Một hồ Tây - Hai lịch sử

Đã từng có hai hồ Tây trong lịch sử, một hồ Tây của Nguyễn Huy Lượng (? - 1808) trong “Tụng Tây Hồ phú” và một “Chiến tụng Tây Hồ phú” của Phạm Thái (1777 - 1814).
  • Hồ Tây thơ mộng trong sắc hoa muồng hoàng yến

Sự đối thoại (chiến tụng) của Phạm Thái đối với Nguyễn Huy Lượng diễn ra trong mức độ sắc thái ngôn từ và quan điểm Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá, giá trị đạo đức. Trong khi Nguyễn Huy Lượng mỹ hóa Tây Hồ, thì Phạm Thái xú hóa Tây Hồ, một bên thì ngợi ca Tây Sơn, một bên thì nhiếc móc Tây Sơn. Sự đối lập về phương diện Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá đã khiến cho việc sáng tác văn chương trở thành cuộc chiến của các quan điểm Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá, biểu hiện cụ thể trong sự đối lập của màu sắc ngôn từ, phương thức tu từ.

Nguyễn Huy Lượng viết để ngợi ca triều đại nên các ngôn từ đều mang tính tích cực, trong khi đó Phạm Thái lại “chiến tụng” bằng hàng loạt thủ pháp trái chiều, đem lại cảm xúc tiêu cực. Hai tác phẩm đặt cạnh nhau như là nước với lửa.

Chùa Trấn Quốc nhìn từ trên cao. Ảnh: L.G
Chùa Trấn Quốc nhìn từ trên cao. Ảnh: L.G

Vẫn hồ Tây ấy, vẫn phong quang ấy, nước non ấy mà trong bức đầu thì tươi tắn, yên vui, phấn khởi, tự hào nhưng trong bức sau thì ủ dột, tàn tạ, bất trắc, thê lương. Đó là hai khuôn mặt khác nhau của hồ Tây, hay đúng hơn đó là hai cảm quan nhân sinh, cảm quan sinh trái ngược xuất phát từ hai quan điểm Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá đối lập.

Nguyễn Huy Lượng sáng tác bài Tụng Tây Hồ phú nhân dịp vua Quang Toản lập đàn tế bên hồ Tây. Với tư cách là bề tôi của triều đại mới đang lên, cảnh sắc thiên nhiên hiện lên với muôn màu sắc thắm tươi, đó là một bài phú đúng theo chức năng “tụng” (ngợi ca) nên tác giả huy động nhiều từ ngữ tươi sáng, thanh bình:

Chày Yên Thái nện trong sương chểnh choảng;
Lưới Nghi Tàm ngăn ngọn nước quanh co.
Liễu bờ kia bay tơ biếc phất phơ, thoi oanh ghẹo hai phường dệt gấm;
Sen vũng nọ nảy tiền xanh lác đác, lửa đóm ghen năm xã gây lò.

Những chi tiết, sắc màu, âm thanh, hương vị đều trở thành những thi liệu ngồn ngộn sức sống để tác giả ca ngợi sự thịnh trị của triều đại:

Nền hoàng thành đặt vững Long Biên, ngôi Bắc cực muôn phương đều cùng hướng;
Nền Bắc trạch xây kề Ngưu Chử, cảnh Tây Hồ trăm thức lại phương phu.

Có thể nói Tụng Tây Hồ phú của Nguyễn Huy Lượng là một bức tranh đa sắc, một bản nhạc đa thanh phức điệu. Tác phẩm góp thêm một tiếng nói trữ tình tích cực về hồ Tây nói riêng và Thăng Long - Hà Nội nói chung. Bài phú thể hiện diễn ngôn Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá của một nhà Nho hành đạo. Ông ca ngợi chế độ, ca ngợi công nghiệp bản triều, ca ngợi nền chính thống do nhà Tây Sơn vun đắp.

Bài phú thể hiện niềm tin vào quyền lực đã được tạo dựng: “quyền tạo hóa tóm vào trong động tác”. Phong cảnh Tây Hô tươi đẹp là bởi có nền “lễ nhạc nghìn thu ít thấy”. Cảnh sắc hồ Tây hiện lên tươi đẹp qua lăng kính Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá lạc quan của ông, thể hiện niềm tin của cá nhân ông đối với triều Tây Sơn.

Chính những diễn ngôn Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá mà Nguyễn Huy Lượng thể hiện trong Tụng Tây Hồ phú đã khiến cho Phạm Thái xuất bút chiến tụng Tây Hồ. Khi đọc Tụng Tây Hồ phú, nhiều thi nhân đương thời ai cũng tấm tắc khen tài hoa của người viết.

Nhưng, khi biết tác giả của bài phú là Nguyễn Huy Lượng thì Phạm Thái không thể dừng tay bút: “Ta hỏi ai làm bài này, Dương công nói đấy là bài văn của Hữu bộ Lượng. Ta buồn than rằng: xưa làm thần tử nhà Lê, nay trở sang lụy Tây ngụy, sao dày mặt như vậy, cho nên ta ghét những đứa nịnh ấy. Ta thấy thơ có thể chiến cổ, nay tụng ta làm bài chiến kim, nhân vì bỉ cái người mà chiến bài tụng, để một chuyện cười cho thiên hạ”.

Rõ ràng ở đây, Phạm Thái chủ động tạo nên một cuộc “luận chiến bút mực” thông qua quan niệm chính - ngụy của Nho giáo. Ông hiện lên cũng với tư cách là một nhà Nho hành đạo như Nguyễn Huy Lượng. Nhưng hai người lại đứng từ hai chiến tuyến.

Nguyễn Huy Lượng vốn là bề tôi nhà Lê nhưng sau lại về với nhà Tây Sơn và sau này nữa lại về với nhà Nguyễn, làm quan dưới triều Gia Long. Còn Phạm Thái, trước sau như một, ông chỉ vì nhà Lê, sống vì Lê mà chết cũng vì Lê. Dẫu Tây Sơn ra Bắc thì ông chống Tây Sơn, dẫu triều Nguyễn lập quốc thì ông thà làm một kẻ bình dân, bầu rượu túi thơ.

Cái nguyên lý đạo đức Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá mà Phạm Thái theo đuổi là chữ “trung”, chữ “chính”, chữ “nghĩa”, cả cuộc đời ông là “nhất dĩ quán chi”, một mạch liền lạc và thống nhất, không suy suyển và không thỏa hiệp.

Trong khi đó, Nguyễn Huy Lượng cũng là một nhà Nho hành đạo, ông lấy thực tiễn làm tiêu chí để điều chỉnh hành vi Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá, ông lấy chữ “thời” làm phương châm hoạn lộ. Đây là hai cách hành xử khác nhau vốn đã có sẵn trong kinh sử Nho gia. “Trung” cũng là Nho, mà “thời” cũng là Nho.

Phạm Thái cho rằng “trung” mới là điều kiện tiên quyết trong phép xuất xử của bậc thần tử, Hữu Lượng cho rằng “thời” mới là kháI niệm quyền biến của kẻ hành đạo. Điểm chung nhất giữa hai người chính là khái niệm “chính thống” nhưng cũng ở chính chữ “chính thống” này, sự đối lập đã lên đến đỉnh điểm.

Hoàng hôn hồ Tây. Ảnh: L.G
Hoàng hôn hồ Tây. Ảnh: L.G

Với Phạm Thái, “chính thống” là của nhà Lê, với Hữu Lượng “chính thống” đã chuyển qua nhà Tây Sơn mà “trời đã trao mệnh” (thiên mệnh). Phạm Thái không thể nào chấp nhận một quan điểm “chính thống theo thời” nên trong mắt ông, Hữu Lượng chỉ là kẻ xu phụ, là kẻ “mặt dày”, là tên hai mặt, kẻ “lụy Tây ngụy”, là “thằng bênh ngụy tặc”, làm thất cái đạo “trung” của nhà Nho. Cho nên, ông “chiến”. Thơ thì chiến cổ, tụng là để chiến kim.

Nếu như, Tụng Tây Hồ phú của Nguyễn Huy Lượng là một tấm gương trong sáng qua lăng kính Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá nhà Tây Sơn, thì Chiến tụng Tây Hồ phú của Phạm Thái là mặt tráI của tấm gương ấy qua lăng kính Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá nhà Lê.

Hồ Tây của Phạm Thái nhà Lê là một hồ Tây thất bại, hồ Tây của Huy Lượng nhà Tây Sơn là một hồ Tây chiến thắng. CáI hồ Tây thất bại kia chỉ là một mảnh thê lương sót lại của cố quốc đã diệt vong. Mà kẻ thù trực tiếp không ai khác, theo Phạm Thái, chính là “Tây ngụy”.

Nếu cảnh sắc hồ Tây dưới ngòi bút của Huy Lượng là phong quang tươi đẹp thì dưới ngòi bút Phạm Thái là một thứ cảnh trí đã tan vỡ. Hồ Tây “vốn trước đã lở hầm toang hoác vũng”, vốn đã bị Cao Vương đào chặn mạch, vốn đã “tanh mùi dê chó”, vốn đầy chướng khí trùm ngút trên đầu người.

Nếu lịch sử hồ Tây qua phú Huy Lượng là một lịch sử hào hùng thì lịch sử hồ Tây qua con mắt Phạm Thái là một lịch sử thất bại. Thất bại khởi từ trận Dâm Đàm của Trưng Vương, đến trận Lãng Bạc của Trần tướng: những bại binh làm vẩn đục ngân hồ. Những cảnh sắc Tây Hồ hiện lên như trong một tập phim tư liệu nhốn nháo, thê lương. Hương sen chẳng còn mà chỉ còn mùi “cứt đái” (niểu thỉ), khói lò khói bếp chẳng còn mà chỉ những vị tanh hôi (tinh chiên):

Những danh lam thắng cảnh cũng chẳng vẹn nguyên, tất cả chỉ còn lại sự hoang tàn, đổ vỡ dưới ngọn lửa chiến tranh. Chùa Thiên Niên đá nát, bình xá lị vỡ tan, đống thổ đôi cũng rữa bấy linh phù. Tượng Yên Công Tử gãy cổ, tượng Mộc Vương Thần cụt tay. Chẳng còn đâu buồm thương lái dập dìu mà chỉ còn lại những mặt người ma quỷ, với những đoàn ong kiến, trong cái thế trai cò cướp giật:

Nhà tranh đua đều khấn bụt cầu ma, đường Quan Thánh khéo lăng nhăng lít nhít;
Chợ đôn đáo những buôn hùm bán quỷ, mái Trương Lương nghe lếu láo y o...

Trong con mắt Phạm Thái, Tây Hồ chỉ là một tàn cảnh thảm thương của một cuộc chiến tương tàn. Gươm thần Trấn Vũ chẳng còn thiêng, giặc không bắt mà đI đâm rùa. Tiếng quyên thét hờn “vì Nam tướng căm lòng Bắc sĩ”, ếch kêu oán hận, “bởi Tây triều mà ghét chí Đông phu”.

Nam tướng ở đây là tướng đất Nam Hà, Bắc sĩ ở đây là kẻ sĩ Bắc Hà. Tây triều từ Nam tới, mà Đông phu - kẻ sĩ phu đất Đông Đô phải ngậm hờn. Cho đến mức, đám cưới Ngọc Hân - Nguyễn Huệ cũng bị ông mô tả chẳng có gì vui vẻ, tiếng kèn Thọ Xương “đưa khách Bắc Nam về”, thổi điệu nhạc vu quy mà nghe “hồ hi hí”. Bởi trong lúc ấy, tiếng kèn đám ma của những người chết trận cũng đang rền rĩ bên bờ Quảng Bá. Kẻ thì đang no say vui thỏa, người dân thì chết chóc đói ăn:

Dân hoang niên nào có ít tử vong, được vui thỏa hẳn quên câu oán nhạn;
Người loạn thế biết bao nhiêu cơ cận, nẻo no say đà gợi khúc ca phù.

Đó là một bức tranh như “tấn trò đời” trong cuộc biến tang thương diễn ra ngay xung quanh hồ Tây. Nên Phạm Thái mới thấy rằng: “Đến nay, tan tành phong cảnh, nát bét quy mô”. Trên mặt đất cuộn đầy gió lốc, nhìn thiên văn thấy bóng sao rua. Vận mệnh đã đến lúc biến, bởi Con Tạo gây ra lắm mối, lúc thịnh suy lắm kẻ đạp toang lò:

Võ sự xem ra khổ man di, thằng bước tới đứa đeo vào, chiến trận thế cũng cờ dong trống giục;
Đạo học ngẫm chẳng noi hiền thánh, kẻ bày lời người thưa việc, thi khảo gì mà cửa lệch sân xô.

Có thể nói, Phạm Thái đã vẽ nên một bức tranh chiến loạn thảm đạm chưa từng thấy qua Chiến tụng Tây Hồ phú, dù rằng trong bài phú có những chỗ ông thừa nhận vẻ đẹp của Tây Hồ nhưng bởi “người đến buổi quan hà đổi khác, thù non sông nghĩ mình chưa trả được, dẫu có trăng trong gió mát, mặt mũi nào mà vui với cảnh ru”.

Gạt ra ngoài quan điểm chính - ngụy, đúng - sai, thắng - bại, gạt ra ngoài các diễn ngôn Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá, chúng ta thấy hai bài phú là hai mảnh ghép khác nhau về hồ Tây. Đó đồng thời là những phác thảo lịch sử hồ Tây từ góc nhìn của người chiến thắng và kẻ chiến bại. Hai tác phẩm như hai mặt của một tấm gương, là hai mảnh ghép của một bức tranh tổng thể.

Hiện thực lịch sử là khách quan như nó có thể đã từng diễn ra, có cả chiến tranh chống ngoại xâm, có cả nội chiến giữa các phe phái Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá. Tươi đẹp cũng có mà thảm đạm cũng có. Nhưng, qua hai lăng kính, hai góc nhìn đối lập, thì quá trình mỹ hóa và quá trình xú hóa đều có những giá trị riêng và dĩ nhiên có những thiên lệch riêng, cực đoan riêng. Vượt qua những mảng màu tối - sáng ấy, còn lại với thời gian là giá trị của ngữ ngôn và cảm xúc con người. Sau cùng, đó là một đối thoại lịch sử và các trường diễn ngôn lịch sử mà lịch sử thì đa thanh!

Trần Trọng Dương

Các tin khác

Cây giáo trên tay vua

Cây giáo trên tay vua

Giáo là món vũ khí “kinh điển” của thời cổ đại, vì nó dễ chế tạo, dễ huấn luyện và được sử dụng rất linh hoạt. Ngoài binh lính, có những vị vua nước Việt cũng từng cầm giáo làm vũ khí, và có vị còn... ra đi vì mũi giáo.

Trí tuệ nhân tạo âm thầm tàn phá môi trường

Trí tuệ nhân tạo âm thầm tàn phá môi trường

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang âm thầm thúc đẩy sự mở rộng của nhiên liệu hóa thạch, giúp một số quốc gia gây ô nhiễm lớn nhất thế giới khoan và khai thác nhiều dầu khí hơn. Đã đến lúc cần xem xét lượng khí thải do AI tạo ra, vốn có thể vượt xa đáng kể so với tác động môi trường từ cơ sở hạ tầng của nó.

40 năm định hình ngành hạt nhân sau thảm kịch Chernobyl

40 năm định hình ngành hạt nhân sau thảm kịch Chernobyl

Thảm họa Chernobyl không chỉ khép lại bằng những con số thương vong, mà còn mở ra một bước ngoặt lớn trong tư duy về an toàn và chính sách năng lượng toàn cầu. Từ cú sốc 1986, khái niệm "văn hóa an toàn hạt nhân" được đặt lên hàng đầu, kéo theo những thay đổi sâu rộng trong thiết kế, vận hành và giám sát các nhà máy điện nguyên tử. Ngày nay, khi nhu cầu bảo đảm an ninh năng lượng gia tăng, điện hạt nhân đang trở lại và đáng tin cậy hơn nhiều so với cách đây 4 thập kỷ.

“Đường vòng” cho nỗ lực từ bỏ nhiên liệu hóa thạch

“Đường vòng” cho nỗ lực từ bỏ nhiên liệu hóa thạch

Ngày 28/4/2026, Hội nghị quốc tế lần thứ nhất về Chuyển dịch khỏi nhiên liệu hóa thạch đã diễn ra tại thành phố Santa Marta của Colombia, với sự tham dự của đại diện hơn 50 quốc gia. Bức tranh rối ren của thị trường năng lượng thế giới thời gian qua cho thấy một thực tế phũ phàng là sự lệ thuộc vào nhiên liệu hóa thạch đang trói buộc các quốc gia vào những biến động địa Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá phức tạp, vốn nằm ngoài tầm kiểm soát. Trong bối cảnh đó, hội nghị tại Santa Marta đã được nhiều ý kiến ca tụng là sự kiện đánh dấu “bước khai tử” nhiên liệu hóa thạch.

Vành đai gỉ sét và vành đai mặt trời: Cuộc chuyển đổi trong lòng nước Mỹ

Vành đai gỉ sét và vành đai mặt trời: Cuộc chuyển đổi trong lòng nước Mỹ

Khi những người ủng hộ ông Trump trong cuộc đua trở lại Nhà Trắng hô vang khẩu hiệu “Đưa việc làm trở lại”, họ không chỉ nói về những bảng lương đã mất, mà còn về cả một bản sắc đang phai mờ. Thực tế, những nhà máy mới vẫn đang mọc lên trên đất Mỹ, chỉ có điều chúng không nằm ở những thị trấn công nghiệp xưa cũ mà chọn những vùng đất mới. Đây vừa là lựa chọn tất yếu, đồng thời là một nghịch lý của nền OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao - Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá Mỹ hiện tại.

UAV giá rẻ khiến chiến tranh khó lường hơn

UAV giá rẻ khiến chiến tranh khó lường hơn

Trong nhiều thế kỷ, ưu thế trên không là đặc quyền của các cường quốc quân sự. Máy bay không người lái (UAV) đang thay đổi điều đó. Khi khả năng tiếp cận từ trên không không còn là đặc quyền của vài cường quốc nữa, nó đang khiến cho những cuộc xung đột trở nên “cân bằng” hơn nhưng cũng khó kiểm soát hơn.

Sắc cờ thời xưa

Sắc cờ thời xưa

Chúng ta thường nghe kể rằng thời Nguyễn ở nước ta, vua treo cờ vàng, nhưng ít người biết rằng vua còn có nhiều sắc cờ khác nữa.

Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức bị phạt tù vì “nộp tô” cho khủng bố

Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức bị phạt tù vì “nộp tô” cho khủng bố

Tòa án Pháp ra phán quyết phạt tù lãnh đạo một tập đoàn đa quốc gia vì hành vi tài trợ khủng bố trong bối cảnh xung đột tại Syria giai đoạn 2013 - 2014. Động thái này không chỉ phơi bày mức độ gắn kết giữa hoạt động OK9 thể thao xanh chín và các mạng lưới cực đoan, mà còn phát đi cảnh báo rõ rệt về ranh giới pháp lý mà Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức không thể vượt qua khi hiện diện tại các khu vực chiến sự.

Trinh thám trên không trong thời đại mới

Trinh thám trên không trong thời đại mới

Trinh thám trên không đã và đang là một trong các nhân tố chủ đạo trong chiến tranh hiện đại. Sự xuất hiện dày đặc của nhiều mẫu máy bay không người lái (UAV) phục vụ công tác tình báo, theo dõi và do thám (ISR) trên chiến trường lại càng khẳng định vai trò của trinh thám trên không.

Mặt Trăng đang trở thành chiến trường quyền lực mới

Mặt Trăng đang trở thành chiến trường quyền lực mới

Sau hơn nửa thế kỷ, con người sắp in dấu chân trở lại Mặt Trăng. Tuy nhiên, “lục địa thứ 8” giờ đây đang chật chội hơn trước rất nhiều. Đấy không chỉ là cuộc đối đầu song phương giữa Mỹ và Liên Xô như thời Chiến tranh lạnh, mà đã trở thành một sân chơi đa cực với sự tham gia quyết liệt của nhiều quốc gia và cả những liên minh.

Khi AI vừa là mũi giáo vừa là tấm khiên?

Khi AI vừa là mũi giáo vừa là tấm khiên?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang dần thoát ly khỏi vai trò công cụ hỗ trợ để trở thành tác nhân cốt lõi làm thay đổi diện mạo an ninh mạng toàn cầu. Từ khả năng tìm kiếm lỗ hổng bảo mật với tốc độ ánh sáng của các mô hình ngôn ngữ lớn đến những "tác nhân AI" tự vận hành cuộc tấn công, trí tuệ nhân tạo đang mang đến những thách thức chưa từng có trong lĩnh vực này.

OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao thế giới trước ngã rẽ khủng hoảng đa chiều?

OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao thế giới trước ngã rẽ khủng hoảng đa chiều?

Diễn ra từ ngày 13 tới ngày 18/4, Hội nghị Mùa xuân do Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IMF) và Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức Thế giới (WB) đồng tổ chức thu hút sự tham gia của hơn 190 bộ trưởng tài chính, thống đốc Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức trung ương, cùng hàng nghìn đại diện các tổ chức quốc tế, học giả và Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức. Những cuộc thảo luận của giới tài chính toàn cầu ở Washington lần này đã khép lại với những cảm giác ảm đạm, song hành với sự đồng thuận thay đổi rõ rệt trong nhận thức chung: Cộng đồng tài chính quốc tế đã và đang buộc phải chuyển sang chế độ quản lý khủng hoảng, trong khi guồng máy OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao thế giới đối mặt với sự rạn nứt cấu trúc sâu sắc, thay vì chỉ là một đợt suy thoái mang tính chu kỳ.

Quân đội Đức và tham vọng làm chủ “chiến trường thủy tinh”

Quân đội Đức và tham vọng làm chủ “chiến trường thủy tinh”

Quân đội Đức đang đẩy nhanh lộ trình tích hợp trí tuệ nhân tạo (AI) và hạ tầng vệ tinh quy mô lớn nhằm biến chiến trường trở nên "trong suốt như thủy tinh". Với tư duy lấy dữ liệu làm trung tâm, họ kỳ vọng sẽ rút ngắn chu kỳ ra quyết định từ nhiều ngày xuống còn vài phút, tạo ra lợi thế áp đảo trước các đối thủ tiềm tàng thông qua khả năng quan sát vượt trội và phản ứng tốc độ cao.

Chuyện “trong nguy có cơ” tại eo biển Hormuz

Chuyện “trong nguy có cơ” tại eo biển Hormuz

Eo biển Hormuz, "yết hầu năng lượng" của thế giới, là nơi chứng kiến khoảng 20 triệu thùng dầu, tương đương 15 - 20% nguồn cung toàn cầu, được trung chuyển mỗi ngày. Kể từ cuối tháng 2/2026, khi xung đột giữa Mỹ, Israel và Iran bùng phát, trật tự quen thuộc nhanh chóng bị phá vỡ. Số lượng tàu qua lại eo biển giảm mạnh, từ khoảng 135 chuyến/ngày xuống chỉ còn trung bình khoảng 6 chuyến/ngày trong tháng 3/2026, thậm chí có thể còn thấp hơn. Thị trường năng lượng chịu một cú sốc nguồn cung rõ rệt, giá dầu Brent tăng mạnh, có thời điểm vượt mốc 100 USD/thùng và kéo theo áp lực lạm phát lan rộng.

Giải mã những vũ khí lần đầu thực chiến trong xung đột tại Iran

Giải mã những vũ khí lần đầu thực chiến trong xung đột tại Iran

Từ hệ thống đánh chặn bằng tia laser Iron Beam, tên lửa PrSM, phi đội drone tự hành Lucas cho tới tên lửa siêu vượt âm Fattah-2, cuộc xung đột tại Iran đã trở thành nơi trình làng hàng loạt vũ khí thế hệ mới. Các khí tài này tham gia rất hiệu quả vào các kịch bản tác chiến cường độ cao, tạo ra những khác biệt rõ rệt trên chiến trường.

Trái đất “cựa mình”, AI sẽ lên tiếng

Trái đất “cựa mình”, AI sẽ lên tiếng

Những vết nứt nhỏ trên bậc thềm, những thân cây nghiêng bất thường hay lớp tuyết lặng lẽ tích tụ trên sườn núi - tất cả từng là dấu hiệu khó nhận biết của thảm họa. Nhưng giờ đây, khi Trái Đất chuyển động, trí tuệ nhân tạo đang giúp con người nhìn thấy những điều tưởng như vô hình, mở ra cơ hội cứu sống hàng nghìn sinh mạng mỗi năm.

Tiền lệ pháp lý định hình lại kỷ nguyên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến

Tiền lệ pháp lý định hình lại kỷ nguyên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến

Một phán quyết mang tính bước ngoặt tại Mỹ đã lần đầu tiên buộc hai ông lớn ngành công nghệ là Meta và Google phải chịu trách nhiệm không phải vì những gì người dùng đăng tải, mà vì chính cách các nền tảng này được thiết kế để cuốn người trẻ vào những vòng lặp vô tận của màn hình điện thoại. Được ví như "khoảnh khắc thuốc lá" của thế kỷ 21, phán quyết này mở ra làn sóng kiện tụng và siết chặt pháp lý để kiểm soát cách thức các nền tảng số được thiết kế và vận hành.

Khi cỗ máy tự quyết định, ai sẽ là người chịu trách nhiệm?

Khi cỗ máy tự quyết định, ai sẽ là người chịu trách nhiệm?

Vào năm 1942, khi thế giới còn đang chìm trong khói lửa của Chiến tranh thế giới thứ hai, nhà văn Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 viễn tưởng Isaac Asimov đã thai nghén một ý tưởng đầy tính nhân văn: "Ba định luật Robot". Đó là bộ quy tắc được "cài đặt" trong bộ não của robot để đảm bảo chúng không làm hại con người. Hơn 80 năm sau, thế giới đã bước vào một kỷ nguyên mà những cỗ máy biết tự "suy nghĩ" và "hành động" không còn là nhân vật trong tiểu thuyết. Câu hỏi được đặt ra lúc này là liệu chúng ta có cần một bộ luật tương tự để bảo vệ chính chúng ta khỏi những cỗ máy?

Chiếc kính thiên lý

Chiếc kính thiên lý

Kính thiên lý (kính viễn vọng) được đưa vào Việt Nam sớm nhất qua các giáo sĩ phương Tây và thương nhân trong thời các chúa Nguyễn (thế kỷ XVII - XVIII). Sử sách cho biết, các chúa Nguyễn đã mua loại kính này để phục vụ quân đội và làm phần thưởng cho các tướng lĩnh.