Cơn đói thời gian bên trong vòng lặp xoắn ốc

Nhìn đồng hồ đeo tay, thấy hai chiếc kim đuổi nhau trong vòng tròn khép kín, chúng ta lại thở dài vì chẳng có đủ thời gian cho bất cứ điều gì. Khi ấy, tâm trí chợt nhớ lại mấy lời răn dạy của Horace - nhà thơ của thế kỷ vàng trong văn học La Mã - rằng hãy sống trọn vẹn ngày hôm nay, và đừng bao giờ trì hoãn hạnh phúc của hiện tại.

  • Chánh niệm và những bước nhảy chữa lành tâm hồn
  • Những phút giây thần thánh, cần không?

Sương mù của sự bận rộn

Trong guồng quay cuộc sống hiện đại, chúng ta dường như bị "bóp nghẹt" bởi áp lực, bởi tham vọng tiền bạc cho cuộc đời sung túc nhấn chìm bản thân trong làn sương mù của sự bận rộn. Chúng ta phải thừa nhận chỉ một phần rất nhỏ có thể sống tốt với tiêu chuẩn 8 tiếng Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP mỗi ngày, còn đâu phần đông phải làm nhiều hơn thế, không việc này thì việc khác. Người bán hàng ăn thức giấc từ tinh mơ cho tới tối mịt, những gánh hàng vỉa hè rong ruổi cả ngày dài. Cứ như thể chúng ta sống trên đời này chỉ là để Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9.

4.jpg -0
Trong guồng quay cuộc sống hiện đại, chúng ta dường như bị "bóp nghẹt" bởi áp lực, nhấn chìm bản thân trong làn sương mù của sự bận rộn.

Benjamin Franklin là người đầu tiên truyền bá câu nói nổi tiếng "thời gian là tiền bạc", tin rằng sử dụng thời gian thông minh là điều cần thiết để làm giàu. Càng sung túc, chúng ta càng có nhiều đam mê được tự do theo đuổi. Dĩ nhiên, muốn có được thứ này, chúng ta phải đánh đổi bằng chính thời gian dành cho thứ kia. Quả thực, sự trù phú về vật chất, những tưởng sẽ giải phóng tinh thần, vậy mà lại gián tiếp dẫn tới cảm giác thiếu thốn thật kì quặc.

Mỗi sáng thức dậy, cô sinh viên Catherine Shainberg tự ước một ngày nhiều hơn 24 tiếng. Giấc mơ bận rộn không chỉ đeo bám cô trong suy nghĩ, mà trở thành gia vị "hắc và đắng" cho lối sống, khiến não bộ loay hoay với nhiệm vụ cảm nhận hương vị cuộc sống "thơm và ngọt" đang dần bị lấn át. Catherine Shainberg tin rằng tồn tại cơn đói thời gian, tức là con người dù vẫy vùng trong một đại dương giây phút mênh mông, nghĩ mình có nhiều thời gian để suy tính, cuối cùng lại không biết cách ngụp lặn để tận dụng từng giây phút ấy.

Cơn đói thời gian đánh đồng sự bận rộn với tính hiệu quả nên chúng ta lúc nào cũng cảm thấy thiếu thời gian. Vòng tròn đồng hồ là biểu tượng cho nỗi bế tắc của biết bao người, mà ở đó Catherine Shainberg lặp lại sự nhàm chán trong cuộc sống 24 tiếng, 7 ngày, rồi 4 tuần. Hết một vòng đôi lần còn thú vị, nhưng về lâu dài lại mở đường cho chuyến tàu căng thẳng chầm chậm dịch chuyển tới sân ga trầm cảm. Căng thẳng là nguyên nhân lớn nhất gây ra các bệnh về thể chất và tâm thần, đồng thời rút ngắn tuổi thọ.

Vòng lặp hay xoắn ốc

Trong tư duy của một sinh viên triết học, Catherine Shainberg cho rằng tất cả chúng ta đều là những kẻ ngu ngốc đi cùng nhau trên một chuyến tàu thời gian. Sau khi thưởng thức hương vị của "trái hiểu biết" về thiện và ác, nhiều người tin rằng thời gian, vất vả và đau đớn là bạn đồng hành trên con đường trở thành cát bụi và tro tàn. Thời gian cứ trôi dần đi, OK9giaitri đăng nhập càng thêm áp lực. Theo lịch Do Thái, chúng ta đang ở năm 5782, sắp chạm mốc thiên niên kỷ thứ bảy sau 218 năm nữa. Bên trong cuộc đua vô hình ấy, chúng ta vẫn loay hoay tìm kiếm bản chất thực sự của thời gian.

Một số coi thời gian thuộc hệ tuyến tính, "chảy" dọc theo con sông ký ức qua ba cánh cửa lớn quá khứ - hiện tại - tương lai, trùng khớp với tư duy toàn bộ lịch sử nhân loại đều hướng về một phán xét cuối cùng. Đây chính là cách nhìn nhận phổ biến về thời gian của phần lớn người theo đạo Thiên Chúa. Như sách Khải Huyền đã ghi, trong khi tiên đoán về những thời khắc kết thúc của nhân loại, Chúa Jesus chính là "Alpha và Omega, khởi đầu và kết thúc, đầu tiên và cuối cùng" của sử thi.

Trái lại, lần theo dấu vết của nhiều nền văn hóa cổ, người Maya, Inca và Hopi đều nhìn thời gian theo tư duy tuần hoàn. Từ thời xa xưa, họ dựa trên hiểu biết về thời gian theo tính chu kỳ của các hành tinh và ngôi sao trên bầu trời để tạo ra nhiều nghi lễ tôn giáo. Ngày sau đêm và mùa xuân nối tiếp mùa đông. Mặt trời mọc ở phía đông và lặn ở phía tây. Nguyệt thực và trăng tàn ảnh hưởng đến thủy triều, đồng thời cũng tác động đến tâm trạng con người.

Isaac Newton từng hỏi, liệu vũ trụ có phải là chiếc đồng hồ cơ học khổng lồ? Ở đó, một đường tròn cho phép chúng ta hình dung về sự vĩnh cửu, không có điểm nhất định nào là khởi đầu hay kết thúc. Khi chúng ta hình dung thời gian như một đường thẳng, cuối cùng ta lại thấy lạc lối, không thể tự lý giải chuyện gì xảy ra trước khi thời gian bắt đầu, hay làm cách nào một đường thẳng kéo dài tới vô tận. Có vẻ như khởi đầu và kết thúc luôn là một bởi vì bản chất thời gian là tuần hoàn.

Triết gia Heraclitus từng nói chẳng ai có thể tắm hai lần trên cùng một dòng sông. Chúng ta ngầm hiểu vạn vật đều biến động. Vì thế, ở đây các yếu tố con người, dòng sông đều thay đổi, thậm chí kể cả yếu tố thời gian cũng không bất biến. Phải chăng sự tuần hoàn thời gian không hẳn là một vòng tròn, mà cuộc sống con người, các hành tinh và thiên hà thực chất vận động theo mô hình xoắn ốc? Xoắn ốc đảm bảo chúng ta không bao giờ có thể bước vào cùng một dòng sông hai lần, cũng như không bao giờ thực hiện hai việc theo những cách hoàn toàn giống hệt nhau.

5.jpg -0
Chúng ta vẫn loay hoay tìm kiếm bản chất thực sự của thời gian, theo tư duy tuyến tính, cảm giác tuần hoàn hay mô hình xoắn ốc.

Sự công bằng tuyệt đối

Chúng ta không nhận ra tầm quan trọng của thời gian bởi nó thực sự là thứ duy nhất công bằng tuyệt đối trên đời. Bất cứ ai, dù nghèo khổ hay sang giàu, dù nam hay nữ, già hay trẻ, đều có 60 giây cho 1 phút, 60 phút cho 1 tiếng, 24 tiếng cho 1 ngày, 30 ngày cho một tháng và 12 tháng cho 1 năm. Sự công bằng khiến chúng ta thờ ơ, chấp nhận như một lẽ tất nhiên, mà không hề biết rằng tư tưởng đó đã khiến bản thân đi sau người khác cả nghìn cây số trong cuộc đời.

Mong ước của Catherine Shainberg chẳng thể thành hiện thực. Nếu một ngày dài hơn 24 tiếng, nó sẽ giống một chiếc thẻ tín dụng. Chúng ta sẽ không tiêu thời gian mình có, mà đang sống trên thời gian đi... vay mượn. Vì lẽ đó, để trị cơn đói thời gian, chúng ta cần cố gắng xóa bỏ ám ảnh thời gian, gạt bớt nỗi tuyệt vọng để trở nên khôn ngoan trong từng giây phút hữu hạn, bước vào không gian của "cây sự sống" là nơi hiểu rõ nhất mình cần gì, và phải làm gì.

Mọi thứ trong Ok9 cab trò chơi casino phổ biến đều là "mỳ ăn liền", từ những bữa ăn, đến truyền thông, rồi sản phẩm công nghệ, hay thậm chí cả một cuốn sách. Khi cảm thấy bị thời gian kiểm soát, thay vì kiệt sức vì luôn luôn vội vã, chúng ta cần dừng lại một chút để thở. Bởi vội vã là biểu hiện của nỗi lo sợ, và dừng lại chính là một cách tĩnh tâm cân bằng cảm xúc. Sự bình tĩnh sẽ giúp ta nhìn nhận tình huống một cách khách quan và không gây áp lực quá lớn lên chính mình.

Chuyển đổi từ một kẻ nghèo đói thành ông hoàng sung túc còn phụ thuộc vào cách bản thân nhìn nhận thời gian. Khác với ba cánh cửa tuyến tính, Catherine Shainberg khẳng định thời gian xoắn ốc bốn vòng quay cho nhiều trải nghiệm cùng một lúc: Quá khứ - khởi đầu mạch truyện, Hiện tại - diễn biến khó đoán định, Tương lai - ngập tràn ước vọng đam mê, và Không thời gian - kho chứa khoảnh khắc vĩnh cửu ở mọi vòng lặp. Rõ ràng, thời gian là thứ chúng ta bám vào để nắm bắt hành trình của đời mình, chứ không phải điều vay mượn.

Sự ra đời của đồng hồ cơ từ khoảng thế kỷ 14 châm ngòi cho "cuộc ly hôn" giữa loài người và môi trường xung quanh. Chúng ta quên dần nhịp sinh học cơ thể, các chu kỳ trên bầu trời, chịu sự trói buộc của "thời gian nhân tạo" để trở nên đói từng phút giây. Để đánh lừa đồng hồ, chúng ta phải di chuyển ra khỏi ma trận số khô khan trên mặt đồng hồ. Đó là thời điểm Catherine Shainberg nhận ra giá trị của thời gian phụ thuộc rất nhiều vào cảm thức. Việc dành thời gian giúp đỡ người cao tuổi ở viện dưỡng lão hay dạy học miễn phí cho trẻ em khu ổ chuột giúp cô cảm thấy cuộc đời có ích hơn việc ngồi một chỗ, tính toán chi li, như thể đang trong một cuộc đua nước rút đầy căng thẳng và bị động.

Ý nghĩa cuộc sống gắn liền với thực tế là thời gian tồn tại. Nếu con người không ở trong không gian xoắn ốc thì lựa chọn tự do sẽ không tồn tại, và con người sẽ không bao giờ phát triển. Mục đích sáng tạo, vốn là hơi thở trong tiến trình phát triển, sẽ chẳng thể xuất hiện. Bộ phim “Ngày chuột chũi” là minh chứng cho tư duy ấy, với câu chuyện về anh chàng mắc kẹt trong vòng lặp của một ngày, truyền tải thông điệp mạnh mẽ về ý niệm trân trọng thời gian, trải nghiệm điều mới mẻ và đừng bỏ quên những giá trị đích thực mà cuộc sống ban tặng cho chúng ta...

  • Những thân phận bên lề Những thân phận bên lề
  • Cần bỏ bệnh cố chấp Cần bỏ bệnh cố chấp
Việt Dũng

Các tin khác

Cây giáo trên tay vua

Cây giáo trên tay vua

Giáo là món vũ khí “kinh điển” của thời cổ đại, vì nó dễ chế tạo, dễ huấn luyện và được sử dụng rất linh hoạt. Ngoài binh lính, có những vị vua nước Việt cũng từng cầm giáo làm vũ khí, và có vị còn... ra đi vì mũi giáo.

Trí tuệ nhân tạo âm thầm tàn phá môi trường

Trí tuệ nhân tạo âm thầm tàn phá môi trường

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang âm thầm thúc đẩy sự mở rộng của nhiên liệu hóa thạch, giúp một số quốc gia gây ô nhiễm lớn nhất thế giới khoan và khai thác nhiều dầu khí hơn. Đã đến lúc cần xem xét lượng khí thải do AI tạo ra, vốn có thể vượt xa đáng kể so với tác động môi trường từ cơ sở hạ tầng của nó.

40 năm định hình ngành hạt nhân sau thảm kịch Chernobyl

40 năm định hình ngành hạt nhân sau thảm kịch Chernobyl

Thảm họa Chernobyl không chỉ khép lại bằng những con số thương vong, mà còn mở ra một bước ngoặt lớn trong tư duy về an toàn và chính sách năng lượng toàn cầu. Từ cú sốc 1986, khái niệm "văn hóa an toàn hạt nhân" được đặt lên hàng đầu, kéo theo những thay đổi sâu rộng trong thiết kế, vận hành và giám sát các nhà máy điện nguyên tử. Ngày nay, khi nhu cầu bảo đảm an ninh năng lượng gia tăng, điện hạt nhân đang trở lại và đáng tin cậy hơn nhiều so với cách đây 4 thập kỷ.

“Đường vòng” cho nỗ lực từ bỏ nhiên liệu hóa thạch

“Đường vòng” cho nỗ lực từ bỏ nhiên liệu hóa thạch

Ngày 28/4/2026, Hội nghị quốc tế lần thứ nhất về Chuyển dịch khỏi nhiên liệu hóa thạch đã diễn ra tại thành phố Santa Marta của Colombia, với sự tham dự của đại diện hơn 50 quốc gia. Bức tranh rối ren của thị trường năng lượng thế giới thời gian qua cho thấy một thực tế phũ phàng là sự lệ thuộc vào nhiên liệu hóa thạch đang trói buộc các quốc gia vào những biến động địa Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá phức tạp, vốn nằm ngoài tầm kiểm soát. Trong bối cảnh đó, hội nghị tại Santa Marta đã được nhiều ý kiến ca tụng là sự kiện đánh dấu “bước khai tử” nhiên liệu hóa thạch.

Vành đai gỉ sét và vành đai mặt trời: Cuộc chuyển đổi trong lòng nước Mỹ

Vành đai gỉ sét và vành đai mặt trời: Cuộc chuyển đổi trong lòng nước Mỹ

Khi những người ủng hộ ông Trump trong cuộc đua trở lại Nhà Trắng hô vang khẩu hiệu “Đưa việc làm trở lại”, họ không chỉ nói về những bảng lương đã mất, mà còn về cả một bản sắc đang phai mờ. Thực tế, những nhà máy mới vẫn đang mọc lên trên đất Mỹ, chỉ có điều chúng không nằm ở những thị trấn công nghiệp xưa cũ mà chọn những vùng đất mới. Đây vừa là lựa chọn tất yếu, đồng thời là một nghịch lý của nền OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao - Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá Mỹ hiện tại.

UAV giá rẻ khiến chiến tranh khó lường hơn

UAV giá rẻ khiến chiến tranh khó lường hơn

Trong nhiều thế kỷ, ưu thế trên không là đặc quyền của các cường quốc quân sự. Máy bay không người lái (UAV) đang thay đổi điều đó. Khi khả năng tiếp cận từ trên không không còn là đặc quyền của vài cường quốc nữa, nó đang khiến cho những cuộc xung đột trở nên “cân bằng” hơn nhưng cũng khó kiểm soát hơn.

Sắc cờ thời xưa

Sắc cờ thời xưa

Chúng ta thường nghe kể rằng thời Nguyễn ở nước ta, vua treo cờ vàng, nhưng ít người biết rằng vua còn có nhiều sắc cờ khác nữa.

Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức bị phạt tù vì “nộp tô” cho khủng bố

Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức bị phạt tù vì “nộp tô” cho khủng bố

Tòa án Pháp ra phán quyết phạt tù lãnh đạo một tập đoàn đa quốc gia vì hành vi tài trợ khủng bố trong bối cảnh xung đột tại Syria giai đoạn 2013 - 2014. Động thái này không chỉ phơi bày mức độ gắn kết giữa hoạt động OK9 thể thao xanh chín và các mạng lưới cực đoan, mà còn phát đi cảnh báo rõ rệt về ranh giới pháp lý mà Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức không thể vượt qua khi hiện diện tại các khu vực chiến sự.

Trinh thám trên không trong thời đại mới

Trinh thám trên không trong thời đại mới

Trinh thám trên không đã và đang là một trong các nhân tố chủ đạo trong chiến tranh hiện đại. Sự xuất hiện dày đặc của nhiều mẫu máy bay không người lái (UAV) phục vụ công tác tình báo, theo dõi và do thám (ISR) trên chiến trường lại càng khẳng định vai trò của trinh thám trên không.

Mặt Trăng đang trở thành chiến trường quyền lực mới

Mặt Trăng đang trở thành chiến trường quyền lực mới

Sau hơn nửa thế kỷ, con người sắp in dấu chân trở lại Mặt Trăng. Tuy nhiên, “lục địa thứ 8” giờ đây đang chật chội hơn trước rất nhiều. Đấy không chỉ là cuộc đối đầu song phương giữa Mỹ và Liên Xô như thời Chiến tranh lạnh, mà đã trở thành một sân chơi đa cực với sự tham gia quyết liệt của nhiều quốc gia và cả những liên minh.

Khi AI vừa là mũi giáo vừa là tấm khiên?

Khi AI vừa là mũi giáo vừa là tấm khiên?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang dần thoát ly khỏi vai trò công cụ hỗ trợ để trở thành tác nhân cốt lõi làm thay đổi diện mạo an ninh mạng toàn cầu. Từ khả năng tìm kiếm lỗ hổng bảo mật với tốc độ ánh sáng của các mô hình ngôn ngữ lớn đến những "tác nhân AI" tự vận hành cuộc tấn công, trí tuệ nhân tạo đang mang đến những thách thức chưa từng có trong lĩnh vực này.

OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao thế giới trước ngã rẽ khủng hoảng đa chiều?

OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao thế giới trước ngã rẽ khủng hoảng đa chiều?

Diễn ra từ ngày 13 tới ngày 18/4, Hội nghị Mùa xuân do Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IMF) và Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức Thế giới (WB) đồng tổ chức thu hút sự tham gia của hơn 190 bộ trưởng tài chính, thống đốc Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức trung ương, cùng hàng nghìn đại diện các tổ chức quốc tế, học giả và Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức. Những cuộc thảo luận của giới tài chính toàn cầu ở Washington lần này đã khép lại với những cảm giác ảm đạm, song hành với sự đồng thuận thay đổi rõ rệt trong nhận thức chung: Cộng đồng tài chính quốc tế đã và đang buộc phải chuyển sang chế độ quản lý khủng hoảng, trong khi guồng máy OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao thế giới đối mặt với sự rạn nứt cấu trúc sâu sắc, thay vì chỉ là một đợt suy thoái mang tính chu kỳ.

Quân đội Đức và tham vọng làm chủ “chiến trường thủy tinh”

Quân đội Đức và tham vọng làm chủ “chiến trường thủy tinh”

Quân đội Đức đang đẩy nhanh lộ trình tích hợp trí tuệ nhân tạo (AI) và hạ tầng vệ tinh quy mô lớn nhằm biến chiến trường trở nên "trong suốt như thủy tinh". Với tư duy lấy dữ liệu làm trung tâm, họ kỳ vọng sẽ rút ngắn chu kỳ ra quyết định từ nhiều ngày xuống còn vài phút, tạo ra lợi thế áp đảo trước các đối thủ tiềm tàng thông qua khả năng quan sát vượt trội và phản ứng tốc độ cao.

Chuyện “trong nguy có cơ” tại eo biển Hormuz

Chuyện “trong nguy có cơ” tại eo biển Hormuz

Eo biển Hormuz, "yết hầu năng lượng" của thế giới, là nơi chứng kiến khoảng 20 triệu thùng dầu, tương đương 15 - 20% nguồn cung toàn cầu, được trung chuyển mỗi ngày. Kể từ cuối tháng 2/2026, khi xung đột giữa Mỹ, Israel và Iran bùng phát, trật tự quen thuộc nhanh chóng bị phá vỡ. Số lượng tàu qua lại eo biển giảm mạnh, từ khoảng 135 chuyến/ngày xuống chỉ còn trung bình khoảng 6 chuyến/ngày trong tháng 3/2026, thậm chí có thể còn thấp hơn. Thị trường năng lượng chịu một cú sốc nguồn cung rõ rệt, giá dầu Brent tăng mạnh, có thời điểm vượt mốc 100 USD/thùng và kéo theo áp lực lạm phát lan rộng.

Giải mã những vũ khí lần đầu thực chiến trong xung đột tại Iran

Giải mã những vũ khí lần đầu thực chiến trong xung đột tại Iran

Từ hệ thống đánh chặn bằng tia laser Iron Beam, tên lửa PrSM, phi đội drone tự hành Lucas cho tới tên lửa siêu vượt âm Fattah-2, cuộc xung đột tại Iran đã trở thành nơi trình làng hàng loạt vũ khí thế hệ mới. Các khí tài này tham gia rất hiệu quả vào các kịch bản tác chiến cường độ cao, tạo ra những khác biệt rõ rệt trên chiến trường.

Trái đất “cựa mình”, AI sẽ lên tiếng

Trái đất “cựa mình”, AI sẽ lên tiếng

Những vết nứt nhỏ trên bậc thềm, những thân cây nghiêng bất thường hay lớp tuyết lặng lẽ tích tụ trên sườn núi - tất cả từng là dấu hiệu khó nhận biết của thảm họa. Nhưng giờ đây, khi Trái Đất chuyển động, trí tuệ nhân tạo đang giúp con người nhìn thấy những điều tưởng như vô hình, mở ra cơ hội cứu sống hàng nghìn sinh mạng mỗi năm.

Tiền lệ pháp lý định hình lại kỷ nguyên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến

Tiền lệ pháp lý định hình lại kỷ nguyên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến

Một phán quyết mang tính bước ngoặt tại Mỹ đã lần đầu tiên buộc hai ông lớn ngành công nghệ là Meta và Google phải chịu trách nhiệm không phải vì những gì người dùng đăng tải, mà vì chính cách các nền tảng này được thiết kế để cuốn người trẻ vào những vòng lặp vô tận của màn hình điện thoại. Được ví như "khoảnh khắc thuốc lá" của thế kỷ 21, phán quyết này mở ra làn sóng kiện tụng và siết chặt pháp lý để kiểm soát cách thức các nền tảng số được thiết kế và vận hành.

Khi cỗ máy tự quyết định, ai sẽ là người chịu trách nhiệm?

Khi cỗ máy tự quyết định, ai sẽ là người chịu trách nhiệm?

Vào năm 1942, khi thế giới còn đang chìm trong khói lửa của Chiến tranh thế giới thứ hai, nhà văn Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 viễn tưởng Isaac Asimov đã thai nghén một ý tưởng đầy tính nhân văn: "Ba định luật Robot". Đó là bộ quy tắc được "cài đặt" trong bộ não của robot để đảm bảo chúng không làm hại con người. Hơn 80 năm sau, thế giới đã bước vào một kỷ nguyên mà những cỗ máy biết tự "suy nghĩ" và "hành động" không còn là nhân vật trong tiểu thuyết. Câu hỏi được đặt ra lúc này là liệu chúng ta có cần một bộ luật tương tự để bảo vệ chính chúng ta khỏi những cỗ máy?

Chiếc kính thiên lý

Chiếc kính thiên lý

Kính thiên lý (kính viễn vọng) được đưa vào Việt Nam sớm nhất qua các giáo sĩ phương Tây và thương nhân trong thời các chúa Nguyễn (thế kỷ XVII - XVIII). Sử sách cho biết, các chúa Nguyễn đã mua loại kính này để phục vụ quân đội và làm phần thưởng cho các tướng lĩnh.