Văn An và .... một nhịp cầu

Người yêu âm nhạc cả nước, đặc biệt là bộ đội, từ lâu đã rất ưa thích các bài hát nổi tiếng: “Đường lên Tây Bắc”; “Ta ra trận hôm nay”; “Tiếng nói Hà Nội”; “Nhịp cầu nối những bờ vui”; “Đôi dép Bác Hồ”; “Lá cờ Đảng”; “Trên đường hạnh phúc”; “Nói với khơi xa”; “Đường về quê Bác”... Tác giả những bài hát trên là cố nhạc sỹ Văn An (1929 – 2011).
  • Nhạc sĩ Dương Cầm: Cánh cửa phát triển của âm nhạc Việt không quá hẹp...
  • Nhạc sĩ Phạm Tuyên – Sự kỳ diệu của âm nhạc
  • Nhạc sĩ Trương Quý Hải: Hát về đồng đội

Suốt đời là lính, từng cầm súng rồi cầm đàn, cầm bút, nên hầu hết tác phẩm của Văn An đều nói về người lính. Ông thấu hiểu sâu sắc tâm tư, tình cảm các thế hệ chiến sĩ, nên đến tác phẩm luôn dạt dào sức trẻ, vừa mạnh mẽ lại vừa uyển chuyển, điệu đà, giữa lý trí và cảm xúc rất hài hòa khiến người nghe nhanh chóng bị thuyết phục. 

Ngôn ngữ âm nhạc của ông có phong cách riêng: Sang trọng nhưng không kiểu cách, không xa lạ, mà gần gũi với đại chúng. Ông không dựa hẳn vào những làn điệu dân ca để tạo nên giai điệu – ngoại trừ bài “Dòng Hương quê mình” – nhưng nghe những ca khúc của ông, ai cũng thấy rõ phong vị Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đậm đà: Ngọt ngào, giàu cảm xúc, trữ tình. Có thể nói ông luôn sáng tạo được những giai điệu đẹp khiến người nghe và người hát đều rất thú vị. 

Có những bài nếu nghe tên tưởng như tác giả khó thoát khỏi sự khô khan. Vậy mà Văn An vẫn tạo nên được giai điệu rất tình cảm, “ướt át”, ví như các bài “Lá cờ Đảng”; “Quân đội ta quân đội anh hùng”; “Ta ra trận hôm nay”; “Đường dây ai rải”… Ông còn là nhạc sỹ rất giỏi phổ thơ. 

Trong những bài đã kể, rất nhiều bài được ra đời từ việc phổ thơ của người khác mà thành công, điển hình nhất là ở hai trường hợp: “Đôi dép Bác Hồ” (phổ thơ Tạ Hữu Yên); “Nhịp cầu nối những bờ vui” (phổ thơ Phan Văn Từ).

Cố nhạc sỹ Văn An.
Cố nhạc sỹ Văn An.

Tạo nên giá trị của một nghệ sỹ sáng tác, ngoài bút pháp, trình độ kỹ thuật, điều rất quan trọng là nghệ sỹ đó phải quan tâm đến những vấn đề lớn của OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao, cùng đồng điệu với những tình cảm lớn của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 về Tổ quốc, về chiến tranh, hòa bình, về vận mạng và tương lai của mỗi số phận gắn với cộng đồng, quốc gia. 

Văn An là một trong những nhạc sỹ có được điều đó. Ngay cả một bài tình ca rất hay là “Nhịp cầu nối những bờ vui”  được các chiến sỹ rất ưa thích, ông cùng tác giả thơ cũng viết rất sâu sắc: “Anh lại về đây sau ngàn ngày chiến đấu, ngồi trên cầu thổi sáo đón em” .

Đối với nghệ sỹ sáng tác Việt Nam, Đảng Cộng sản và lãnh tụ Hồ Chí Minh là hai đề tài cao cả, thiêng liêng, luôn thôi thúc trái tim nhưng không dễ có thể cho ra đời tác phẩm đủ sức thuyết phục người nghe, bởi lẽ tình cảm của muôn người đã quá sâu nặng với Đảng, với Bác nên luôn đòi hỏi rất cao. Văn An đã vượt qua được điều đó để viết nên những bài ca chất lượng được người nghe hưởng ứng. Mỗi đề tài nói trên, ông đã có hai bài nổi tiếng: “Tiếng hát từ trái tim”; “Lá cờ Đảng” (đề tài Đảng), “Đôi dép Bác Hồ”; “Đường  về quê Bác” (đề tài Bác). 

Ta hãy để ý cách vào bài của Văn An rất tự nhiên, giản dị, không một chút “lên gân”, ồn ào mà luôn nói đúng được tình cảm, ý nghĩ của muôn người: “Từ trái tim tôi cất lời ca. Đảng thân yêu hạnh phúc muôn nhà. 50 năm trên đường cách mạng, tuổi thanh xuân trẻ mãi không già” (“Tiếng hát từ trái tim”). “OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao 4 nghìn năm ôi tự hào biết mấy. Hạnh phúc trong tay ta đang nở hoa kết trái…” (“Lá cờ Đảng”); “Một khoảng trời xanh trong với làn mây trắng như bông. Trên đường về thăm quê Bác mà thấy biết bao xúc động trong lòng” (Đường về quê Bác). Chính vì những giá trị tư tưởng, nhân văn và thẩm mỹ trong các bài hát của mình mà ông đã được trao tặng Giải thưởng Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức ngay từ đợt đầu tiên.

Chẳng những Văn An được công chúng, trong đó các chiến sỹ, rất yêu thích các tác phẩm âm nhạc mà còn trân quý tâm tính, phong cách sống của ông đối với mọi người. Ông luôn giản dị, chân tình, sẵn sàng đến với bất cứ đơn vị bộ đội hoặc cơ quan, đoàn thể nào có nhu cầu muốn ông sáng tác hoặc bồi dưỡng phong trào bằng bất cứ phương tiện gì, không bao giờ đòi hỏi sự đền đáp về vật chất. 

Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 ở Đài Tiếng nói Việt Nam trong mấy chục năm liền, ông đã phát hiện, bồi dưỡng được rất nhiều giọng hát, cây bút sáng tác từ phong trào quần chúng trở thành chuyên nghiệp, nổi tiếng.

“Chiếc cầu là nơi hò hẹn của đôi ta” (Lời bài hát “Nhịp cầu nối những bờ vui” nổi tiếng của Văn An).
“Chiếc cầu là nơi hò hẹn của đôi ta” (Lời bài hát “Nhịp cầu nối những bờ vui” nổi tiếng của Văn An).

Ở Văn An, giữa con người sáng tác, nghệ sỹ và con người của đời thường luôn là một, không giống nhiều trường hợp khác, khá cách biệt. Nếu giai điệu của ông vừa chải chuốt, mượt mà, lại vừa góc cạnh sâu sắc thì tính cách của ông cũng như vậy: nhẹ nhàng, tinh tế nhưng không kém phần thẳng thắn, khảng khái. Ông luôn chân tình và rộng lòng với mọi người nên có rất nhiều bạn bè. 

Tại căn phòng Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 của ông ở 58 phố Quán Sứ (Hà Nội), chỉ chừng 6m2 nhưng hầu như lúc nào cũng có người lui tới. Chẳng những họ gặp ông để trao đổi, đàm đạo về tác phẩm, Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP mà còn giãi bày cả những nỗi niềm riêng tư, những uẩn khúc trong tâm hồn để được ông chia sẻ, tư vấn. Ông như một cứu cánh tâm hồn của họ mỗi lúc gặp bế tắc trong OK9giaitri đăng nhập tinh thần. 

Chả là cứ ai gặp buồn phiền gì, nhất là trong chuyện yêu đương, vợ chồng, lại đến tâm sự để ông “gỡ rối”, mặc dù ông không phải là nhà tâm lý học. Có tính cả nể nên ông không nỡ từ chối bất cứ ai đến gặp mình, từ đám ca sỹ trẻ muốn được thu thanh đến các nhạc sỹ muốn được dùng tác phẩm. 

Vậy nên có lần cần biên tập hay duyệt gấp một chương trình nào đó, ông đã nhờ tôi khóa cửa bên ngoài và dặn chừng một giờ sau quay lại mở để trong thời gian ấy, ông tập trung được vào Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP. 

Nhưng thật hài hước, có lần tôi mục sở thị hai nhạc sỹ đến tìm Văn An, thấy cửa khóa, họ nói: “Rất có thể hắn ngồi ở trong mà nhờ người khóa cửa cũng nên, thử nhìn vào xem nào”. Nhận ra tiếng người quen, ông cất lời từ trong phòng: “Cứ chờ đấy!”, rồi ném chìa khóa qua cửa sổ ra ngoài để họ mở. Nhìn thấy nhau, ông nói luôn: “Bài vừa đưa tuần trước, đã giục. Tớ đang vắt chân lên cổ đây. Chơi mấy phút thôi đấy” - Ông nói thẳng. Vậy mà không ai có thể tự ái, giận, chỉ thấy ông thật đáng yêu. Văn An luôn ứng xử rất tâm lý. 

Một lần tôi và ông cùng được một cơ sở mời về tham quan, sáng tác vài ngày. Đến tối, có mấy cô gái tìm đến thăm chúng tôi. Thấy vậy, ông chỉ ngồi tiếp họ vài phút rồi nói là cần đi dạo mấy phút. Nhưng phải tới gần khuya, lúc sắp đi ngủ, ông mới về, để lại trong phòng một mình tôi với các cô. 

Lúc ông về, tôi nói với ông: “Anh đi đâu mà lâu vậy? Các cô cứ hỏi hoài”. Ông nói: “Mình muốn để cho cậu thoải mái thăng hoa, sáng tác sẽ hay. Có cái khoản ấy, cậu viết hay hơn hẳn. Tớ biết mà”. Tôi cũng chân thành: “Trời! Họ đến tìm anh vì anh có quá nhiều bài nổi tiếng, họ ưa thích. Các cô tò mò muốn biết mặt và tiếp xúc với tác giả”. 

Ông tế nhị như vậy nhưng khi cần thì cũng rất thẳng thắn, sẵn sàng nói điều người nghe không dễ lọt tai. Một lần, lúc ấy khoảng năm 1979, 1980 gì đó, tôi đang ngồi chơi ở phòng Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 của Văn An ở 58 phố Quán Sứ, Hà Nội. Một nhạc sỹ xuất hiện, để nói với Văn An chuẩn bị một cuộc hội thảo về âm nhạc, bàn chuyện làm sao để có những bài hát hay - nghĩa là một hội thảo về lý luận âm nhạc. 

Vị nhạc sỹ kia muốn Văn An giới thiệu cho một vài người có khả năng viết lý luận hay để mời tham luận. Văn An chỉ vào tôi và nói luôn: “Đây. Tên này chứ còn ai nữa. Y là Nguyễn Đình San đang viết nhiều bài lý luận âm nhạc trên báo. Ông chịu trách nhiệm tổ chức mà không biết ai đang hoạt động lý luận thì làm sao được. Người ta chọn nhầm ông rồi”. 

Lần khác, một ca sỹ không còn trẻ muốn ông thu thanh ca khúc họ tự sáng tác. Sau khi nghe, ông nói luôn: “Tốt nhất ông hãy cứ chuyên tâm vào ca hát, không nên sáng tác làm gì vì đó không phải là sở trường của ông. Làm ca sỹ giỏi dễ được công chúng biết đến hơn là nhạc sỹ đấy”.

Giờ đây, mỗi khi nhớ đếnVăn An, tôi lại hát “Nhip cầu nối những bờ vui” của ông. Và nhớ lại chính ông đã từng làm một nhịp cầu cho tôi nối lại một bến bờ mà khi ấy tưởng như đã phải rời xa.

Nguyễn Đình San

Các tin khác

Sao Khuê lấp lánh trời Dục Tú

Sao Khuê lấp lánh trời Dục Tú

Làng Dục Tú (Đông Anh, Hà Nội) tên nôm là Kẻ Giếc, một xã đứng đầu tổng Dục Tú gồm 4 xã thuộc huyện Đông Ngàn, phủ Từ Sơn, trấn Kinh Bắc, tức tỉnh Bắc Ninh (đầu thời kỳ nhà Nguyễn). Trong kháng chiến chống Pháp, cả 4 xã của Dục Tú được nhập thành một xã, thuộc huyện Từ Sơn, Bắc Ninh. Tháng 5/1961, Dục Tú trở thành đơn vị hành chính thuộc huyện Đông Anh, TP Hà Nội.

Ðôi tay tài hoa của một nghệ nhân Cơ Tu

Ðôi tay tài hoa của một nghệ nhân Cơ Tu

Đến Làng văn hóa - Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá các Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Việt Nam ở Đồng Mô, Hà Nội, du khách đặc biệt ấn tượng với một nghệ nhân có nước da rắn rỏi, mải miết với từng nan tre và các sản phẩm thủ công đặc sắc của người Cơ Tu.

Dấu tích trăm tuổi, ta qua trăm buổi

Dấu tích trăm tuổi, ta qua trăm buổi

Với hơn 300 năm hình thành và phát triển, giữa không gian hiện đại của miền nắng ấm phương Nam này vẫn còn đó những dấu tích trăm tuổi để nhắc nhớ thị dân về những giai đoạn lịch sử của vùng đất năng động, cởi mở, hào sảng và đầy trượng nghĩa.

Phim kinh dị và cuộc đổi ngôi tại Hollywood

Phim kinh dị và cuộc đổi ngôi tại Hollywood

Từng là thời điểm “ăn nên làm ra” của các phim bom tấn, nhưng mùa hè năm nay đang cho thấy một diễn biến khác, khi các phim kinh dị mới là chủ lưu. Trong những tuần qua, 2 tác phẩm mới “Obsession” (tạm dịch: Ám ảnh kinh hoàng) và “Backrooms” (Thực thể quỷ quyệt) liên tiếp thay nhau đạt đỉnh phòng vé.

Âm nhạc bay lên từ những cuộc tình

Âm nhạc bay lên từ những cuộc tình

Từ nhỏ, nhạc sĩ Nguyễn Đình Phúc (1919-2001) bị bạn bè gắn biệt danh Phúc "Rỗ" hay Phúc "Khoèo". Mặt bị rỗ sau lần lên sởi, còn khuỷu tay trái bị trật vì một cú ngã bó thuốc mãi không khỏi, thế là cậu Phúc ngày ấy mang tật. Khi lớn lên, chàng Phúc biết rõ những khiếm khuyết của mình nhưng vẫn tỉnh bơ, vui vẻ sống với những khát vọng tuổi trẻ. Tới tuổi đôi mươi khi nghĩ đến chuyện yêu đương, mọi sự mới thành chuyện. Cũng lắm tình huống xảy ra bất ngờ.

Nhớ thương mùa vối quê nhà

Nhớ thương mùa vối quê nhà

Sáng nay bất chợt nhìn lên cây vối trồng ở góc vườn cũng đã hơn chục năm kể từ khi mình xây ngôi nhà này. Thấy vối cựa mình thức giấc, tự bứng mình ra khỏi những trầm tư mùa cũ để thắp lên mùa hoa mới. Cả vòm cây như được khoác một tấm áo bông trắng ngà, nhẹ nhàng và xốp mịn. Hoa vối nở bung, tỏa ra những sợi nhụy dài thanh mảnh, rập rờn trong gió như vũ điệu chào đón bình minh. Tôi bỗng nhớ về những mùa vối quê nhà dẫu bây giờ đã là xa ngái...

Nụ cười Mai Đức Chung

Nụ cười Mai Đức Chung

Có lẽ, Anh hùng Lao động Mai Đức Chung là huấn luyện viên (HLV) bóng đá đặc biệt nhất mà tôi từng biết. Đặc biệt không chỉ bởi ông gắn với những hoàn cảnh đặc biệt, giành được nhiều thành tích đặc biệt, mà còn bởi nụ cười hiền từ của ông.

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Có nguồn gốc từ Địa Trung Hải, được trồng cách đây hàng nghìn năm, ô-liu là loại cây có sức sống đặc biệt bền bỉ, có thể sinh trưởng trên những vùng đất khô cằn, sỏi đá, chịu được nắng nóng, có thể sống tới cả ngàn năm. Người ta vẫn kể, dù đã bao cuộc chiến tranh đi qua, nhiều cây ô-liu cổ xưa ở Hy Lạp, Palestine, Italia đến nay vẫn ra hoa kết trái. Hình như càng khắc nghiệt, cây càng vững chãi.

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Lâu nay, đã thấy ít người nhắc đến thần tượng của giới trẻ như giai đoạn trước. Có sự biến đổi nào chăng? Thật ra, không phải như thế mà bởi giới trẻ hôm nay có quá nhiều tấm gương, quá nhiều mục tiêu để phấn đấu. Từ tấm gương dũng cảm cứu người trong hoạn nạn đến tấm gương trong học tập, nghiên cứu, vượt lên nghịch cảnh... Đôi khi, chỉ cần người trẻ nhận ra một nhân vật tốt ngay chính ở khu phố, xóm, bản... của mình để học tập, phấn đấu theo đã là một tín hiệu tích cực trong Ok9 cab trò chơi casino phổ biến. Thần tượng nào có xa vời!

Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Tin vui cho khán giả yêu thích môn Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 thứ 7. Cục Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP vừa lên tiếng khuyến khích sản xuất và phát hành những bộ phim giàu giá trị nhân văn, phản ánh OK9giaitri đăng nhập Ok9 cab trò chơi casino phổ biến và góp phần OK9 đã banh con người Việt Nam phát triển toàn diện. Điều này đồng nghĩa với việc sau nhiều năm các nhà làm phim kiên trì "Ok986 tải ứng dụng" người xem bằng ma quỷ, vong nhập, xác sống, bùa ngải, nhà hoang, thẩm mỹ viện âm phủ, bệnh viện âm phủ, chung cư âm phủ và có lẽ trong tương lai không xa là cả trạm thu phí âm phủ, chúng ta đã chú trọng hơn đến OK9 đã banh con người nhân văn.

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Trong sáng tác thơ, hình ảnh không chỉ là phương tiện trang trí cho câu thơ, mà là một trong những yếu tố cốt lõi làm nên tứ thơ, cảm xúc thơ và sức ám ảnh của bài thơ.

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Vừa qua, Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh đã tổ chức tọa đàm "Diện mạo văn chương ở đô thị quốc tế" trong khuôn khổ của trại sáng tác hằng năm. Sau sáp nhập, TP Hồ Chí Minh mở rộng không chỉ về địa giới hành chính, mà còn là sự hợp lưu của nhiều dòng chảy văn chương mang phong vị riêng biệt. Nhưng câu chuyện "diện mạo văn chương" thời kỷ nguyên số lại là câu chuyện chẳng hề dễ dàng.

Cảm thức vũ trụ của người xưa trong truyền thuyết thời Hùng Vương

Cảm thức vũ trụ của người xưa trong truyền thuyết thời Hùng Vương

Truyền thuyết thời Hùng Vương là tấm bản đồ tư duy vũ trụ quan độc đáo của người Việt cổ. Người xưa nghĩ về trời đất, về sự sống bằng những câu chuyện kể sinh động. Họ quan niệm vạn vật đều có linh hồn, sống và chết chỉ là một sự chuyển hóa. Và con người luôn ở vị trí trung tâm, vừa kiến tạo vừa gìn giữ sự hài hòa với thiên nhiên.

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Từ hơn một thế kỷ trước, cụ Nguyễn Đình Khánh một người con của làng Lai Xá (Hà Nội) đã sớm tiếp cận nghề nhiếp ảnh, mở hiệu ảnh Khánh Ký nổi tiếng trên phố Hàng Da. Cụ đã truyền nghề cho nhiều người cùng làng, tạo nên một cộng đồng thợ ảnh đông đảo, đưa Lai Xá trở thành cái nôi của nghề nhiếp ảnh Việt Nam.

Sách lá - kho tri thức quý của người Khmer

Sách lá - kho tri thức quý của người Khmer

Cũng như các Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 khác trên thế giới, từ xa xưa người Khmer ở Nam Bộ đã biết cách khắc chữ trên đá, các nguyên liệu khác để ghi chép kinh nghiệm sống, tri thức các lĩnh vực sản xuất, văn hóa, lời dăn dạy của tín ngưỡng, tôn giáo cho thế hệ sau...

Đánh thức khát vọng sáng tạo của tuổi trẻ

Đánh thức khát vọng sáng tạo của tuổi trẻ

Mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến bàn tán về đề thi THPT môn Ngữ văn, về câu 1 viết đoạn văn nghị luận Ok9 cab trò chơi casino phổ biến. “Nước Mỹ có Steve Jobs, Mark Zuckerberg, Elon Musk... với những phát minh công nghệ góp phần làm thay đổi thế giới. Từ gợi dẫn trên, với tư cách người trẻ, anh/chị hãy viết đoạn văn nghị luận (khoảng 200 chữ) trả lời câu hỏi: Làm thế nào để có những “Steve Jobs Việt Nam”?

Sống động dấu tích kẻ Mơ

Sống động dấu tích kẻ Mơ

Thăng Long xưa được gắn với từ Kẻ Chợ (“Kẻ” là từ chung chỉ một vùng đất và dân cư trù phú). Kinh đô lại có nhiều kẻ nhỏ, như: Kẻ Vẽ, kẻ Mơ, kẻ Chèm, Kẻ Mọc, Kẻ Cót... Từ xưa, phía đông nam thành Thăng Long là một vùng đất rộng lớn có tên là Cổ Mai (tên nôm là Kẻ Mơ), bao gồm các làng Hoàng Mai, Tương Mai, Mai Động, Hồng Mai. Đến đời Tự Đức (1848 - 1883), vì kỵ húy nên đổi Hồng Mai thành Bạch Mai.

Trăm năm chợ “chảnh”

Trăm năm chợ “chảnh”

Trong ký ức của thị dân Sài thành có một khu vực đặc biệt mà hễ nhắc đến nó, người ta nhớ ngay đến ngôi chợ bao đời mang danh chợ “chảnh”. Đến năm 2026 này, ngôi “chợ nhà giàu” ấy đã bước sang tuổi 100.

Sáng tạo như một hành vi vũ trụ

Sáng tạo như một hành vi vũ trụ

Một buổi sáng tháng 9 năm 2015, các máy dò LIGO ghi nhận tiếng của hai hố đen sáp nhập từ 1,3 tỷ năm ánh sáng. Sự kiện ấy chứng minh rằng vũ trụ vận hành bằng những dao động vô hình, khác hẳn với những khối vật chất rắn chắc.