Nhạc sĩ Văn Ký: Dâng cho Đảng những mùa xuân hy vọng

Có một người nhạc sĩ, người đảng viên được giác ngộ cách mạng từ năm 15 tuổi đã viết nên giai điệu thật đẹp, thật ngọt ngào, trong trẻo về những mùa xuân hy vọng từ cách đây đúng 61 năm (mùa xuân năm 1959). Ông là nhạc sĩ Thành Nam Văn Ký, tác giả của ca khúc “Bài ca hy vọng”...
  • Nhạc sĩ Văn Ký: Người chắp cánh những bài ca hy vọng

Mùa xuân này thật đặc biệt, đó là bởi cùng với việc mừng OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao bước vào mùa xuân mới thì Đảng ta cũng vừa tròn 90 tuổi. 90 năm đồng hành cùng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, đưa OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao từ trong nô lệ, đói nghèo tiến lên giải phóng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 và vững tin bước vào con đường Ok9 cab trò chơi casino phổ biến chủ nghĩa. Có một người nhạc sĩ, người đảng viên được giác ngộ cách mạng từ năm 15 tuổi đã viết nên giai điệu thật đẹp, thật ngọt ngào, trong trẻo về những mùa xuân hy vọng từ cách đây đúng 61 năm (mùa xuân năm 1959). Ông là nhạc sĩ Thành Nam Văn Ký, tác giả của ca khúc “Bài ca hy vọng”.

Luôn giữ được sức trẻ của tâm hồn

Trong dịp đầu xuân Canh Tý này, nhạc sĩ Văn Ký (người có 74 năm tuổi Đảng, 92 năm tuổi đời) và nhạc sĩ Phạm Tuyên (người có 70 năm tuổi Đảng, 90 năm tuổi đời) cùng tham gia chương trình đặc biệt của Đài Truyền hình Việt Nam phát sau thời khắc giao thừa mang tên “Quê hương mùa đoàn tụ” được ghi hình tại Hồ Gươm với chủ đề chào mừng Đảng 90 năm, mừng OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao bước vào mùa xuân mới tràn đầy niềm tin và hy vọng.

Tại đây, nhạc sĩ Văn Ký trong cái nắm tay thật chặt của người cháu nội, xúc động cho biết: Ngày xưa nhà tôi ở phố Huế, mỗi buổi tối tôi thường cùng gia đình ra Hồ Gươm chơi và Hồ Gươm hôm nay đã khác rất nhiều so với ngày ấy. Đó là một Hồ Gươm lung linh, huyền ảo, một Hồ Gươm vươn mình đổi mới. Đó là minh chứng cho sự phát triển của OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao dưới sự lãnh đạo đúng đắn của Đảng, của Bác Hồ kính yêu, bởi Hồ Gươm là trung tâm của Thủ đô, Thủ đô là trung tâm của cả nước.

Nhạc sĩ Văn Ký ở tuổi 90.
Nhạc sĩ Văn Ký ở tuổi 90.

Ngày ấy, mỗi lần đi công tác tôi thường mang theo hình ảnh Hồ Gươm trong tâm trí của mình với nỗi nhớ khắc khoải khôn nguôi bởi đó là gia đình, là quê hương và OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao tôi. Trong không khí mùa xuân, tiết trời se se lạnh cùng những hạt mưa xuân lất phất bay, tôi đã được gặp và trò chuyện với nhạc sĩ Văn Ký tại căn nhà ấp áp, khang trang tọa lạc ở khu đô thị mới West Bay Ecopark. Đây là căn hộ mà nhạc sĩ mới chuyển đến cách đây vài tháng, sau những lần OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á trên các tuyến phố của Hà Nội như: Phố Huế, Hào Nam, Thanh Nhàn….

Trên tầng 9 của căn hộ nhìn xuống là cả một không gian vô cùng thoáng mát, yên bình và đầy hương sắc thiên nhiên với những rừng cọ xanh ngắt, với mặt hồ nước trong veo… Nhạc sĩ cho biết, mỗi sáng vẫn thường đi bộ quanh hồ và thi thoảng trong không gian gần gũi và tĩnh lặng ấy lại giúp ông nảy ra một tứ nhạc mới.

Người nhạc sĩ tên tuổi, người đảng viên lão thành nếu không được nói trước tuổi thì ít ai đoán được năm nay đã bước vào tuổi 92, bởi ở cái tuổi U100 ấy nhưng ông vẫn còn rất khỏe mạnh, minh mẫn và dồi dào cảm xúc cho những sáng tạo.

Trong cuốn sổ chép tay, nhạc sĩ đã ghi lại đầy đủ những sáng tác mới gần đây và ông hào hứng “khoe” về một vài tác phẩm đã được thu đĩa. Năm 2015, ông viết ca khúc “Ok986.vip được xếp hạng cao nhất Việt Nam” (đoạt giải Ba trong cuộc vận động sáng tác ca khúc chào mừng kỷ niệm 70 năm Ngày tổng tuyển cử đầu tiên bầu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất Việt Nam (6-1-1946 – 6-1-2016), “Nghe con sông hát”, “Về quê em đi anh”, “Tây Hồ cổ nguyệt”, “Huyền mơ đêm Giang Tiên”, “Bình Yên Hà Nội”, “Sóng Tây Hồ”, “Tiếng sáo diều”, “Yêu biển đảo quê em”, “Sắc Huế”….

Năm 2017, ông viết “Ngày thơ Cầu”, “Hoa tường vi”, “Hà Nội – Nỗi nhớ trong tôi”, “Mùa thu ấy”, “Nhớ bạn”…. Có lẽ ở cái tuổi như ông nhiều người đã “dừng bút”, phần do sức khỏe, phần do không còn đủ cảm xúc để sáng tạo, thế nhưng nhạc sĩ Văn Ký vẫn phăng phăng trên con đường mà mình đã chọn suốt hơn bảy thập niên qua.

Cũng thật ngạc nhiên, trong cuộc trò chuyện với tôi, nhạc sĩ Văn Ký hầu như không quên một chi tiết nào của thời xưa cũ. Sự kiện nào ông cũng kể rõ ràng, rành mạch và tỉ mỉ. Hỏi bí quyết thì được ông cho biết, đó là nhờ thường xuyên tập Yoga. Chừng hơn chục năm nay, khi đến với bộ môn này ông luôn thấy mình khỏe, trẻ, và yêu đời. Ở cái tuổi này nhưng ông vẫn ăn ngon, ngủ yên và hình như ông cũng quên luôn tuổi tác của mình.

Kiên cường nhưng cũng rất… lãng mạn

Nhạc sĩ Văn Ký sinh năm 1928 trong một gia đình bần nông tại xã Liên Minh, huyện Vụ Bản, tỉnh Nam Định, cùng xã với nhạc sĩ đàn anh Văn Cao. Tuy nhiên do bố mất sớm, hoàn cảnh gia đình hết sức khó khăn nên từ bé Văn Ký đã ở với người chú ruột làm buôn bán tại huyện Nông Cống, tỉnh Thanh Hóa.

Sống trong thời kỳ OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao đang có giặc ngoại xâm, chứng kiến người dân bị áp bức, bóc lột, chàng thanh niên Văn Ký đã sớm nuôi dưỡng tình yêu với Tổ quốc, lòng căm thù giặc. Vì thế khi đồng chí Trịnh Huy Tự (là cán bộ cách mạng được Trung ương cử về Thanh Hóa OK9 đã banh căn cứ) giác ngộ, Văn Ký đã hoàn toàn tin tưởng và đi theo con đường của Đảng và Bác Hồ. Văn Ký và một số bạn bè cùng trang lứa đã được giao nhiều tài liệu mật với nhiệm vụ đảm bảo thông tin liên lạc cho các cán bộ Việt Minh đang hoạt động tại xứ Thanh.

Năm 1944, Văn Ký bị mật thám Pháp bắt, giam giữ và bị tra tấn dã man nhưng cuối cùng quân địch không thể khai thác được bất kỳ thông tin nào. Khi tình hình thế giới có nhiều biến động, Nhật đảo chính Pháp ở Đông Dương, Văn Ký và các bạn đã được thả tự do. Ra tù, Văn Ký bắt lại liên lạc với cơ sở cách mạng ở địa phương, tiếp tục hoạt động bí mật.

Mùa thu năm 1945, ông cùng nhân dân huyện Nông Cống tham gia giành Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K. Sau cách mạng, ông được bầu làm Huyện đội trưởng huyện Nông Cống. Năm 1946, Văn Ký gia nhập Đảng Cộng sản Việt Nam, khi ấy ông mới 18 tuổi. Nếu như đồng chí Trịnh Huy Tự là người đã phát hiện và bồi dưỡng Văn Ký để trở thành người đảng viên sắt son, kiên trung với lý tưởng của Đảng, thì chính Bí thư Tỉnh ủy Thanh Hóa khi ấy là đồng chí Nguyễn Văn Thân đã nhận ra tố chất âm nhạc trong người đảng viên trẻ tuổi này. Đồng chí Bí thư Tỉnh ủy đã tạo điều kiện để Văn Ký được đi học âm nhạc tại Liên khu 4 (đóng tại Nghệ An), nơi ông được sự dìu dắt bởi của các thế hệ nhạc sĩ đàn anh như: Nguyễn Văn Thương, Lê Yên…

Kết thúc khóa học, ông Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 tại Đoàn Văn công Liên khu 4. Sau ngày giải phóng Thủ đô, lại một bước ngoặt nữa đến với người nhạc sĩ Thành Nam khi ông lọt vào “mắt xanh” của nhạc sĩ Nguyễn Xuân Khoát (sau là Chủ tịch đầu tiên của Hội Nhạc sĩ Việt Nam) và sau đó Văn Ký đã chuyển ra Hà Nội để chuẩn bị nhân sự cho việc thành lập Hội Nhạc sĩ Việt Nam vào năm 1957.

Được về “ngôi nhà lớn” của âm nhạc cả nước, nơi quy tụ nhiều nhạc sĩ tài năng của nền âm nhạc nước nhà như: Nguyễn Xuân Khoát, Đỗ Nhuận, Lưu Hữu Phước, Văn Cao, Nguyễn Văn Tý… khiến Văn Ký ngày càng dấn thân mình với con đường âm nhạc chuyên nghiệp.

Mùa xuân năm 1959, khi nhân dân miền Bắc đang hối hả OK9 đã banh Ok9 cab trò chơi casino phổ biến chủ nghĩa, là hậu phương vững chắc cho miền Nam đánh giặc, nhạc sĩ Văn Ký “bất ngờ” sáng tác ca khúc “Bài ca hy vọng”. Sở dĩ nói “bất ngờ” vì thời điểm lịch sử ấy, các sáng tác phải phục vụ chiến đấu và sản xuất, không thể sáng tác ca khúc lãng mạn, vì vậy ca khúc đã không được phổ biến khi ra đời.

Bài hát với niềm tin tưởng của tác giả vào ngày mai tươi đẹp của OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao, bài ca hầu như không nói đến sự đau khổ trừ câu kết rất ý nhị, nhẹ nhàng “Gió mưa, buồn thương, mùa đông và mây mù sẽ tan” như lời tổng kết miền Nam sẽ chiến thắng và hòa bình sẽ lập lại trên toàn lãnh thổ Việt Nam.

Mặc dù khi đó thông tin liên lạc còn rất hạn chế nhưng giai điệu của “Bài ca hy vọng” qua tiếng hát của ca sĩ Khánh Vân đã vào với miền Nam ruột thịt, nơi đồng bào và chiến sĩ đang “căng” mình chống trả sự đàn áp của đế quốc. Sau này, đồng chí Nguyễn Anh Liên, nguyên Chủ tịch Hội Cựu thanh niên xung phong Việt Nam, nguyên Ủy viên Thường vụ Trung ương Đoàn Thanh niên nhân dân cách mạng miền Nam đã từng khẳng định với nhạc sĩ Văn Ký: “Bài ca hy vọng” giúp ông giữ trọn lời thề bao giờ miền Nam sạch bóng giặc Mỹ mới về hậu phương.

Suốt 10 năm liên tục đấu tranh ở chiến trường miền Nam, với 3 lần bị thương, 2 năm nằm hầm bí mật, 5 lần bị giặc vây ráp săn lùng, 1 lần bị chấn thương vào đầu do sức ép mìn Plây-mo phục kích, rồi cả lần nghe tin con gái đầu bị bom B52 sát hại tại Hà Nội… ông vẫn giữ được lời thề trong tim: Miền Nam đang còn giặc, ba chưa thể về với con được con ơi!

Bài ca như có một sức mạnh thần kỳ mặc dù không có một từ nào nói về chiến đấu hy sinh, về Đảng và Bác Hồ nhưng khi hát lên ai cũng thấy con đường Bác Hồ đã chọn sẽ đưa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đến tương lai tươi sáng.

Có thể nói với khả năng dự báo của mình, nhạc sĩ Văn Ký đã có một “đứa con tinh thần” sống mãi trong lòng người con đất Việt, điều đó càng khẳng định vững chắc hơn khi ở tuổi 92, ông vẫn đau đáu nỗi niềm với thế sự, với vận mệnh của OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao qua những sáng tác đầy tâm huyết và trách nhiệm.

Ngô Khiêm

Các tin khác

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Dưới chân núi Khau Rịa cao sừng sững, ngôi đền Nghĩa Đô cổ kính tọa lạc vững chãi và uy nghiêm, xa xa là dòng Nặm Luông hiền hòa chảy uốn quanh những bản làng. Từ bao đời nay, đồng bào Tày Nghĩa Đô từ bao thế hệ vẫn lưu giữ và kể cho nhau nghe câu chuyện về quá trình hình thành, bảo tồn ngôi đền thiêng của bản làng, gắn với tín ngưỡng thờ Chúa Bầu vùng Tây Bắc.

Ấn tượng Nhật Tuấn

Ấn tượng Nhật Tuấn

Nhật Tuấn người Hà Nội gốc, nhưng tính cách khá mạnh mẽ. Không bia rượu, bài bạc, thuốc lá, cả cuộc đời Tuấn gọn trong ba thứ: Văn chương, bạn bè và… người đẹp. Anh thú nhận, mình là kẻ lăng nhăng, yêu đương dắt dây. Không che đậy, giả tạo. Văn chương là con người anh.

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Theo nghĩa từ điển, “hẳn hoi” là một tính từ (khẩu ngữ) được dùng với nghĩa “có được đầy đủ các yêu cầu, theo đúng tiêu chuẩn như thường đòi hỏi”. Có thể hiểu thêm, đó là sự “tươm tất, đàng hoàng”; là sự “đúng đắn, tử tế”; là sự “cẩn thận”; là sự “trước sau như một”, “đến nơi đến chốn”; là một “sự thật”…

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Với lịch sử hơn 300 năm hình thành, Sài Gòn - TP Hồ Chí Minh có những câu chuyện mãi đến ngày hôm nay vẫn còn vọng vang trong tâm khảm thị dân đất này. Trong không gian náo nhiệt sầm uất của thành phố không ngủ lại tồn tại những điều đời thường một cách bình dị.

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Khi một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đã nhận biết được về nền văn hóa của mình và cho mình thì có thể nói rằng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đó đã bước vào thời kỳ chín muồi, về ý thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. Và, từ đó, văn hóa chính là chất keo kết dính mọi thành viên trong Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, trong một cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 trên một địa bàn nhất định. Văn hóa đã biến thành lực lượng vật chất to lớn bảo vệ chủ quyền quốc gia: văn hóa nâng cao địa vị của mỗi người công dân trong cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Tôi đã rất tò mò khi được các đồng nghiệp tại Thái Nguyên giới thiệu về một ngôi làng với bản sắc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Tày, được duy trì theo phương thức “tự cung, tự cấp, tự sản, tự tiêu”. Ở đó, cả một cộng đồng hàng chục gia đình “ăn cơm chung nồi, tiêu tiền chung túi” song vẫn sống đoàn kết, hạnh phúc và mãn nguyện với những gì đang có.

Giấc mơ màu lính

Giấc mơ màu lính

Ngoại đã đi thật xa. Lâu rồi. Có thể về chốn cố quận mịt mùng trong con nước Phú Ninh mênh mênh. Cũng có thể về miền mây trắng nào đó bung biêng trên bầu trời. Hoặc cũng có thể về miền xanh thẳm xa xôi, nơi đó ngoại đứng tiễn đoàn quân trùng trùng ra trận, trong đó có những đứa con của mình. Tôi hay mơ về ngoại, những giấc mơ dài.

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Hoa Viên xưa, nay thuộc xã Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, là một làng cổ nằm dưới chân núi Hồng Lĩnh, nơi hội tụ nhiều giá trị lịch sử - văn hóa đặc sắc của vùng đất phía Bắc Hà Tĩnh. Đây không chỉ là địa bàn cư trú sớm của cư dân Việt cổ với di chỉ khảo cổ nổi tiếng Phôi Phối - Bãi Cọi, mà còn là vùng đất giàu truyền thống văn hóa, lưu giữ hệ thống đình, chùa, miếu mạo cùng nhiều địa danh gắn với các cuộc chiến tranh thời Lê - Mạc, Trịnh - Nguyễn như Trạng Đội, Cồn Sâu Bắn, Trạng Vạn.

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cách nay trên dưới nửa thế kỷ, ở nhà quê, mỗi đứa trẻ trâu thường quen thuộc với hai cái roi. Đứa nào cũng có cái roi - để “điều khiển” trâu. Rất linh tinh, đơn giản, chỉ là một thanh nứa, thanh tre, hoặc cành cây nhỏ. Đứa nào cầu kỳ, “thửa” bằng đoạn mây vàng óng…

Xuôi dòng sông Gâm

Xuôi dòng sông Gâm

Dòng sông Gâm từ xứ sở Lâm Bình xuôi về vùng đất Na Hang (Tuyên Quang) sở hữu hàng trăm hòn đảo lớn nhỏ trên mặt hồ, những khu rừng nguyên sinh với thảm thực vật vô cùng phong phú và làn nước trong xanh tựa ngọc. Với khung cảnh thiên nhiên sơn thủy hữu tình, đất trời, non nước giao hòa, nơi đây, từ lâu được xem như “Vịnh Hạ Long” trên núi, “Nàng tiên xanh” giữa đại ngàn Đông Bắc.

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Biết tôi có ý định tìm hiểu về phố cổ Mã Mây (Hà Nội), ông bạn cùng học đại học Văn hóa năm xưa tên là Đạt, nhà ở phố này, gọi điện với giọng vồn vã: “Ông lên nhà tôi, văn phòng Tour Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá quãng giữa phố nhé, tôi sẽ đưa ông đi khắp phố, tha hồ tìm hiểu…Phố này nhiều cái kỳ lạ lắm!”

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng OK9giaitri đăng nhập nội tâm? Trong bối cảnh ấy, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.