Khi ăn kiêng là lời nguyền

Để giải khuây, tôi thường rời nhà đi lang thang. Một hôm, tôi tìm ra quán ăn của Germaine, nơi nằm ở tầng hầm tối có món xúp tôm cà chua tuyệt hảo nhất thành phố. Nàng Germaine già và đẫy đà hơn cả Lily trước kia, gương mặt khá đẹp, má mịn hồng, ánh mắt xanh xám, mái tóc mềm mại. Chúng tôi thu hút nhau bởi sở thích chung trong Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nấu ăn. Chúng tôi góp ý cách chế biến món ăn, bổ sung và hoàn chỉnh cho nhau. Một lần nữa, hạnh phúc lại đến với tôi.

  • Kỳ nghỉ trăng mật

Tôi là một tên sát nhân. Nhưng tôi không bao giờ thú tội trước Cảnh sát. Tôi xin kể sơ qua về bản thân trước khi nói đến cái chết của Lily, người vợ đầu tiên. Tôi sinh trưởng trong một gia đình quý tộc. Bố tôi suốt đời bận bịu Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP OK9 thể thao xanh chín. Mẹ tôi là một nghệ sĩ, lúc nào cũng muốn thấm nhuần trong tôi tình yêu thơ ca và âm nhạc của bà. Dường như toàn bộ quãng niên thiếu của tôi trôi qua trong các viện bảo tàng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, những cuộc họp mặt văn nghệ sĩ. Mẹ tôi có sở thích đi Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá và thường dẫn tôi theo.

Tôi được học về ngôn ngữ, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 và âm nhạc. Song tôi cảm thấy mình sành về Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 thường thức hơn là Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 sáng tạo. Tôi thất bại về mặt học tập nhưng lại thành công trên lĩnh vực khác. Tôi trở thành chuyên gia ẩm thực, kiến thức về Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nấu ăn của tôi không chê vào đâu được. Ở bất cứ nơi nào, Paris, Rome hay Vienne, tôi đều có thể khám phá ra những món ăn độc đáo. Mẹ tôi và bạn bè của bà rất hài lòng về tôi.

Bố tôi mất. Sau đó mẹ cũng qua đời để lại cho tôi khoảng trống cô đơn và một gia sản hầu như đã cạn. Tôi kinh hoàng nhận thấy mình lạc lõng giữa New York bởi Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP nặng nhọc với đồng lương rẻ mạt. Thành phố náo nhiệt này không dành cho một người đa cảm như tôi.

60abf0bea30775592c163.jpg -0
Minh họa: Lê Tâm

Đêm đêm, tôi lang thang qua những con đường nhỏ tìm kiếm nơi có thể nấu ra món ăn đúng nghĩa. Nhưng vô ích. Tôi luôn tức giận trước những món ăn hời hợt. Nước xốt mặn chát, rau đậu nát nhừ, bánh mì thì cứng như da giày... Cuộc sống thật tệ hại. Tôi cảm thấy không thể chịu đựng được cho đến ngày, tôi bắt gặp một quán ăn nhỏ tối tăm ảm đạm trong con hẻm nhỏ. Tò mò, tôi bước vào quán và gọi một món đơn giản: Cá bơn xốt cà. Khi cô hầu bàn mang khay thức ăn đến, mở nắp ra, tôi nghe trong lòng dâng đầy hưng phấn. Tôi đã tìm được điều bấy lâu nay mình hằng mong. Đó là một đầu bếp thực sự am hiểu Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nấu ăn. Không có món cá bơn nào tuyệt vời hơn với nước xốt và gia vị thấm đẫm.

Sau khi nhấp cạn ly rượu nho, tôi đề nghị được gặp người đầu bếp để tỏ lòng ngưỡng mộ. Lily hiện ra trước mắt tôi với dáng dấp to lớn, thô kệch trong chiếc áo đầm xám bạc, gương mặt ngăm đen lấm tấm mồ hôi bên bếp lò đỏ rực. Dù trông nàng già hơn tôi nhiều nhưng tôi vẫn thấy nàng thật đẹp. Tôi dè dặt đặt lên má nàng nụ hôn cảm kích. Lily rất vui mừng khi gặp được một khách hàng tri kỷ. Chúng tôi cùng hàn huyên đàm luận, khám phá những điều kỳ diệu của nhau. Từ đó, tôi trở thành khách quen của quán. Nàng chăm chút cho tôi bằng những món ăn tuyệt hảo và sau bữa ăn, nàng thường uống cùng tôi một cốc rượu hoặc một tách cà phê kèm với món bánh ngọt.

Lily là kho báu đời tôi. Tôi không thể sống thiếu nàng. Nhưng biết làm sao khi số tiền dự trữ đã cạn, tôi không đủ tiền trả cho những món ăn ngon miệng ấy nữa. Có lẽ Lily đã cảm nhận được điều đó, nên một hôm, nàng đề nghị tôi ở lại qua đêm. Lily dữ dội và mạnh bạo, so với các cô gái mình hạc xương mai thì nàng sâu sắc hơn nhiều. Sang tuần, chúng tôi cưới nhau. Thoạt đầu, cuộc hôn nhân rất hạnh phúc. Chúng tôi mở rộng quán thành nhà hàng. Việc OK9 thể thao xanh chín ngày càng phát đạt nhờ những món ăn độc đáo do sự sáng tạo của hai vợ chồng cùng chung sức chung lòng. Sự phồn thịnh của nhà hàng đã đưa tôi lên vị trí đáng tự hào của một người Ok986 vip Thiên đường trò chơi. Tôi yêu nhà hàng và tôi yêu nàng, nàng đã góp một phần vào sự hoàn hảo cho nhà hàng.

Rồi thảm kịch bắt đầu. Một hôm Lily ngất xỉu trong nhà bếp. Bác sĩ cho biết, cân nặng của nàng gây tắc mạch máu, kèm theo tiểu đường khiến tình trạng sức khoẻ chuyển biến xấu. Trước thực đơn ăn kiêng khắc nghiệt mà bác sĩ đưa ra, Lily phản đối. Vị bác sĩ lạnh lùng phán:

- Bà không còn cách lựa chọn nào khác. Hoặc ăn kiêng hoặc chết!

Lily tuân thủ lời bác sĩ. Nàng sụt ký rất nhanh. Trong vòng vài tháng, nàng không còn là bà vợ mập mạp vui vẻ của tôi nữa mà trở nên thon thả, ưa nhìn. Vì bị tước mất niềm đam mê ăn uống, Lily trở nên say sưa chăm chút vẻ bề ngoài (điều mà trước đây nàng không màng đến), do đó tính tình của nàng cũng thay đổi theo. Từ hào phóng, nàng trở nên keo bẩn. Nàng hà tiện, mua những nguyên liệu rẻ tiền để chế biến món ăn, bán cho khách khẩu phần ít hơn thường lệ, dần dần nàng từ chối phục vụ những món cầu kỳ tinh tế khiến cho nhà hàng ngày càng vắng khách.

Mặc cho khách quen của quán bỏ đi, Lily chẳng hề bận tâm. Nàng đã có những vị khách đặc biệt cho riêng mình. Đó là những con người tầm thường, lúc nào cũng chỉ bánh mì và xa-lát. Thêm vào đó, việc ăn kiêng khiến Lily mau mệt mỏi nên không đáp ứng được sinh hoạt vợ chồng. Quan hệ giữa chúng tôi tuột dốc nhanh chóng. Từ yêu thương, tôi trở nên căm ghét nàng, nhất là khi nàng không còn sửa soạn được một bữa ăn hợp khẩu vị nữa. Không đếm xỉa đến sự bực dọc của chồng, Lily còn lên án tôi quá coi trọng miếng ăn và bóng gió xúc phạm về vòng eo ngày càng phình ra của tôi.

Để giải khuây, tôi thường rời nhà đi lang thang. Một hôm, tôi tìm ra quán ăn của Germaine, nơi nằm ở tầng hầm tối có món xúp tôm cà chua tuyệt hảo nhất thành phố. Nàng Germaine già và đẫy đà hơn cả Lily trước kia, gương mặt khá đẹp, má mịn hồng, ánh mắt xanh xám, mái tóc mềm mại. Chúng tôi thu hút nhau bởi sở thích chung trong Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nấu ăn. Chúng tôi góp ý cách chế biến món ăn, bổ sung và hoàn chỉnh cho nhau. Một lần nữa, hạnh phúc lại đến với tôi.

Tuy nhiên, tôi là người đã có vợ. Lily không bằng lòng việc tôi hay ăn tối ở ngoài. Nàng kiểm soát tiền bạc của tôi rất chặt chẽ. Những món ăn vô vị mà Lily nấu càng làm tôi chán nàng thêm. Tôi không thể ly dị được vì Lily theo đạo Thiên chúa giáo, nên đành phải chờ cơ hội thuận tiện để đến với Germaine mà thôi. Về sau, khi phát hiện chuyện ngoại tình, Lily đã phá đám. Nàng cạn tàu ráo máng với tôi, biến tôi thành một tên kiết xác, không xu dính túi. Buộc tôi phải trở thành người làm công cho nàng, hằng ngày ăn những món cà dập, thịt hôi mỡ, bánh mì hỏng mà khi nuốt vào chỉ muốn ói ra.

Nàng đã đẩy tôi đến bước đường cùng nên buộc lòng tôi phải nghĩ tới việc giết nàng. Tôi không phải là loại người thích bạo lực. Tôi rất sợ dùng súng, dao hay bất cứ hung khí nào. Thuốc độc là cách duy nhất tôi nghĩ đến để giải thoát khỏi vòng vây kìm kẹp của Lily. Tôi cân nhắc thạch tín, cyanur, hai chất này cực độc nhưng rất dễ nhận biết. Vả lại, quá khó để bảo đảm hành động của mình không để lại dấu vết và không gây nghi ngờ cho Cảnh sát. Suốt một tháng trời, tôi suy tính đến gầy rạc người. Và rồi thời cơ tới.

Bàn trang điểm của Lily trong phòng ngủ chất đầy những lọ thuốc viên và thuốc con nhộng hỗ trợ ăn kiêng. Có người bạn đi Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá về tặng Lily một lọ thuốc viên nhãn hiệu Yarubex. Đây là loại thuốc giảm cân rất công hiệu được sản xuất ở Mexico, rất khó tìm ở Mỹ. Lily vui mừng. Nhưng cùng ngày, tờ thời báo New York in đậm khuyến cáo của Bộ Ok986.vip bảo mật SSL Hoa Kỳ: "Không nên dùng thuốc Yarubex vì có thể gây tử vong khi uống với liều lượng cao. Đặc biệt nguy hiểm cho người bị tiểu đường. Đã có 20 trường hợp tử vong vì loại thuốc giảm cân này". Lily hoảng hồn quăng lọ thuốc vào thùng rác và tôi đã lén nhặt lên. Tôi quan sát rất kỹ. Những viên Yarubex nhỏ, có màu trắng giống hệt những viên Saccharine đựng trong hộp thuốc khảm vàng của Lily để ở bàn trang điểm. Nắm lấy cơ hội, tôi trộn những viên Yarubex lẫn vào những viên Saccharine và chờ đợi, lòng không chút mặc cảm tội lỗi.

Tôi không thể tin là mình đã thành công dễ dàng như vậy. Vài ngày sau, Lily chết. Tôi về nhà vào buổi chiều thì thấy nàng nằm sõng soài trên giường ngủ, người còn nguyên quần áo. Sau khi kiểm tra, biết chắc tim nàng đã ngừng đập, tôi lục ví nàng tìm hộp thuốc khảm vàng, trút tất cả xuống cống và thay vào những viên Saccharine. Xong, tôi đặt lọ Yarubex cạnh nàng rồi gọi cảnh sát.

Tên Trung úy Cảnh sát Stevens phụ trách điều tra là một kẻ cục mịch, thô lỗ, cứ nhìn tôi chằm chặp, mắt thoáng vẻ nghi ngờ. Tuy nhiên, vì không tìm ra dấu vết cũng như bằng chứng, việc điều tra bị xếp lại. Lily được liệt kê vào danh sách nạn nhân của hãng thuốc Yarubex.

Tôi bán nhà hàng và đến với Germaine. Quán của nàng ngày càng nổi tiếng bởi những món đặc biệt, hợp khẩu vị với người sành ăn. Sau một thời gian, chúng tôi cưới nhau. Tôi tự mãn vì hạnh phúc ngập tràn mà không hề nghĩ rằng, cuộc sống quá êm đềm thì không bền lâu. Vào một ngày đẹp trời, Germaine sụt sùi bảo tôi:

- Anh yêu, bác sĩ bảo em phải ăn kiêng!

Tôi không muốn nhắc lại những chuyện đã kể. Điều này giống như một cuốn phim hay vở kịch truyền hình phát lại, chán ngắt. Chỉ nói rằng, phản ứng của Lily và Germaine rất giống nhau. Rồi dĩ nhiên sau đó, tôi gặp nàng Suzane. Mọi chuyện giống như một lời nguyền vậy.

Khi sa vào bẫy của Trung úy Stevens, tôi mới nhận ra mình ngu ngốc lạ lùng khi dùng lại cách gây án cũ - những viên thuốc Yarubex. Trên đời này, biết bao nhiêu kẻ giết người chỉ vì vài trăm đô hoặc vì mối hiềm khích vớ vẩn. Còn tôi, tôi chịu sự trừng phạt chỉ vì muốn bảo vệ những món ăn được nấu đúng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 để phục vụ cho thực khách thân yêu. Tử tù có đặc quyền chọn thực đơn cho bữa ăn cuối cùng. Tôi nghĩ đến món sườn thỏ rừng sốt cam, bồ câu nhồi yến, gà hấp rượu anh đào. Nhưng thôi, những món này rất khó làm, phải tự tay tôi pha gia vị thì sự thơm ngon mới đạt tới đỉnh cao được.

Hiếu Nghiêm (dịch)

Ruth Rendell (Anh)

Các tin khác

Minh họa: Lê Tâm

Tư duy con cua

Chị Tú, vợ của lão Trần, vừa trở thành tâm điểm chú ý của cả cơ quan khi nhận danh hiệu Gương mặt công chức ưu tú vào dịp cuối năm, kèm theo đó là quyết định thăng hai bậc lương.

Bữa tiệc “xác thịt”

Bữa tiệc “xác thịt”

Chỉ trong sáu ngày, từ 18 tháng Sáu tới 23 tháng Sáu, đã có ba nhân viên dưới trướng anh Keo, thợ săn ảnh tôi quen, liên tiếp qua đời do xuất huyết não cấp tính. Nếu nhân viên công ty này toàn các bác bảy, tám mươi tuổi thì còn hiểu được. Nhưng họ đều là thanh niên mới ngoài hai, ba mươi, thực sự rất đáng ngờ. Tôi bắt đầu cuộc điều tra. Tôi hỏi dạo gần đây anh Keo có làm mếch lòng ai không.

Vua hám lợi

Vua hám lợi

Ở một thị trấn nhỏ miền Bắc có một người mà ai cũng biết, gọi là “Vua hám lợi”- đó là lão Vương. Lão Vương năm nay hơn năm mươi tuổi, dáng người không cao nhưng đôi mắt lão cực kỳ linh lợi, lúc nào cũng đảo quanh như thể đang tìm cơ hội kiếm lợi tiếp theo.

Trăng đỏ

Trăng đỏ

                                                                                                             Truyện ngắn dự thi của Vi Hợi

Trăng trên đỉnh Phá Khao đêm nay lạ lắm. Nó không vàng vọt như những đêm hanh hao đầu mùa, cũng không bạc trắng như sương muối. Nó đỏ quạch, đặc quánh như vũng máu loãng đổ dền lên những phiến đá tai mèo sắc lẹm. Gió núi thổi thốc qua những hốc đá, phát ra âm thanh u u, rền rĩ như tiếng của hàng ngàn con ma khát nước đang bò lê lết dưới thung sâu.

Ông Ậu mo cuối cùng

Ông Ậu mo cuối cùng

Tôi đặt lễ, thắp nhang lên bàn thờ người Ậu mo cuối cùng của bản. Thay cho lời khấn vái như người dưới xuôi, tôi lẩm nhẩm đọc một đoạn “mo dẫn đường”. Vì tôi biết, ngày ông Ậu Cường về Mường Ma, không có ông Ậu nào đọc bài mo dẫn đường để dẫn vong hồn ông lên trời. Thông đứng lặng cạnh bên nghe tôi đọc làu làu. Xong rồi, tôi với Thông cùng ngồi xuống chiếc chiếu từ ngày xưa, ngày ông Ậu Cường vẫn thường ngồi, trải phía trước bàn thờ.

Người Ok986 vip Thiên đường trò chơi rơi vào bụng khủng long

Người Ok986 vip Thiên đường trò chơi rơi vào bụng khủng long

Nhiều thập kỷ trước, một bộ xương khủng long bạo chúa đã được khai quật tại thị trấn này. Chỉ sau một đêm, nó đã khơi dậy cơn sốt khảo cổ học trên toàn quốc. Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K địa phương đã phân bổ ngân sách khổng lồ cho việc OK9 đã banh bảo tàng và các điểm Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá. Loài khủng long mới được phát hiện này được tôn vinh như linh vật mới nhất của thị trấn.

Nhà có vợ lười

Nhà có vợ lười

Vợ của lão Lâm tên là Lili, con người cũng không tệ, chỉ có điều là cực kì lười biếng. Tối hôm ấy, con trai của lão Lâm đang làm bài tập bỗng đặt phịch cây bút xuống rồi kêu đói. Khi ấy lão Lâm đang ngồi trước vi tính làm kế hoạch cho công ty. Lão dừng Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP lại, hỏi con trai:

Đêm Mê Linh

Đêm Mê Linh

Cha ta là Lạc tướng đất Mê Linh. Mẹ ta là dòng dõi Hùng Vương. Cả hai cai quản một vùng đất với mấy trăm gia nô lo Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP điền trang. Họ cùng trồng cấy, đốn cây, đi săn, đánh cá với mọi người. Cha ta rất khỏe, có thể giương được cây cung mà không ai giương được, nhiều con mãnh thú đã phải bỏ mạng dưới tay người. Mẹ ta rất đảm, không ai dệt lụa khéo bằng bà. Bà lại có một vốn học vấn rất phong phú ít người có.

Khờ quá!

Khờ quá!

Công ty chúng tôi quyết định mở nhà ăn phục vụ bữa sáng và bữa trưa. Chi phí ăn uống được chia đôi giữa công ty và nhân viên, bữa sáng 4 tệ, bữa trưa 6 tệ, ai đăng ký thì ăn. Ngoài ra, do bữa sáng thường gấp gáp, những nhân viên ăn tại nhà ăn công ty được phép đi làm muộn hơn nửa tiếng.

Vắt mình ngoài lan can

Vắt mình ngoài lan can

Phố xá sáng mùa hạ đang yên bình trong không khí mát mẻ, bỗng chốc trở nên hỗn loạn. Trên sân thượng của một khách sạn cao tầng, một thanh niên đang bám mình lơ lửng ngoài lan can sắt. Gã vắt vẻo trong tư thế nguy hiểm, tay không ngừng thả những viên sỏi xuống khoảng không, miệng liên tục lẩm bẩm.

Khoản tiền cho vay nặng lãi

Khoản tiền cho vay nặng lãi

Mấy hôm nay Đại Bảo có điều lo buồn vì căn nhà mới mua cần phải sửa sang mà với số tiền có trong tay cũng còn phải thiếu đến một vạn đồng nữa. Giữa lúc Đại Bảo đang ngồi nghĩ cách để xoay xở số tiền này thì tiếng chuông cửa reo.

Vực khuya

Vực khuya

Đêm Nga Mi hun hút sâu. Tiếng ve như sôi một lúc đầu hôm rồi ngưng bặt. Giờ đến tiếng dế lích rích. Tiếng tắc kè rõ ràng, gọn ghẽ. Toản thả lỏng người ở thế "xác chết". Để mặc tâm trí mình lang thang trong rừng sâu. Mùa này hoa dẻ nở rộ, thơm như lay như cột. Càng về đêm càng thơm.

Đóa hoa nở trong cơn mưa

Đóa hoa nở trong cơn mưa

Mỗi lần Vân đỡ anh dậy, anh vòng tay qua cái cổ ấm áp của cô và áp gò má anh vào má cô. Những lúc như thế, anh cảm thấy run rẩy, anh cảm thấy sức nặng của tấm vải bạt đắp lên chân nặng cả nghìn cân. Anh muốn đứng dậy, bế bổng cô chạy ra khỏi cái cửa hang chết tiệt kia, ra đứng giữa đất trời mà hét lên, mà quay cô mòng mòng như cánh quạt của mấy con “diều hâu” tuần tiễu trên bầu trời.

Một cú đá chết bảy mạng

Một cú đá chết bảy mạng

Ở Vương Gia Trang, có một người Ok986 vip Thiên đường trò chơi trung niên tên là A Lương, 42 tuổi. Anh ta là người trung thực, chăm chỉ và sống giản dị. Anh trồng vài mẫu ngô và khoai lang trên sườn đồi phía sau làng và cách vài ngày lại đi nhổ cỏ cho ngô và khoai lang.

Chuyện con nhà lính

Chuyện con nhà lính

Vài ba hành khách khác định ngồi ở chiếc ghế cạnh người lính, nhưng họ nhìn thấy thông báo và bỏ đi. Khi máy bay gần kín chỗ, người lính thấy một cô gái rất xinh đẹp vội vã bước vào khoang máy bay nên anh ta nhanh chóng gỡ tờ thông báo khỏi chiếc ghế trống bên cạnh. Bằng cách ấy, anh lính nọ đã có được một cô gái đồng hành cùng mình trên suốt chặng bay.

Kẻ điên xem hát

Kẻ điên xem hát

Vào thời nhà Thanh, có một kẻ điên sống ở vùng Giang Nam rất mê xem hát kịch. Mỗi khi đi xem hát, hắn thường vừa xem vừa điên điên khùng khùng kéo ống quần của người khác lên nhìn, miệng còn ngâm nga điệu hát: “Chân vàng nhỏ, chân bạc xinh, kéo quần lên cho mình nhìn ngắm…”.

Đi qua dòng sông

Đi qua dòng sông

Giọng chị mơ hồ và hoảng hốt. Tôi ngước nhìn chị. Dưới ánh trăng, chị đẹp một cách lộng lẫy, như một bức ảnh nàng tiên cá tôi từng được thấy trên tờ họa báo. Làn tóc đen xõa xuống, đôi mắt to tròn lấp lánh. "Chị khổ lắm Hoàng ơi". Tôi khẽ đặt bàn tay lên vai chị: "Ta về thôi chị". Đêm ấy, bu tôi không về vì dì tôi trở bệnh.

Mây trời Huổi Chỏn

Mây trời Huổi Chỏn

Phía ngoài, một khẩu lệnh đanh gọn. Ngay lập tức mũi đột phá gồm ba chiến sỹ cơ động lao thẳng về phía các đối tượng đang chặn đầu tiên, đẩy bật chúng về phía sau. Cực nhanh sau đó, từng tốp hai đồng chí lao vào đánh gục, tước vũ khí, khóa tay các đối tượng. Mấy chục đối tượng hàng sau, hung hãn cầm gậy gộc, vũ khí lao lên nhưng…  hự…ụp…  chúng hoảng loạn quay đầu bỏ chạy.

Vụ cháy hy hữu

Vụ cháy hy hữu

Có một người tên là Hồ Lai, lúc nào cũng nhàn rỗi chẳng có việc gì làm. Anh ta lười biếng và không làm bất cứ Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP nào cho tử tế. Bị gia đình thúc giục, anh ta vay mượn tiền và gom góp đủ để mua một chiếc xe máy cũ rồi bắt đầu buôn bán rau củ.