Xuân về Nậm Rốm - Mường Thanh

Tôi từng có ký ức với Điện Biên với những câu thơ một thuở dự đêm múa sạp tre. Ngày đó tôi mụ đi trong “Thung lũng trổ tím hoa riềng, phấn vàng bay lả/ Ôi không gian uống rượu nắng say mềm/ Anh nghiêng đằm xòe hội cùng em/ Với cánh ô xoay tròn lấp lánh”. Phiên chợ Mường Thanh bên dòng sông Nậm Rốm cùng những ánh mắt cười của các cô gái Thái trong veo ngày nào luôn sống dậy trong tôi. Đó là lời hò hẹn một ngày về sau 70 năm chiến thắng Điện Biên Phủ.

  • Xuân về trên Langbiang
  • Đỉnh Bà Nà rực rỡ sắc hoa đào chuông báo xuân về

Dòng sông lịch sử

Ít nơi nào như TP Điện Biên Phủ có trọn một con sông của riêng mình. Đó là dòng sông Nậm Rốm bắt nguồn từ chính dãy núi Pù Huổi Luông thuộc xã Nà Tấu (TP Điện Biên Phủ). Núi có độ cao tới 2.000 mét nên nguồn nước chảy mạnh suốt chiều dài 35 cây số quanh thành phố rồi mới nhập sóng trôi về dòng Mê Kông (bên Lào). Sông khá rộng về chiều ngang, lại có độ sâu chảy vào thung lũng Mường Thanh.

Thời xưa nhiều tàu bè của Thái Lan và Miến Điện đã đưa hàng vào tận cánh đồng vàng Mường Thanh để buôn bán. Cho dù thời đó thung lũng rộng lớn này còn mang tiếng là vùng “Ruồi vàng, bọ chó, gió Tây Trang” nhưng lắm sản vật quý như gỗ lát, khoáng sản và lúa thơm. Phù sa sông Nậm Rốm bồi đắp cho thung lũng vàng Mường Thanh mỗi ngày một phì nhiêu. Nhất là từ khi OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á đại thủy nông Nậm Rốm OK9 đã banh từ năm 1963, cánh đồng Mường Thanh càng trú phú xanh tốt quanh năm. Dòng nước đã tắm mát cho một diện tích khổng lồ 140 cây số vuông của thung lũng xanh này. Cánh đồng của thành phố luôn bừng lên trong câu ca: “Bát ngát Mường Thanh xứ trời Tây Bắc/ Biển lúa sóng vàng dào dạt hương thơm”.

Xuân về Nậm Rốm - Mường Thanh -0
Tượng đài chiến thắng Điện Biên Phủ.

Lần này trở lại với dòng sông đầy hoa dã quỳ, tôi vẫn không nguôi cảm giác nôn nao với nhịp điệu “Hò kéo pháo” trên núi rừng phía bắc thành phố. Đó là hình ảnh núi rừng Nà Nhạn với người anh hùng Tô Vĩnh Diện bên sông Nậm Rốm kiêu hùng. Tại đây quân và dân ta chuẩn bị cho chiến dịch Điện Biên Phủ cùng với đoàn pháo binh, xe tăng. Đó là những ngày đêm quân đội ta kéo pháo lên đồi cao tập kết trận đánh quyết định.

Bản hùng ca “Hò kéo pháo” của nhạc sĩ Hoàng Vân đã miêu tả hình ảnh không tưởng của quân đội ta qua giai điệu hào sảng bao la. Đó là những câu hò của bản hòa tấu cùng núi rừng Tây Bắc kiên trung. Từng bước chân chiến sĩ bám riết đèo trơn theo giai điệu: “Hò dô ta nào! Kéo pháo ta vượt qua đèo/ Hò dô ta nào! Kéo pháo ta vượt qua núi/ Dốc núi cao cao nhưng lòng quyết tâm còn cao hơn núi…”. Đó là nơi con sông Nậm Rốm đã ào ạt những đợt sóng cùng tiếng gà gáy trên nương như một tín hiệu cho trận đánh khổng lồ Điện Biên Phủ.

Nà Nhạn trong tôi cùng những ký ức máu lửa sôi động tràn về cùng ngọn nguồn Nậm Rốm. Trên đồi Nà Ngạn đã được dựng tượng đài bộ đội ta kéo pháo bằng tay vào Điện Biên Phủ dài 21 mét của nhà điêu khắc Tạ Quang Bạo. Đây là dấu ấn cho bản hùng ca qua bộ tượng 29 chiến sĩ đang kéo khẩu pháo 105 ly xuyên rừng lên trận địa. Trận địa pháo khởi động cho chiến dịch mang tính quyết định khi tất cả quân và dân ta đã sẵn sàng.

Ngày chiến thắng đã tới: “Trời đã sáng tất cả thẳng tiến vào trận đánh/ Đè bẹp con nhím Điện Biên đồ sộ/ Năm mươi sáu ngày đêm không ngủ/ Năm mươi sáu ngày đêm đi từ Bạch Đằng, Chi Lăng, Đống Đa lịch sử/ Cho trận đánh Điện Biên trở thành bất tử/ OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao hân hoan độc lập tự do” ("Nhớ Điện Biên" - Vũ Hùng). Nhà thơ Tố Hữu đã viết sau chiến thắng Điện Biên Phủ với những câu thơ rất đỗi yêu thương: “Mường Thanh, Hồng Cúm, Him Lam/ Hoa mơ lại trắng vườn cam lại vàng” (Hoan hô chiến sĩ Điện Biên).

Nậm Rốm còn được ví là dòng sông ánh sáng khi thành phố Điện Biên cho dựng hồ Pá Khoang trên đầu nguồn sông để làm thủy điện. Đó là nguồn ánh sáng “Thác Trắng” và “Pá Khoang” luôn bừng lên khắp thôn bản và trên mọi đường phố Điện Biên. Dường như câu chuyện cổ tích từ rừng trúc trên dòng sông đã trở nên hiện thực qua đôi cánh thủy tinh trong suốt của nàng Thiên Nga. Nàng luôn đồng hành cùng người yêu trong cuộc chiến đấu chống giặc ngoại xâm (Chuyện cổ tích Thái). Vũ điệu thần tiên trên sông Nậm Rốm hiển hiện: “Em bay theo suối đợi, thác chờ/ Cơn mưa ngọt ủ mầm tình ái/ Em bồi hồi hồn nhiên vụng dại/ Sấm ầm ì vang động rừng xa” ("Mưa rừng" - Thanh Toàn).

Thảo nguyên cổ tích Mường Thanh

Chiếc cầu Mường Thanh lịch sử bắc qua sông Nậm Rốm là chứng nhân kỳ lạ nhất trong chiến dịch Điện Biên phủ. Trung tâm chỉ huy sở của Pháp được OK9 đã banh kiên cố hoành tráng ngay tại trung tâm Mường Thanh. Khi đó thảo nguyên trong thung lũng lòng chảo Điện Biên bị tàn phá để xây chiến hào và hầm địa đạo chỉ huy. Cây cầu Mường Thanh nối đôi bờ sông dẫn vào mặt trận. Quân đội thực dân Pháp thật khó ngờ khi chiếc cầu xây để chở vũ khí đạn dược đã trở thành nơi khởi động cho quân đội ta đánh tập cận vào đầu não chúng.

Sau chiến thắng, cánh đồng Mường Thanh đã hồi sinh và tràn trề sinh lực. Vũ điệu Sạp do nhạc sĩ Mai Sao sáng tác trên mặt trận đã được coi như giao hưởng dân gian về chiến thắng huy hoàng. Vũ điệu của toàn quân và dân 19 Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 anh em tham gia chiến dịch đánh đuổi giặc Pháp ra khỏi bờ cõi nước ta. Sau bài ca “Chiến thắng Điện Biên Phủ” của nhạc sĩ Đỗ Nhuận thì vũ điệu Sạp cùng với lời ca tồn tại đã 70 năm chiến thắng. Điệu múa Sạp được thế giới hồ hởi đón nhận với hình ảnh điệu múa tre Việt Nam. Cho tới nay điệu thức âm nhạc tre (Sòn sòn sòn đô sòn) luôn giòn giã vui tươi cùng với lời ca: “Từng đoàn bươm bướm xinh/ Tung tăng bướm bay vờn/ Tây Bắc tiếng cười vang vang, suối tươi gieo màu nắng vàng”.

Xuân về Nậm Rốm - Mường Thanh -1
Lễ hội giao lưu mùa xuân Giáp Thìn.

Người xưa ví Mường Thanh là “Xứ trời” qua tên gọi Mường Then. Đây là vùng đồng bằng thung lũng rộng lớn Tây Bắc qua ngạn ngữ “Nhất Thanh (Điện Biên) - Nhì Lò (Yên Bái) - Tam Than (Lai Châu) - Từ Tấc (Sơn La)”. “Xứ trời” đã gieo lên cánh đồng Mường Thanh giống lúa thần xinh xinh dẻo thơm dịu ngọt. Cùng với đó bao chuyện cổ tích của dãy núi hùng vĩ bao quanh thung lũng đã trở thành hồn vía Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 dân gian Thái vùng Tây Bắc. Rừng hoa ban chập chờn như đàn bướm giăng mắc trên thảo nguyên xuân bao la.

Cổ tích xưa kể, một chàng trai yêu nàng Ban xinh đẹp ở Mường Thanh nhưng không thành. Nàng Ban là con gái nhà phìa tạo quan mường. Chàng trai nghèo chuyên săn bắt đánh cá trên sông Nậm Rốm. Tình yêu đôi bạn trẻ bị phìa tạo cấm đoán chia rẽ. Nhưng nàng Ban yêu thương chàng trai hết lòng bèn rủ nhau đi trốn vào rừng. Họ đi mãi dưới rừng cây râm rạp mà không thể tìm ra lối thoát. Ngày qua ngày. Tháng trôi tháng. Hai ngươi đã ôm nhau bên dòng suối chảy về Nậm Rốm rồi cùng chết trong rừng sâu.

Một cây khô đã mọc lên giữa ngôi mộ tình yêu. Mỗi độ xuân về cây trổ hoa cánh mỏng trắng muốt. Rồi một rừng hoa mọc lên sáng bừng dãy núi bao quanh thung lũng Mường Thanh. Người Thái đã đặt tên hoa Ban để ngợi ca tình yêu của hai người. Đó là đóa hoa tình yêu luôn được ngợi ca trong lễ hội: “Nụ ban báo hiệu xuân về/ Em diện áo Cóm trắng mê suối đào/ Mộng đời ban nở chiêm bao/ Núi rừng bao nỗi cồn cào gió mây”.

Cờ bay trên đồi cao

Chúng tôi vượt 300 bậc thềm lên đỉnh đồi D, ở trung tâm thành phố Điện Biên trên độ cao 50 mét. Bức tượng “Chiến thắng Điện Biên Phủ” bằng đồng hiển hiện cho sức mạnh của quân dân vùng Tây Bắc. Chiến thắng trận đồi D mở đầu cho cuộc tổng tiến công chiến dịch Điện Biên Phủ. Vậy mà đã 70 năm trôi qua. Thành phố Điện Biên đổi thay từng ngày mới lạ. Lá cờ chiến thắng vẫn bay trên đỉnh đồi D như biểu tượng bản hùng ca Điện Biên Phủ. Thành phố Điện Biên Phủ tươi trẻ bên dòng sông Nậm Rốm mùa xuân.

Một cánh đồng bao la hiện dưới chân đồi. Tiếng kèn đồng báo hiệu lễ hội xuân mừng chiến thắng vang lên cùng âm thanh trống bừng dậy. Vũ điệu xòe Thái cùng những cánh nón bay chập chờn bên thung lũng xứ trời mênh mông lúa xanh. Những chàng trai cất tiếng mời gọi: “Nào nhảy đi nhịp bước em tôi/ Vũ điệu tình ru mời ru gọi/ Tay trong tay ríu ran ngày hội/ Lòng thầm mơ hạnh phúc dài lâu” (Xòe Thái). Ngọn cờ trên đỉnh đồi mở cánh bay trong gió xuân vui. Chúng tôi đi quanh đồi như một ngày nào đó cách đây 70 năm với bao ký ức nóng bỏng không thể nào quên.

Vương Tâm

Các tin khác

Độc đáo Trần Đại Thắng

Độc đáo Trần Đại Thắng

Là một người viết, tôi đương nhiên thích sách, và sách đẹp thì gây xúc động như nhìn bức tranh, một OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á kiến trúc, một bản nhạc hay… Sách của Đông A Book là những cuốn sách như vậy, do Trần Đại Thắng chủ trương, Thắng tự làm hoặc tổ chức cho người khác làm, từ những bản thảo chọn lọc về nội dung, đến trình bày, loại giấy, minh họa và bìa sách, độ dày của sách…

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca đương đại Việt Nam vận hành như một hàm sóng lượng tử: tồn tại trong trạng thái chồng chập của vô số khả năng ý nghĩa trước khi "sụp đổ" thành trải nghiệm cụ thể trong tâm thức người đọc.

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Tiểu thuyết “Đỉnh Pu Sam Sảu” của Trần Nguyên Mỹ viết về tội phạm ma túy vùng cao nhưng không đi theo lối trinh thám, phóng sự thường tình, mà tập trung khắc họa những con người dám dấn thân vào vùng cái ác để bảo vệ bình yên cho cộng đồng.

Những ước mơ, khát vọng của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 cần được hiện thực hóa bằng những quy hoạch tầm nhìn cho tương lai.

Hiện thực hóa các giá trị để nhân dân được thụ hưởng

Lịch sử phát triển của loài người cũng chính là hành trình hiện thực hóa các mục tiêu, mơ ước, khát vọng từ vật chất đến tinh thần. Để đạt được thành quả đó không chỉ cần đến sự nỗ lực, kiên trì mà còn cả tầm nhìn cho tương lai của quốc gia, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Hơn 30 năm gắn bó với nghề báo, từng là Trưởng ban Văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 (VOV 6) của Đài TNVN, nhà báo Trần Nhật Minh đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng độc giả và thính giả yêu văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, anh là tác giả của hai cuốn tản văn đầy cảm xúc: "Miền sau cánh cửa" (2020) và “Những cuộc trà trên căn gác cũ” (2024). Ở "ô cửa" nào, "cuộc trà" nào, nhà báo Trần Nhật Minh đều không giấu được những bận lòng với quá khứ, chữ nghĩa, thực tại và ân tình với bè bạn.

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

Với NSƯT Kiều Dư là sự hội tụ của một nhạc sĩ, một ca sĩ và một thi sĩ trong con người anh, vì vậy bằng hữu văn nghệ vẫn gọi anh là: Dư - ba trong một!

Dông bão đã đi qua

Dông bão đã đi qua

Có một cơn dông bất ngờ quét ngang qua cửa sổ một ngôi nhà mô phạm về đạo đức, được xây đắp bằng trí tuệ, tình yêu thương. Một ngôi trường ở miền núi có uy tín, thầy giỏi, trò vào học có điểm thi đầu vào khá cao, và chắc chắn đỗ đại học. Đó là ngôi trường ước mơ của bao thế hệ học trò.

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Trước hết, thơ là sự rung động của trái tim, của tâm hồn người viết với cảm xúc là mạch nguồn nuôi dưỡng thi ca thuộc phương diện trữ tình. Thơ trữ tình có thể hiểu là những kiểu biểu hiện khác nhau của cái "tôi" cảm xúc trong thơ. Một số bạn yêu thơ đặt câu hỏi: "Vậy cái tôi cảm xúc trong thơ trữ tình thường biểu đạt ở những dạng ngôn ngữ thơ như thế nào?".

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

1. Trong một bài giảng về quyển "Chinh phụ ngâm" cho sinh viên các trường đại học, in ở một số sách và ở "Hoài Thanh toàn tập", tập IV, Nhà xuất bản Văn học, H. 1999, khi nhắc đến câu thơ "Hà lương chia rẽ đường này", nhà phê bình Hoài Thanh có giải nghĩa như sau: Hà Lương: cầu trên sông, không phải tên đất. Giải nghĩa như trên đúng một nửa là đấy không phải tên đất, không đúng một nửa là: đấy không phải cầu trên sông mà là cầu và sông (hà: sông, lương: cầu).

Khúc luân vũ tháng Năm

Khúc luân vũ tháng Năm

Tháng năm, những giọt mồ hôi rơi trên cánh đồng của người nông dân để đổi lấy nụ cười, niềm vui mẩy tròn những hạt lúa vàng mùa chiêm. Tháng năm, người giáo viên cũng bước vào mùa gặt. Thêm một chuyến đò lại sắp sửa sang sông. Tháng năm như cung đàn ngân lên phím nhớ, để lại ngân vang cả một khung trời kỷ niệm cho những ai đã từng đi qua tuổi học trò.

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Bạn đã bao giờ thức giấc giữa đêm và bỗng không chắc mình là ai? Văn học phản địa đàng khai thác nỗi bất an tận cùng ấy. Đó là nơi con người sống dưới lòng đất, nơi những đứa trẻ sinh ra chỉ để hiến tạng, nơi tiếng mẹ đẻ chẳng còn ai để cất lên.

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Cuộc đời của nhà văn mặc áo lính Trần Khởi bộc bạch hết qua hai tập truyện ký đặc sắc “Cha và con lính trận” và “Rừng đói”. Sau tập “Cha và con lính trận” gây ấn tượng mạnh cho độc giả trong và ngoài nước, năm 2026, Trần Khởi cho ra mắt tập truyện ký “Rừng đói”, NXB Hội Nhà văn.

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Cuốn sách “Việt sử tam bách vịnh” (Ba trăm bài thơ vịnh sử Việt Nam) được danh nhân Nhữ Bá Sĩ hoàn thành đã trên 160 năm qua nhưng chưa có một bản dịch hoàn chỉnh. Bản dịch của dịch giả Lê Văn Uông (1913-2004) vừa được NXB Hội Nhà Văn xuất bản tháng 1/2026 được ví như tập kinh thi của lịch sử Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Từ xưa đến nay, cảm giác cô đơn luôn hiện hữu trong thơ như một nguồn cảm hứng của các thi nhân. Có một số độc giả yêu thơ hỏi tôi: “Sự cô đơn trong thơ tình yêu có những dạng thức nào?”. Theo tôi trong thơ tình yêu truyền thống, cô đơn thường được hiểu như trạng thái tâm lý phát sinh từ chia lìa, xa cách hoặc khát vọng không thành.

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào OK9giaitri đăng nhập thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.