Vấn vương hương cốm làng Vòng

Có một ngày thu đã xa lắc xa lơ, bầu trời hôm ấy như trút cơn thịnh nộ xuống làng Vòng. Mưa trắng đồng và nước ngập mênh mông. Nhà cửa, cây cối, những cây lúa chìm trong biển nước. Mùa màng mất trắng, những người dân làng Vòng đành đi mót những cành lúa non về tuốt lấy hạt rang lên và giã ra ăn. Bỗng ngạc nhiên vô cùng vì vị ngọt thơm, dẻo quánh của lúa non. Và thế là những hạt cốm đầu tiên của làng Vòng ra đời từ trận mưa lũ lịch sử đó.

  • Ghé Cốm làng Vòng, nhớ hương vị mùa thu Hà Nội
  • Mùa thu, nhớ cốm làng Vòng

"Cốm làng Vòng em gánh vòng qua phố nhỏ
Hương cốm thơm vấn vít cả chiều thu.
Lá sen xanh gói nồng nàn hương cốm.
Như vòng tay anh vẫn mãi đợi chờ
".

Có một ngày thu đã xa lắc xa lơ, bầu trời hôm ấy như trút cơn thịnh nộ xuống làng Vòng. Mưa trắng đồng và nước ngập mênh mông. Nhà cửa, cây cối, những cây lúa chìm trong biển nước. Mùa màng mất trắng, những người dân làng Vòng đành đi mót những cành lúa non về tuốt lấy hạt rang lên và giã ra ăn. Bỗng ngạc nhiên vô cùng vì vị ngọt thơm, dẻo quánh của lúa non. Và thế là những hạt cốm đầu tiên của làng Vòng ra đời từ trận mưa lũ lịch sử đó.

06858be5-44d5-4055-a8be-b741c465a3fb.jpg -0
Khâu lựa chọn nguyên liệu để làm cốm rất quan trọng.

Đến nay thì hầu hết người dân Việt Nam đều biết đến tiếng của cốm làng Vòng bởi màu cốm xanh mát mắt như màu xanh của ngọc. Hạt cốm dẻo, cho vào miệng có vị ngọt, ngậy như sữa và mùi thơm của hương cốm sực lên mũi và dường như lan tỏa khắp cả không gian. Nếu đã nếm thử một lần thì sẽ không bao giờ có thể quên được.

Cốm làng Vòng đã trở thành một thức quà mang đậm hồn quê, dân dã bình dị nhưng lại vẫn có vẻ sang trọng, thanh nhã chốn thị thành. Đó chính là sự độc đáo hiếm có của món quà quê này.

Bắt đầu từ dịp rằm Trung thu là vào vụ cốm. Cả làng Vòng lại nhộn nhịp tiếng cối thập thình cứ như cùng hòa tấu một bản nhạc Trung thu vậy.

Để làm ra được những hạt cốm trứ danh là hàng loạt các công đoạn của những nghệ nhân làng Vòng.

Đầu tiên là khâu chọn những bông lúa nếp non, thơm ngon đủ độ chín, bấm phải ra giọt sữa bên trong lớp vỏ trấu màu xanh. Ngắt lúa về phải bắt tay vào việc chế hóa hạt thóc ra thành cốm trong vòng 24h. Lúa phải là giống lúa Nếp cái hoa vàng. Tiếp đó là tuốt lấy thóc, sàng bỏ rơm và những hạt thóc lép rồi giã thóc sàng trấu. Đãi qua nước rồi cho vào chảo rang. Bếp lò để rang cốm phải đắp xỉ than nhưng không đốt than mà dùng củi, chảo rang phải là chảo gang đúc. Cốm được rang trong lửa nhỏ, đảo liên tục sao cho nóng đều. Khoảng 30 phút thì xem thử bằng cách đặt 5 hạt lên miếng gỗ, dùng ngón tay miết mạnh, nếu thấy hạt "2 quằn 3 róc" tức là 2 hạt chưa róc vỏ nhưng quằn lại, còn 3 hạt róc vỏ nhưng không bị quằn là được. Thóc rang xong người làm cốm phải chờ cho nguội rồi mới cho từng mẻ, mỗi mẻ khoảng vài cân vào cối giã. Thóc được giã đều tay và vừa tay, có trấu thì phải xúc ra xảy vỏ trấu rồi giã tiếp. Khoảng năm lần giã thì sẽ phân loại cốm: cốm rón, cốm non và cốm gốc sau đó mới giã riêng từng loại hai lần nữa là hoàn tất.

Cốm thường có ba loại dùng để làm các món khác nhau.

Cốm đầu mùa có hạt mỏng, mềm, dẻo thích hợp cho ăn chay hoặc chấm với chuối trứng cuốc.

Cốm giữa mùa thường dùng làm chả cốm

Cốm cuối mùa hạt to, dầy ăn hơi cứng dùng để nấu chè, xào hoặc làm xôi cốm.

gioithieucomlangvong.jpg -0

Trong quá trình làm cốm, mỗi mẻ cốm cũng phân chia thành nhiều loại cốm chất lượng khác nhau. Cốm lá me là những hạt mầm mỏng dính như lá me, bé tí bay ra trong khi sàng cốm sau đợt giã cuối. Loại này ít và hiếm. Loại ngon thứ nhì là những hạt nếp non sau khi giã vón vào nhau gọi là cốm rót. Cốm còn lại trong cối giã là loại cốm Mộc, loại này thường hay được bán ở chợ.

Cốm mang đi bán sẽ được gói trong hai lớp lá. Hạt cốm được gói bằng lá "Ráy" giữ cho cốm không bị khô và để được lâu. Lớp lá "Sen" dùng để bọc ngoài như để bao bọc cốm bằng thứ hương thơm ngan ngát, tinh khiết của sen. Sau cùng là dùng hai sợi lạt mềm làm từ thân lúa đã được tuốt hết hạt, có khi còn vương lại vài đôi hạt lép, buộc vuông góc với nhau làm cho gói cốm vừa chắc chắn và tạo nên một hình ảnh mộc mạc, chân quê.

Trong ký ức tuổi thơ của tôi, cứ mỗi độ thu về, khi những ngọn gió heo may se se lạnh tràn về trên phố là những gánh cốm xanh mướt lại xuất hiện rất nhiều ở đầu chợ, cuối chợ, trên từng con phố và theo chân các bà các chị hàng rong tới từng ngóc ngách của Hà Nội. Mẹ tôi lại mua về những gói cốm thơm nức, tháo chiếc lạt bằng sợi rơm ra, cắt chiếc lá bọc cốm đúng bằng hình chiếc đĩa rồi kính cẩn dâng lên ban thờ tổ tiên những hạt cốm đầu mùa.

Vào ngày giỗ của bà nội tôi, trên ban thờ bao giờ cũng có hai chục bánh cốm của cô tôi mua ở phố Hàng Than. Một đĩa cốm tươi, một đĩa chuối trứng cuốc và một đĩa cốm xào trên có rắc những sợi dừa nạo trắng tinh trông thật hấp dẫn. Đó chính là món mà tụi trẻ con chúng tôi mong chờ nhất sau khi ăn cỗ xong sẽ được tráng miệng bằng món đó. Còn người lớn trong nhà sẽ ngồi nhâm nhi tách trà nóng, kể những câu chuyện về bà nội tôi, rồi nhón tay lấy một nhúm cốm nhỏ để ăn cùng với chuối. Cũng có năm mẹ tôi đổi món cốm xào thành chè cốm, món này cũng rất tuyệt. Những hạt cốm non được nấu chín tới vẫn dẻo quánh và ngọt lịm nữa làm cho tụi trẻ con chúng tôi ăn hết cả bát rồi mà vẫn thòm thèm chỉ muốn xin bát nữa.

Nhưng ăn cốm cũng như ăn hương ăn hoa. Mẹ tôi thường múc chè vào những chiếc bát nhỏ xíu. Tôi ước giá mình được ăn ba bát thì mới đã cơn thèm. Ngày đó tôi cứ nghĩ sao mẹ tôi tiết kiệm thế.

Giờ thì tôi mới hiểu, người Hà Nội không ăn cốm mà là thưởng thức cốm.

Biết bao mùa cốm đã đi qua cùng heo may, mẹ tôi đã không còn nữa. Tôi lại thay mẹ dâng lên ban thờ tổ tiên những hạt cốm đầu mùa. Vào ngày giỗ bà nội, tôi vẫn dâng lên đĩa cốm mộc với những quả chuối trứng cuốc. Một đĩa cốm xào có rắc những sợi dừa trắng tinh. Vẫn những bát chè cốm xinh xinh và trong mâm cỗ còn có thêm cả món xôi cốm xanh mát mắt, món chả cốm vàng rộm, thơm lừng nữa.

Nhìn những gánh hàng cốm trên phố, lòng tôi lại rung rưng nhớ mẹ.

Tôi tin rằng, dù cuộc sống có bộn bề gấp gáp bao nhiêu, dù có du nhập biết bao món ngon từ các nước thì những món ngon từ cốm cũng vẫn trường tồn cùng thời gian. Bởi cốm là tinh hoa của trời đất, là một nét đẹp thanh tao của ẩm thực Việt mà mỗi người con, nhất là những người con xa xứ sẽ nhớ khôn nguôi khi nhớ về đất mẹ.

Nguyễn Bích Hợp

Các tin khác

Độc đáo Trần Đại Thắng

Độc đáo Trần Đại Thắng

Là một người viết, tôi đương nhiên thích sách, và sách đẹp thì gây xúc động như nhìn bức tranh, một OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á kiến trúc, một bản nhạc hay… Sách của Đông A Book là những cuốn sách như vậy, do Trần Đại Thắng chủ trương, Thắng tự làm hoặc tổ chức cho người khác làm, từ những bản thảo chọn lọc về nội dung, đến trình bày, loại giấy, minh họa và bìa sách, độ dày của sách…

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca đương đại Việt Nam vận hành như một hàm sóng lượng tử: tồn tại trong trạng thái chồng chập của vô số khả năng ý nghĩa trước khi "sụp đổ" thành trải nghiệm cụ thể trong tâm thức người đọc.

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Tiểu thuyết “Đỉnh Pu Sam Sảu” của Trần Nguyên Mỹ viết về tội phạm ma túy vùng cao nhưng không đi theo lối trinh thám, phóng sự thường tình, mà tập trung khắc họa những con người dám dấn thân vào vùng cái ác để bảo vệ bình yên cho cộng đồng.

Những ước mơ, khát vọng của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 cần được hiện thực hóa bằng những quy hoạch tầm nhìn cho tương lai.

Hiện thực hóa các giá trị để nhân dân được thụ hưởng

Lịch sử phát triển của loài người cũng chính là hành trình hiện thực hóa các mục tiêu, mơ ước, khát vọng từ vật chất đến tinh thần. Để đạt được thành quả đó không chỉ cần đến sự nỗ lực, kiên trì mà còn cả tầm nhìn cho tương lai của quốc gia, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Hơn 30 năm gắn bó với nghề báo, từng là Trưởng ban Văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 (VOV 6) của Đài TNVN, nhà báo Trần Nhật Minh đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng độc giả và thính giả yêu văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, anh là tác giả của hai cuốn tản văn đầy cảm xúc: "Miền sau cánh cửa" (2020) và “Những cuộc trà trên căn gác cũ” (2024). Ở "ô cửa" nào, "cuộc trà" nào, nhà báo Trần Nhật Minh đều không giấu được những bận lòng với quá khứ, chữ nghĩa, thực tại và ân tình với bè bạn.

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

Với NSƯT Kiều Dư là sự hội tụ của một nhạc sĩ, một ca sĩ và một thi sĩ trong con người anh, vì vậy bằng hữu văn nghệ vẫn gọi anh là: Dư - ba trong một!

Dông bão đã đi qua

Dông bão đã đi qua

Có một cơn dông bất ngờ quét ngang qua cửa sổ một ngôi nhà mô phạm về đạo đức, được xây đắp bằng trí tuệ, tình yêu thương. Một ngôi trường ở miền núi có uy tín, thầy giỏi, trò vào học có điểm thi đầu vào khá cao, và chắc chắn đỗ đại học. Đó là ngôi trường ước mơ của bao thế hệ học trò.

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Trước hết, thơ là sự rung động của trái tim, của tâm hồn người viết với cảm xúc là mạch nguồn nuôi dưỡng thi ca thuộc phương diện trữ tình. Thơ trữ tình có thể hiểu là những kiểu biểu hiện khác nhau của cái "tôi" cảm xúc trong thơ. Một số bạn yêu thơ đặt câu hỏi: "Vậy cái tôi cảm xúc trong thơ trữ tình thường biểu đạt ở những dạng ngôn ngữ thơ như thế nào?".

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

1. Trong một bài giảng về quyển "Chinh phụ ngâm" cho sinh viên các trường đại học, in ở một số sách và ở "Hoài Thanh toàn tập", tập IV, Nhà xuất bản Văn học, H. 1999, khi nhắc đến câu thơ "Hà lương chia rẽ đường này", nhà phê bình Hoài Thanh có giải nghĩa như sau: Hà Lương: cầu trên sông, không phải tên đất. Giải nghĩa như trên đúng một nửa là đấy không phải tên đất, không đúng một nửa là: đấy không phải cầu trên sông mà là cầu và sông (hà: sông, lương: cầu).

Khúc luân vũ tháng Năm

Khúc luân vũ tháng Năm

Tháng năm, những giọt mồ hôi rơi trên cánh đồng của người nông dân để đổi lấy nụ cười, niềm vui mẩy tròn những hạt lúa vàng mùa chiêm. Tháng năm, người giáo viên cũng bước vào mùa gặt. Thêm một chuyến đò lại sắp sửa sang sông. Tháng năm như cung đàn ngân lên phím nhớ, để lại ngân vang cả một khung trời kỷ niệm cho những ai đã từng đi qua tuổi học trò.

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Bạn đã bao giờ thức giấc giữa đêm và bỗng không chắc mình là ai? Văn học phản địa đàng khai thác nỗi bất an tận cùng ấy. Đó là nơi con người sống dưới lòng đất, nơi những đứa trẻ sinh ra chỉ để hiến tạng, nơi tiếng mẹ đẻ chẳng còn ai để cất lên.

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Cuộc đời của nhà văn mặc áo lính Trần Khởi bộc bạch hết qua hai tập truyện ký đặc sắc “Cha và con lính trận” và “Rừng đói”. Sau tập “Cha và con lính trận” gây ấn tượng mạnh cho độc giả trong và ngoài nước, năm 2026, Trần Khởi cho ra mắt tập truyện ký “Rừng đói”, NXB Hội Nhà văn.

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Cuốn sách “Việt sử tam bách vịnh” (Ba trăm bài thơ vịnh sử Việt Nam) được danh nhân Nhữ Bá Sĩ hoàn thành đã trên 160 năm qua nhưng chưa có một bản dịch hoàn chỉnh. Bản dịch của dịch giả Lê Văn Uông (1913-2004) vừa được NXB Hội Nhà Văn xuất bản tháng 1/2026 được ví như tập kinh thi của lịch sử Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Từ xưa đến nay, cảm giác cô đơn luôn hiện hữu trong thơ như một nguồn cảm hứng của các thi nhân. Có một số độc giả yêu thơ hỏi tôi: “Sự cô đơn trong thơ tình yêu có những dạng thức nào?”. Theo tôi trong thơ tình yêu truyền thống, cô đơn thường được hiểu như trạng thái tâm lý phát sinh từ chia lìa, xa cách hoặc khát vọng không thành.

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào OK9giaitri đăng nhập thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.