Thiếu tướng, nhà văn Nguyễn Chí Trung: Một tấm lòng son dâng Tổ quốc

Ngày đầu tiên tôi đến giúp việc cho ông - Thiếu tướng, nhà văn Nguyễn Chí Trung là ngày 10-10-2014, kỉ niệm ngày Giải phóng Thủ đô. Sáng hôm đó tôi đến rất sớm vì biết ông nghiêm khắc, không thích ai muộn giờ. Sau đó, ông và tôi nói chuyện, rồi ông khóc và kể chuyện về Cụ Hồ. Chính cuộc đời hy sinh cao quý của Chủ tịch Hồ Chí Minh đã cảm hóa ông. Những năm tháng tuổi già hiu quạnh, nhưng trong nội tâm ông lúc nào cũng đau đáu nghĩ về Tổ quốc, nhân dân. Ở ông luôn lặng lẽ đập một trái tim yêu nước. Cả cuộc đời ông thấm nhuần chủ nghĩa yêu nước và chủ nghĩa nhân văn.
  • Thiếu tướng - nhà văn Nguyễn Chí Trung: Thao thức đời văn...

Những kỷ niệm ấm lòng

Khi biết quỹ thời gian trên cõi dương gian của mình không còn nhiều, sức khỏe yếu hẳn, thấy cần người giúp sắp xếp lại bản thảo, sách vở, đánh máy những tác phẩm mới, ông nhờ tôi đảm nhiệm Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP ấy. Nhà văn Nguyễn Chí Trung, thế hệ chúng tôi biết được qua truyện ngắn "Bức thư làng Mực", với nhân vật Nhật dám mang súng trường lên rẫy mai phục và bắn rơi một máy bay địch.

Thời bấy giờ, khi câu hỏi chúng ta có thể đánh thắng giặc Mỹ không? Thì chính anh du kích Nhật đã góp phần trả lời. Rồi gần đây, lại được đọc tiểu thuyết "Tiếng khóc của nàng Út". Nhà văn Nguyễn Chí Trung, qua hiện thực của cách mạng miền Nam, cụ thể là vùng đất Trung Trung Bộ, lại gióng lên tiếng chuông cảnh tỉnh, nếu để mất Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K sẽ phải trả giá bằng máu. Đó chính là máu của đồng chí, đồng bào. Có phải lời nhắn gửi ấy chăng mà tiểu thuyết này đưa ông đến giải thưởng Hội Nhà văn và giải Văn học Đông Nam Á. Được giúp việc cho một nhà văn như thế còn gì hãnh diện bằng.

Hôm tôi tới phòng Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 của ông ở Tạp chí Văn nghệ Quân đội, trước mắt tôi là một ông già đang ngồi say sưa đọc sách. Mới sáng sớm đã đọc sách? Tôi tự hỏi và cất tiếng chào. Ông bấy giờ người đã yếu nhưng đôi mắt sáng, sắc sảo. Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 lâu hơn với ông, tôi mới biết có hôm ông đọc sách cả đêm, đến sáng chúng tôi đến vẫn thấy ông ngồi bên bàn Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9.

Ông bảo tôi ngồi xuống ghế rồi hỏi đã ăn sáng chưa, hôm qua ngủ có được không. Nhân ngày Giải phóng Thủ đô, ông kể chuyện về Bác Hồ, vừa kể vừa khóc, rất thương. Sau đó, ông nói về Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP ông cần nhờ. Cũng chẳng phải lâu, ông nhờ tôi đánh máy bài báo về cuộc sống của đồng bào Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 thiểu số ở miền Tây Quảng Ngãi qua một người bị mù, nhưng là một chiến sỹ vận tải kiên cường, bằng chiếc gậy tre, với con đường núi, đường rừng quen thuộc, trong suốt mấy chục năm kháng chiến, người chiến sỹ này đã vận chuyển không biết bao nhiêu là hàng hóa, vũ khí cho bộ đội.

Thiếu tướng, nhà văn Nguyễn Chí Trung.
Thiếu tướng, nhà văn Nguyễn Chí Trung.

Thời bình, người chiến sỹ ấy sống một cuộc đời vô danh trong một căn nhà bên rẫy, hằng ngày trồng mì, sắn, gieo lúa. Đọc bài viết, chúng ta không cầm nổi nước mắt và thấy mình cần phải làm gì để cuộc đời có ý nghĩa hơn.

Trong quá trình giúp việc, tôi được biết nhà văn Nguyễn Chí Trung tham gia cách mạng từ những ngày đầu Cách mạng Tháng Tám thành công. Lúc ấy, Thái Nguyên Chung, tên khai sinh của Thiếu tướng, nhà văn Nguyễn Chí Trung mới bước vào tuổi 15, được giao nhiệm vụ liên lạc Ủy ban Việt Minh chiến khu Đồng Bò. Một thế hệ chớm ngưỡng tuổi thanh niên hăng hái tham gia kháng chiến bảo vệ Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K cách mạng còn non trẻ.

Đến 1946, chàng thanh niên Nguyễn Chí Trung nhập ngũ và được cử vào Ban biên tập Báo Xung Phong của Ủy ban Kháng chiến Nam Bộ rồi làm OK9 thể thao xanh chín, văn nghệ Ban Tuyên huấn Liên khu 5. Chính thời gian này Nguyễn Chí Trung gặp nhà thơ Trần Mai Ninh. Nhà thơ Trần Mai Ninh đã dạy Nguyễn Chí Trung làm báo, viết văn.

Khi nói về đời văn, đời báo của mình, nhà văn Nguyễn Chí Trung luôn xem Trần Mai Ninh là người thầy đầu tiên của mình. Với một người làm báo, viết văn, người thầy đầu tiên rất quan trọng, tạo nên cách tiếp cận hiện thực và văn phong. Văn bút ký Nguyễn Chí Trung mang chất chính luận, phảng phất hùng ca văn xuôi, chính là tiếp thu được ở thầy Trần Mai Ninh, tác giả "Gió Tuy Hòa", cùng nhiều truyện ký khác.

Nhà văn Nguyễn Chí Trung là người Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 chuyên cần. Ngay khi tuổi đã ngoài tám mươi ông vẫn giữ thói quen đọc sách, ghi chép tỉ mỉ bằng nét chữ chân phương, nắn nót, suy nghĩ mải mê quên cả giờ giấc và cuộc sống xung quanh. Những ai đã Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 cùng ông chắc không khỏi ngạc nhiên khi đi đâu về, dù rất lâu, vẫn thấy ông ngồi yên ở vị trí cũ, say sưa nghiên cứu, Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9. Ông có tính đã Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 gì là tập trung cao độ vào Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP ấy. Như không gì có thể ảnh hưởng đến mình. Đã Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 gì là làm triệt để, đến cùng mới thôi.

Ông rất gần gũi với những người dân bình thường, bất hạnh. Mỗi lần đi Sài Gòn ông hay đến thăm các em bé bị ung thư tại bệnh viện Ung bướu, chơi cùng các em, mời các em đến nhà ăn cơm. Để sau này mỗi lần kể cho ai đó về hoàn cảnh các em, ông lại khóc, thậm chí khóc nức nở như một đứa trẻ. Tình yêu con người, tình yêu cuộc sống thấm thía, đượm nhuần trong từng suy nghĩ của ông.

Ông là người sống rất kiệm cần, liêm chính, giản dị trong cả cách ăn mặc. Có lần ông cùng một cô cháu đi Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP về muộn. Bảy, tám giờ tối rồi sợ cháu đói, ông bảo cháu xuống ăn phở, ông không ăn. Ông thích ăn cam, thích ăn phở nhưng chưa bao giờ mua ăn, trừ khi một số bạn bè thân thiết biết tính, thỉnh thoảng mua gửi đến cho ông. Vắt cam cho ông, ông chỉ ăn bã cam, còn nước thì để phần cháu. Rồi mùa đông trời lạnh, có lần ông nhờ tôi đi mua cho ông chiếc áo len. Khi về ông nói, đây là lần đầu tiên ông mua cho mình một chiếc áo. Cả đời ông không bao giờ mua quần áo, sau này vẫn mặc lại đồ mà quân đội cấp.

Ông là một mẫu mực về nhân cách sống: trong sáng, thanh bạch, lành mạnh, giản dị, tiết kiệm. Ông sống với tiện nghi sinh hoạt bình thường, khác với các cán bộ cao cấp khác. Căn phòng Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 của ông chỉ có một chiếc giường cá nhân, một bàn Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9, còn lại toàn bộ gian phòng là tài liệu và sách vở. Rất nhiều tài liệu từ năm 1975 được ông lưu giữ cẩn thận.

Tài liệu, sách vở lưu trữ để lâu ngày, không may mà bị mất một trang giấy thì ông lại kỳ cùng tìm cho bằng được mới thôi. Mà tôi không tìm được thì thế nào cũng bị mắng. Cuối năm, ông dọn dẹp giá sách, nâng niu từng cuốn sách, lau sạch bụi rồi mới cất lên giá.

"Có mối tình nào hơn Tổ quốc"

Tại sao những năm tháng sống giữa rừng xanh, bản vắng... ông không hề sờn lòng, nản chí nghĩ cho mình một hạnh phúc riêng. Câu trả lời chỉ có thể tìm thấy là: Tổ quốc và nhân dân. Ông gửi trọn cuộc đời mình cho Đảng. Ông yêu Đảng đến giây phút cuối cùng. Với ông, tất cả mọi hạnh phúc, mọi chân lý ở đời đều nằm trong đó. Ông từng viết trong cuốn sổ của mình: "Có nhiều cái vui, nhưng Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 cho thắng lợi mới của Tổ quốc, của Đảng là niềm vui cao quý nhất, là hạnh phúc rực rỡ nhất".

Tôi nhớ mãi Quốc khánh mùng 2/9 năm 2015, 3 giờ sáng ông gọi điện từ Sài Gòn hỏi, mai con có đi xem diễu binh không. Ông đã khóc, đã nấc lên: "Ông lúc nào cũng giữ một tấm lòng son với nước non"; "Ông tin rằng chân lý sẽ đến nhưng chỉ đến hơi lâu thôi. Ông tin rằng hạnh phúc chân chính sẽ đến với mọi người". Ông đã đi vào cuộc kháng chiến với tất cả nhiệt huyết, tràn đầy niềm tin, sẵn sàng chiến đấu, hi sinh vì lí tưởng cao đẹp cho ngày mai.

Sau những ngày phấn đấu đến căng cả tim óc, khi tình cảm đã bắt đầu lắng xuống, bộ đội đã về hết, quán hàng đã đóng cửa, ông ngồi nhìn mãi theo dòng sông Hồng. - Nước mắt như cuốn cả tâm hồn. Cái cảm giác này đến với ông nhiều lần - Trên má mình, có cái gì âm ấm.

Gần như trọn cuộc đời của ông gắn liền với các cuộc đấu tranh giải phóng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đầy hi sinh gian khổ, nhưng vô cùng oanh liệt và đáng nhớ. Ông nói, những ngày sống của chúng ta không bao giờ trôi đi mất, mà sẽ ở lại bên chúng ta, nếu như những ngày đó chúng ta sống cho ra sống: "Cuộc đời không phải tất cả những ngày chúng ta sống, mà chỉ kể những ngày sống đáng ghi nhớ lại". Những người sáng tạo vì lợi ích tập thể sẽ luôn trẻ mãi và sống mãi.     

Có những người trách ông tính khí khác thường. Nhưng nếu cuộc sống tình cảm của ông khác đi, nếu ông có một cuộc sống bình thường như mọi người, tôi nghĩ chắc chắn ông sẽ không như vậy. Lối sống khắc khổ của ông, tính khí thất thường đôi khi hay nổi nóng của ông, hoàn toàn trái ngược với bản chất hiền lành, đa cảm của ông.

Do tuổi cao, sức yếu, ông đã từ trần hồi 22 giờ 35 phút ngày 11-6-2016 tại nhà riêng ở thành phố Hồ Chí Minh, để lại niềm tiếc thương vô hạn cho gia đình, người thân và bạn bè. Tổng cục Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá Quân đội Nhân dân Việt Nam đã tổ chức tang lễ Thiếu tướng, nhà văn Nguyễn Chí Trung rất trọng thể.

Các đơn vị Quân đội nơi mà ông từng công tác đến viếng, thủ trưởng các đơn vị ấy bây giờ thuộc thế hệ sinh ra và lớn lên sau khi OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao hòa bình, nhưng họ đã được nghe lớp trước kể những câu chuyện về nhà văn Nguyễn Chí Trung đã từng đến tận chiến hào trong thời giữ nước ở biên giới Tây Nam và làm nghĩa vụ quốc tế trên OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao Chùa Tháp. Chính trên đất bạn Campuchia, nhà văn Nguyễn Chí Trung đã bị thương trong khi làm nhiệm vụ quan trọng. Thương tật đã khiến cánh tay ông không được bình thường nhưng nhờ luyện tập, ông vẫn viết và cho ra đời những truyện ngắn, bút ký ấn tượng.

Không có một vinh dự nào lớn hơn đối với một con người là sau khi đã khuất, hình ảnh còn lại của con người ấy không hề bị gợn đục theo năm tháng. Không ai tìm thấy thuốc trường sinh để sống mãi trong cuộc đời này, nhưng mọi người đều có thể sống đẹp, sống vui đến những giây phút cuối cùng, và cho đến giây phút cuối cùng ấy, vẫn giữ trọn tình yêu với Tổ quốc, với nhân dân.

Trần Mai Anh

Các tin khác

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Dưới chân núi Khau Rịa cao sừng sững, ngôi đền Nghĩa Đô cổ kính tọa lạc vững chãi và uy nghiêm, xa xa là dòng Nặm Luông hiền hòa chảy uốn quanh những bản làng. Từ bao đời nay, đồng bào Tày Nghĩa Đô từ bao thế hệ vẫn lưu giữ và kể cho nhau nghe câu chuyện về quá trình hình thành, bảo tồn ngôi đền thiêng của bản làng, gắn với tín ngưỡng thờ Chúa Bầu vùng Tây Bắc.

Ấn tượng Nhật Tuấn

Ấn tượng Nhật Tuấn

Nhật Tuấn người Hà Nội gốc, nhưng tính cách khá mạnh mẽ. Không bia rượu, bài bạc, thuốc lá, cả cuộc đời Tuấn gọn trong ba thứ: Văn chương, bạn bè và… người đẹp. Anh thú nhận, mình là kẻ lăng nhăng, yêu đương dắt dây. Không che đậy, giả tạo. Văn chương là con người anh.

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Theo nghĩa từ điển, “hẳn hoi” là một tính từ (khẩu ngữ) được dùng với nghĩa “có được đầy đủ các yêu cầu, theo đúng tiêu chuẩn như thường đòi hỏi”. Có thể hiểu thêm, đó là sự “tươm tất, đàng hoàng”; là sự “đúng đắn, tử tế”; là sự “cẩn thận”; là sự “trước sau như một”, “đến nơi đến chốn”; là một “sự thật”…

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Với lịch sử hơn 300 năm hình thành, Sài Gòn - TP Hồ Chí Minh có những câu chuyện mãi đến ngày hôm nay vẫn còn vọng vang trong tâm khảm thị dân đất này. Trong không gian náo nhiệt sầm uất của thành phố không ngủ lại tồn tại những điều đời thường một cách bình dị.

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Khi một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đã nhận biết được về nền văn hóa của mình và cho mình thì có thể nói rằng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đó đã bước vào thời kỳ chín muồi, về ý thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. Và, từ đó, văn hóa chính là chất keo kết dính mọi thành viên trong Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, trong một cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 trên một địa bàn nhất định. Văn hóa đã biến thành lực lượng vật chất to lớn bảo vệ chủ quyền quốc gia: văn hóa nâng cao địa vị của mỗi người công dân trong cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Tôi đã rất tò mò khi được các đồng nghiệp tại Thái Nguyên giới thiệu về một ngôi làng với bản sắc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Tày, được duy trì theo phương thức “tự cung, tự cấp, tự sản, tự tiêu”. Ở đó, cả một cộng đồng hàng chục gia đình “ăn cơm chung nồi, tiêu tiền chung túi” song vẫn sống đoàn kết, hạnh phúc và mãn nguyện với những gì đang có.

Giấc mơ màu lính

Giấc mơ màu lính

Ngoại đã đi thật xa. Lâu rồi. Có thể về chốn cố quận mịt mùng trong con nước Phú Ninh mênh mênh. Cũng có thể về miền mây trắng nào đó bung biêng trên bầu trời. Hoặc cũng có thể về miền xanh thẳm xa xôi, nơi đó ngoại đứng tiễn đoàn quân trùng trùng ra trận, trong đó có những đứa con của mình. Tôi hay mơ về ngoại, những giấc mơ dài.

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Hoa Viên xưa, nay thuộc xã Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, là một làng cổ nằm dưới chân núi Hồng Lĩnh, nơi hội tụ nhiều giá trị lịch sử - văn hóa đặc sắc của vùng đất phía Bắc Hà Tĩnh. Đây không chỉ là địa bàn cư trú sớm của cư dân Việt cổ với di chỉ khảo cổ nổi tiếng Phôi Phối - Bãi Cọi, mà còn là vùng đất giàu truyền thống văn hóa, lưu giữ hệ thống đình, chùa, miếu mạo cùng nhiều địa danh gắn với các cuộc chiến tranh thời Lê - Mạc, Trịnh - Nguyễn như Trạng Đội, Cồn Sâu Bắn, Trạng Vạn.

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cách nay trên dưới nửa thế kỷ, ở nhà quê, mỗi đứa trẻ trâu thường quen thuộc với hai cái roi. Đứa nào cũng có cái roi - để “điều khiển” trâu. Rất linh tinh, đơn giản, chỉ là một thanh nứa, thanh tre, hoặc cành cây nhỏ. Đứa nào cầu kỳ, “thửa” bằng đoạn mây vàng óng…

Xuôi dòng sông Gâm

Xuôi dòng sông Gâm

Dòng sông Gâm từ xứ sở Lâm Bình xuôi về vùng đất Na Hang (Tuyên Quang) sở hữu hàng trăm hòn đảo lớn nhỏ trên mặt hồ, những khu rừng nguyên sinh với thảm thực vật vô cùng phong phú và làn nước trong xanh tựa ngọc. Với khung cảnh thiên nhiên sơn thủy hữu tình, đất trời, non nước giao hòa, nơi đây, từ lâu được xem như “Vịnh Hạ Long” trên núi, “Nàng tiên xanh” giữa đại ngàn Đông Bắc.

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Biết tôi có ý định tìm hiểu về phố cổ Mã Mây (Hà Nội), ông bạn cùng học đại học Văn hóa năm xưa tên là Đạt, nhà ở phố này, gọi điện với giọng vồn vã: “Ông lên nhà tôi, văn phòng Tour Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá quãng giữa phố nhé, tôi sẽ đưa ông đi khắp phố, tha hồ tìm hiểu…Phố này nhiều cái kỳ lạ lắm!”

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng OK9giaitri đăng nhập nội tâm? Trong bối cảnh ấy, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.