Nữ văn sĩ Nguyễn Thị Hồng Duệ:

Sống là cho mà chết cũng là cho

Nữ văn sĩ Nguyễn Thị Hồng Duệ đã từng có hơn 30 năm làm công tác biên tập ở Nhà xuất bản Quân đội nhân dân và Nhà xuất bản Văn Nghệ Giải phóng (sau này là NXB Văn nghệ TP. HCM). Biết quy luật sinh tử của một đời người, chị đã để lại di chúc trước ngày mình đi xa vì bạo bệnh. Ước mong của chị là rải tro cốt của mình hòa với dòng sông quê hương thuở nhỏ mình đã từng gắn bó. Tâm niệm ấy, chị đã từng gửi vào trang viết của mình khi đang còn là tuổi thanh xuân.

"Tôi bắt đầu ra đi từ đầu bên này của thành phố để rồi sau đấy, trong hoàng hôn, lại trở về nơi tôi đã ra đi", nữ nhà văn Nguyễn Thị Hồng Duệ đã viết như thế để mở đầu truyện ngắn "Từ hai đầu thành phố" cũng là tên tập truyện ngắn đầy tâm huyết cuối đời của mình do NXB Văn nghệ TP Hồ Chí Minh ấn hành năm 2000.

Rồi cuộc đời thực của chị đúng như những dòng chị đã viết ấy. Sinh ngày 23/9/1944 tại thị xã (nay là thành phố) Đồng Hới, Quảng Bình, nơi có con sông Nhật Lệ chảy qua đẹp như một bài thơ, đã làm xao động tâm hồn bao tao nhân mặc khách và mất ngày 16/4/2015 tại TP Hồ Chí Minh. Theo ước nguyện trong di chúc để lại, tro cốt chị đã được gia đình người em ruột thực hiện, đưa về rải trên dòng sông của tuổi thơ, của quê hương ấy đúng 49 ngày sau khi chị mất.

Cha là một trí thức vốn làm thông dịch trong một cơ quan của Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K Pháp ở Đồng Hới, Quảng Bình. Là hạt nhân quan trọng của cơ quan an ninh Quảng Bình được cài vào hoạt động trong hàng ngũ địch, ông bị chúng phát hiện và bí mật thủ tiêu. Mãi gần 30 năm sau, chị và gia đình mới biết tường tận chi tiết đó qua lời kể của ông Hoàng Văn Diệm, nguyên Chủ tịch Ủy ban khởi nghĩa lâm thời Quảng Bình năm 1945, lúc đó nghỉ hưu tại Hà Nội. Nhưng, thấy nhiều thủ tục hành chính rắc rối và nhiêu khê, chị đã không tiến hành làm để được Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức công nhận liệt sĩ và cấp bằng "Tổ quốc ghi công" cho cha và gia đình mình.

Sinh thời, có lần hỏi về điều này, im lặng hồi lâu chị mới chia sẻ: "Có người ở trong hàng ngũ lãnh đạo cách mạng cao cấp ở Quảng Bình công nhận ba tôi hy sinh vì nước là niềm tự hào chân chính của tôi và gia đình. Dẫu ba tôi là người "hữu thực" nhưng "vô danh", danh hiệu liệt sĩ thì cũng không vơi đi niềm tự hào về ba tôi trong chúng tôi".

Mẹ chị, một phụ nữ đô thị có vẻ đẹp nền nã, hiền dịu, chịu thương chịu khó mòn mỏi đợi chờ chồng trong biệt tăm từ khi 32 tuổi. Bà buôn bán tại chợ Đồng Hới để nuôi nấng chị và cô em gái cho đến lúc trưởng thành. Bà qua đời mà chưa hưởng được sự vinh quang của một vợ liệt sĩ ngành An ninh đã tận tâm cống hiến đời mình vì sự nghiệp cách mạng của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Hồng Duệ thuở học trường trung học Đồng Hới là một nữ sinh có nhiều đam mê đọc sách và chơi thể thao. Ngoài những buổi đến lớp, dường như Hồng Duệ đều có mặt ở thư viện thị xã. Rồi mua, rồi mượn bạn bè, người thân, không có cuốn truyện nào các nhà xuất bản thời đó ấn hành mà chị không tìm đọc. Chị là học sinh giỏi văn của trường phổ thông cơ sở và trung học Đồng Hới suốt thời kỳ theo học.

Đọc sách và thể thao, niềm đam mê ấy đã giúp sau này Hồng Duệ trở thành nhà văn có một cơ thể khỏe đẹp. "Chị là phụ nữ đẹp làm say lòng bao người, trong đó có những học giả nổi tiếng vào loại hàng đầu ngành thời ấy" (Mai Quốc Liên - Hồn Việt số 5/2015).

Tốt nghiệp Đại học Tổng hợp Văn năm 1967, chị tham gia quân đội và sau đó trở thành sĩ quan, làm công tác biên tập tại NXB Quân đội nhân dân, một nhà xuất bản danh giá vào loại hàng đầu lúc bấy giờ. Là một biên tập viên có uy tín, chị không những có một vốn hiểu biết về lịch sử và văn hóa sâu rộng, được trang bị bởi những đam mê từ tuổi nhỏ và những ngày trên giảng đường đại học, mà còn đầy ý thức trách nhiệm trong công tác biên tập.

Trong truyện ngắn "Hoa chặc chìu" (4/1993), chị đã tâm đắc về điều ấy thông qua một đoạn thoại của một nhân vật trong truyện: "Chỉ được gọi là lính khi người ấy có những năm tháng ngoài mặt trận". Bởi vậy, chị đã xông xáo trong những chuyến đi thực tế, dù nơi đó đầy những hòn tên mũi đạn đang diễn ra quyết liệt. Nhờ những chuyến đi thực tế ấy đã làm cho những tác phẩm chị biên tập có thêm sức sống, chứa đựng những giá trị đích thực về văn hóa, lịch sử.

Còn nhớ, tháng 2/1984, NXB Quân đội nhân dân chuẩn bị cho ra mắt bạn đọc tập ký sự của nhiều tác giả viết về Điện Biên nhân kỷ niệm 30 năm ngày chiến thắng, Hồng Duệ đã theo đoàn cán bộ của Tổng cục Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá lên Điện Biên đi thực tế. Chuyến đi ấy, chị đã đến cánh đồng Mường Thanh, đến đồi A1, đến hầm Đờ-cát-tơ-ri, đến hầm chỉ huy mặt trận của Đại tướng Võ Nguyên Giáp. Hú vía! Một buổi tối, ra ngoài, chị suýt giẫm vào lưng một con rắn hổ chúa. Với phản ứng nhanh, sức bật mạnh, chị đã nhảy lên miệng Ok987 hiện đang mở hào mà người ớn lạnh.

Năm 1972, để có tập sách về chiến trường Đường 9, Khe Sanh nay mai đến với độc giả, chị đã xin theo đoàn sĩ quan Tổng cục Hậu cần vào ngay miền Tây Quảng Trị trong ngút ngàn bom đạn để chụp hình, ghi chép, quan sát, chẳng khác nào một chiến sĩ trinh sát thực thụ. Và khi cơn địa chấn chiến dịch giải phóng miền Nam 1975 đang rầm rộ diễn ra, chị đã có mặt tại Đà Nẵng…

 Quả thật, chị là hình ảnh của một chiến sĩ xung kích trên mặt trận văn hóa, phương diện là người biên tập sách. Chị vừa biên tập vừa viết văn. Ngày 15/6/1990, chị được kết nạp vào Hội Nhà văn Việt Nam. Những tập truyện ngắn chị đã cho ra mắt độc giả gồm: "Gió từ đất liền" (1981), "Ngày ấy qua rồi" (1988), "Từ hai đầu thành phố" (2000).

OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao thống nhất, chị là một trong những người đầu tiên làm công tác xuất bản văn nghệ vào miền Nam đặt nền móng cơ sở cho guồng máy xuất bản sách trong đó. Nhà văn Thu Bồn trong lời tựa viết cho tập truyện ngắn "Từ hai đầu thành phố" đã viết về Hồng Duệ như sau: "Lần thứ hai tôi gặp chị trên đường phố Đà Nẵng vừa mới giải phóng. Hồng Duệ mặc quân phục giải phóng, đầu đội mũ lưỡi trai, bên hông đeo một khẩu súng ngắn K59. Một số dân Đà Nẵng chạy theo xem mặt cô sĩ quan giải phóng có khuôn mặt đẹp kiên nghị. Họ kháo nhau như vậy. Tôi và anh Nguyên Ngọc cũng có ý đi tìm cô sĩ quan quân giải phóng đó là ai? Té ra đó là Hồng Duệ. Chúng tôi cùng ăn cơm trưa trong một nhà máy in tại Đà Nẵng và bàn về việc in tập thơ "Quê hương mặt trời vàng" của tôi. Khi đó trên bầu trời Đà Nẵng, những chiếc máy bay A37 đang gầm rú nhào lộn. Người dân nhốn nháo không biết máy bay nào. Nhưng chúng tôi biết đó là phi đội do anh Nguyễn Thành Trung tập luyện để chuẩn bị đánh vào Dinh Độc lập và sân bay Tân Sơn Nhất".

Sau hơn mấy chục năm làm sĩ quan quân đội ngành xuất bản sách và viết văn, chị chuyển sang làm Phó Giám đốc, Phó Tổng biên tập NXB Văn nghệ giải phóng (sau đó là Văn nghệ Hồ Chí Minh) cho đến ngày nghỉ hưu tại thành phố Hồ Chí Minh.

Hồng Duệ là vậy, "hồng nhan" và "bạc phận". Đường chồng con thật lắm nổi nênh. Chị không có con để làm mẹ. Hàng năm, chị vẫn dành thời gian về thắp hương điếu phúng tổ tiên ở Đồng Hới, Quảng Bình. Chị cũng dành nhiều thời gian để hội ngộ với bạn đồng niên ở bên bờ sông Nhật Lệ xinh đẹp của quê hương mình.

Những ngày cuối tháng 3/2015, biết mình không qua nổi vì mắc chứng bệnh ung thư phổi, chị đã để lại di chúc, trong đó dặn dò gia đình cô em ruột của mình hỏa táng chị và tro cốt đưa về quê hương rải trên sông Nhật Lệ. Và ý nguyện của chị đã được gia đình cô em ruột thực hiện. Tro cốt của chị được rải từ cầu Quán Hàu ra tận cửa biển Nhật Lệ, dài 8 km. "Tôi bắt đầu ra đi từ đầu bên này của thành phố để rồi sau đó, trong hoàng hôn, lại trở về nơi tôi đã ra đi". Nữ nhà văn Hồng Duệ đã dự cảm cho mình như thế và đặt những dòng viết ấy để mở đầu tập truyện ngắn "Từ hai đầu thành phố" và điều ấy đã trở thành hiện thực, điều mà chị tâm niệm.

Những việc đã làm, thiết nghĩ, nữ văn sĩ Hồng Duệ đã tâm niệm sâu sắc câu thơ trong bài thơ cuối cùng mà nhà thơ Tố Hữu đã viết: "Sống là cho mà chết cũng là cho".

22/8/2015

Hải Thanh

Các tin khác

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Dưới chân núi Khau Rịa cao sừng sững, ngôi đền Nghĩa Đô cổ kính tọa lạc vững chãi và uy nghiêm, xa xa là dòng Nặm Luông hiền hòa chảy uốn quanh những bản làng. Từ bao đời nay, đồng bào Tày Nghĩa Đô từ bao thế hệ vẫn lưu giữ và kể cho nhau nghe câu chuyện về quá trình hình thành, bảo tồn ngôi đền thiêng của bản làng, gắn với tín ngưỡng thờ Chúa Bầu vùng Tây Bắc.

Ấn tượng Nhật Tuấn

Ấn tượng Nhật Tuấn

Nhật Tuấn người Hà Nội gốc, nhưng tính cách khá mạnh mẽ. Không bia rượu, bài bạc, thuốc lá, cả cuộc đời Tuấn gọn trong ba thứ: Văn chương, bạn bè và… người đẹp. Anh thú nhận, mình là kẻ lăng nhăng, yêu đương dắt dây. Không che đậy, giả tạo. Văn chương là con người anh.

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Theo nghĩa từ điển, “hẳn hoi” là một tính từ (khẩu ngữ) được dùng với nghĩa “có được đầy đủ các yêu cầu, theo đúng tiêu chuẩn như thường đòi hỏi”. Có thể hiểu thêm, đó là sự “tươm tất, đàng hoàng”; là sự “đúng đắn, tử tế”; là sự “cẩn thận”; là sự “trước sau như một”, “đến nơi đến chốn”; là một “sự thật”…

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Với lịch sử hơn 300 năm hình thành, Sài Gòn - TP Hồ Chí Minh có những câu chuyện mãi đến ngày hôm nay vẫn còn vọng vang trong tâm khảm thị dân đất này. Trong không gian náo nhiệt sầm uất của thành phố không ngủ lại tồn tại những điều đời thường một cách bình dị.

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Khi một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đã nhận biết được về nền văn hóa của mình và cho mình thì có thể nói rằng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đó đã bước vào thời kỳ chín muồi, về ý thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. Và, từ đó, văn hóa chính là chất keo kết dính mọi thành viên trong Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, trong một cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 trên một địa bàn nhất định. Văn hóa đã biến thành lực lượng vật chất to lớn bảo vệ chủ quyền quốc gia: văn hóa nâng cao địa vị của mỗi người công dân trong cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Tôi đã rất tò mò khi được các đồng nghiệp tại Thái Nguyên giới thiệu về một ngôi làng với bản sắc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Tày, được duy trì theo phương thức “tự cung, tự cấp, tự sản, tự tiêu”. Ở đó, cả một cộng đồng hàng chục gia đình “ăn cơm chung nồi, tiêu tiền chung túi” song vẫn sống đoàn kết, hạnh phúc và mãn nguyện với những gì đang có.

Giấc mơ màu lính

Giấc mơ màu lính

Ngoại đã đi thật xa. Lâu rồi. Có thể về chốn cố quận mịt mùng trong con nước Phú Ninh mênh mênh. Cũng có thể về miền mây trắng nào đó bung biêng trên bầu trời. Hoặc cũng có thể về miền xanh thẳm xa xôi, nơi đó ngoại đứng tiễn đoàn quân trùng trùng ra trận, trong đó có những đứa con của mình. Tôi hay mơ về ngoại, những giấc mơ dài.

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Hoa Viên xưa, nay thuộc xã Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, là một làng cổ nằm dưới chân núi Hồng Lĩnh, nơi hội tụ nhiều giá trị lịch sử - văn hóa đặc sắc của vùng đất phía Bắc Hà Tĩnh. Đây không chỉ là địa bàn cư trú sớm của cư dân Việt cổ với di chỉ khảo cổ nổi tiếng Phôi Phối - Bãi Cọi, mà còn là vùng đất giàu truyền thống văn hóa, lưu giữ hệ thống đình, chùa, miếu mạo cùng nhiều địa danh gắn với các cuộc chiến tranh thời Lê - Mạc, Trịnh - Nguyễn như Trạng Đội, Cồn Sâu Bắn, Trạng Vạn.

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cách nay trên dưới nửa thế kỷ, ở nhà quê, mỗi đứa trẻ trâu thường quen thuộc với hai cái roi. Đứa nào cũng có cái roi - để “điều khiển” trâu. Rất linh tinh, đơn giản, chỉ là một thanh nứa, thanh tre, hoặc cành cây nhỏ. Đứa nào cầu kỳ, “thửa” bằng đoạn mây vàng óng…

Xuôi dòng sông Gâm

Xuôi dòng sông Gâm

Dòng sông Gâm từ xứ sở Lâm Bình xuôi về vùng đất Na Hang (Tuyên Quang) sở hữu hàng trăm hòn đảo lớn nhỏ trên mặt hồ, những khu rừng nguyên sinh với thảm thực vật vô cùng phong phú và làn nước trong xanh tựa ngọc. Với khung cảnh thiên nhiên sơn thủy hữu tình, đất trời, non nước giao hòa, nơi đây, từ lâu được xem như “Vịnh Hạ Long” trên núi, “Nàng tiên xanh” giữa đại ngàn Đông Bắc.

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Biết tôi có ý định tìm hiểu về phố cổ Mã Mây (Hà Nội), ông bạn cùng học đại học Văn hóa năm xưa tên là Đạt, nhà ở phố này, gọi điện với giọng vồn vã: “Ông lên nhà tôi, văn phòng Tour Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá quãng giữa phố nhé, tôi sẽ đưa ông đi khắp phố, tha hồ tìm hiểu…Phố này nhiều cái kỳ lạ lắm!”

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng OK9giaitri đăng nhập nội tâm? Trong bối cảnh ấy, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.