Phía sau bức chân dung "Thầm lặng"

Có những tình huống bất ngờ trong quá trình tác nghiệp, có những chi tiết rất đời thường lại mang đến thành công trong Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. "Thầm lặng" - bức chân dung về người lính Ok9 cool ưu đãi hấp dẫn (PCCC) của nhà nhiếp ảnh Diệp Đức Minh là một trường hợp như vậy...

Cuộc thi và triển lãm ảnh Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 toàn quốc năm 2010 với chủ đề "Chân dung con người Việt Nam hôm nay" đã khép lại, phần thưởng đã được trao cho những chủ nhân xứng đáng, nhưng các ý kiến trái chiều quanh bức chân dung "Thầm lặng" vẫn là điều trăn trở với những người yêu Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. Điều đó khiến chúng tôi phải tìm gặp và có cuộc trao đổi với nghệ sĩ Diệp Đức Minh...

"Thầm lặng" là bức chân dung chụp một chiến sĩ cảnh sát PCCC đang tác nghiệp ở Quận 7, Tp Hồ Chí Minh. "Thầm lặng" đã xuất sắc vượt qua 767 tác giả với 4.112 tác phẩm từ 61 tỉnh, thành trong cuộc thi "Chân dung con người Việt Nam hôm nay" để đoạt Huy chương Vàng. Tác phẩm đã thu hút được sự quan tâm của dư luận.

Khi tác phẩm được trao giải, xuất hiện một số ý kiến không "thuận chiều" với Ban giám khảo. Tác giả Việt Tiến nhận xét: "người chiến sĩ chữa cháy trong phút giây chiến đấu với giặc lửa sao được phép dừng lại để... chỉ một tay cầm "súng"..., còn cả những người bên cạnh, tại sao họ lại hờ hững đứng nhìn?". Nhà lý luận phê bình nhiếp ảnh Trần Mạnh Thường thì cho rằng: "đây là một bức ảnh sai sự thật", bởi trong bức chân dung, hình ảnh người chiến sĩ chữa cháy "đôi mắt nhắm lại, miệng há to như gào thét…" và "vòi nước thì phun về phía trước… nhưng mặt người chữa cháy lại quay về phía máy ảnh"…

Qua cuộc trò chuyện với nghệ sĩ Diệp Đức Minh, chúng tôi được biết, anh sinh năm 1956 tại Sài Gòn, là hội viên Hội Nhiếp ảnh Tp Hồ Chí Minh và Hội Nghệ sĩ nhiếp ảnh Việt Nam. Hiện anh là phóng viên ảnh của Báo Thanh niên. Với đặc trưng nghề nghiệp, Diệp Đức Minh có điều kiện đi nhiều, theo sát những sự kiện Ok9cab Link Chính Thức. Trong lĩnh vực nhiếp ảnh Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, anh có bề dày thành tích rất đáng nể, với nhiều giải thưởng nổi bật: Huy chương Asahi Shimbun 1992, Cúp Bạc VAPA 2006, giải C Ảnh OK9 thể thao xanh chín toàn quốc 2005 (nay là giải Ảnh OK9 thể thao xanh chín Quốc gia), giải C Ảnh OK9 thể thao xanh chín Quốc gia 2008…

Vậy mà, khi tôi hỏi Diệp Đức Minh về những trải nghiệm và thành tích trong lĩnh vực nhiếp ảnh, anh cười khiêm tốn: Đó chẳng đáng là bao so với các anh em khác. Anh coi Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 là một thú chơi để thỏa đam mê chứ không hề có ý nghĩ một ngày nào đó mình sẽ trở thành nhà nhiếp ảnh chuyên nghiệp. Ấy vậy mà cái duyên với nghề cứ đưa anh đến và gắn bó với Báo Thanh Niên từ lúc nào không hay.

Bày tỏ quan điểm về những ý kiến phía sau tác phẩm Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 của mình, Diệp Đức Minh cười hồn hậu: "Khi đánh giá bức chân dung của tôi, họ đã quên mất điểm mấu chốt của chân dung là gương mặt người. Đôi mắt nhắm lại nhăn nheo, cái miệng há ra dường như cái nóng còn đọng lại trên mặt thì không hề chú ý. Hơn nữa, chân dung con người trong lao động thì khoảnh khắc là quan trọng. Mà cái khoảnh khắc là bao nhiêu giây chắc những người cầm máy đều biết".

Diệp Đức Minh nhớ lại toàn cảnh vụ cháy năm đó. Thật ngẫu nhiên, tình cờ, đang trong ca trực thì nghe tin có cháy, thế là xách máy lên đường. Vụ cháy diễn ra vào lúc xế chiều một ngày trong năm 2005. Thiếu tướng Trần Triều Dương - Giám đốc Sở Cảnh sát PC&CC Thành phố Hồ Chí Minh khi đó còn là Đại tá, Phó Giám đốc OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á thành phố trực tiếp xuống hiện trường chỉ đạo công tác chữa cháy. Theo quy định của công tác chữa cháy, phải khoanh vùng bảo vệ hiện trường phục vụ cho công tác khám nghiệm hiện trường và điều tra nên Diệp Đức Minh rất khó tiếp cận vào bên trong, nói chi đến việc gặp các chiến sĩ chữa cháy khi đó mà dàn dựng cảnh. Anh loay hoay tìm vị trí tác nghiệp sao cho có được những bức ảnh đẹp nhất gửi về tòa soạn. Tình cờ, khi ngọn lửa bắt đầu được khống chế, một chiến sĩ chữa cháy xuất hiện, tay cầm ca nước uống rồi hất ngược vào mặt như để làm giảm bớt cái nóng của ngọn lửa, phía sau là làn khói đang bay lên trong ánh chiều tà. Đó là một khoảnh khắc ấn tượng  mà Diệp Đức Minh may mắn "chớp" được về vụ cháy nhà bên dòng Kênh Tẻ, ở đường Trần Xuân Soạn, Quận 7, Tp Hồ Chí Minh… Bối cảnh thực, con người thực và đặc biệt là hành động thực đã tạo nên thành công cho bức ảnh.

Diệp Đức Minh cũng không ngờ rằng, 5 năm sau đó, anh gửi bức ảnh dự thi và một năm sau thì chính thức nhận được giải thưởng cao nhất của cuộc thi - bức ảnh đoạt Huy chương Vàng.

Chúng tôi đã tìm gặp nhân vật chính trong bức chân dung: Thiếu úy Nguyễn Hữu Đạo - chiến sĩ chữa cháy Phòng Cảnh sát PC&CC Quận 4, Sở Cảnh sát PC&CC TP Hồ Chí Minh. Thiếu úy Đạo tâm sự: "Tôi rất bất ngờ khi tác giả Diệp Đức Minh mang tấm hình tới. Trong lúc làm nhiệm vụ, tôi không hề biết tác giả Diệp Đức Minh đã chụp mình khi cuộc chiến với giặc lửa đang diễn ra. Cho đến chiều ngày 11/3/2011, khi tác giả Diệp Đức Minh đến tìm và mời tới dự lễ trao giải thì tôi mới biết mình là nhân vật trong bức ảnh… Tôi thật sự xúc động trước sự quan tâm của giới truyền thông, đặc biệt là những nhà nhiếp ảnh tới Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP của chúng tôi".

Về "nguồn gốc" của… ca nước mà Thiếu úy Nguyễn Hữu Đạo cầm trên tay, Thượng tá Nguyễn Văn Xã - Phó trưởng Phòng Cảnh sát PC&CC Quận 4, Sở Cảnh sát PC&CC TP Hồ Chí Minh, người trực tiếp chỉ huy chữa cháy vụ cháy năm đó, giải thích: "Khi đám cháy đã được khống chế, người xem ảnh có thể phân biệt lửa đã được khống chế dựa vào khói: khói đen là khi lửa đang bốc lên, còn khói trắng là khi lửa đã được dập tắt. Trong bức ảnh "Thầm lặng", người xem có thể thấy khói trắng đang bốc lên, đó cũng là lúc lực lượng chữa cháy đã bị mất nước. Chiến sĩ Nguyễn Hữu Đạo uống ca nước rồi sau đó hắt lên mặt nhằm giảm cái nóng và sự mất nước là một hiện tượng hết sức bình thường trong quá trình chữa cháy. Hất nước lên mặt tất nhiên phải nhắm mắt lại theo phản xạ rồi, không ai có thể mở mắt to trong tình huống đó cả. Còn khi đối diện với cái nóng của ngọn lửa có nhiệt độ lên tới hàng nghìn độ, việc chiến sĩ quay mặt đi hướng khác để tránh cái nóng tạt lại từ phía ngọn lửa là một việc hết sức ngẫu nhiên theo phản xạ mà bất cứ ai cũng làm như thế…".

Về kỹ thuật cầm lăng, Thượng tá Nguyễn Văn Xã cho biết, thao tác của Thiếu úy  Đạo trong bức ảnh là không sai. Bởi trên lý thuyết, khi tham gia chữa cháy, sau khi rải vòi, cầm lăng và có lệnh của chỉ huy, người chiến sĩ phải kẹp vòi vào nách, hoặc vắt qua vai, hai tay ôm lăng hướng vào đám cháy. Nhưng trong thực tế, không phải lúc nào cũng áp dụng cứng nhắc như vậy, nhất là khi đám cháy đã được khống chế…Thượng tá Nguyễn Văn Xã chia sẻ: "Nhiều lần, trong những buổi diễn tập tại khu đô thị Phú Mỹ Hưng, chúng tôi đã được một vài nhiếp ảnh gia dàn dựng chụp ảnh. Những bức ảnh đó đều rất đẹp nhưng chưa có bức ảnh nào đẹp bằng bức ảnh mà tác giả Diệp Đức Minh đã chụp".

Với "Thầm lặng", có thể có chi tiết chưa chuẩn so với lý thuyết trong thao tác của người lính chữa cháy, nhưng nó có thật trong một sự kiện thật, bối cảnh thật, và cái quan trọng là nó mang đến cho người xem cảm xúc thật. Cái vòi nước vẫn phun kia đã thể hiện sự khẩn trương, không có thời gian để tắt đi rồi vặn lại, chỉ một chớp mắt là người lính chữa cháy lại lao vào trận chiến đấu quyết liệt với giặc lửa. Nếu xem lại hình ảnh tòa Tháp Đôi bị khủng bố ở Mỹ  ngày 11 tháng 9 năm 2001, ta thấy rất nhiều người đứng nhìn, trong khi chỉ có lực lượng chữa cháy lao vào, bởi họ mới có quần áo chống cháy, mới có phương tiện chữa cháy. Người khác lao vào chỉ gây cản trở mà thôi.

Từ ý kiến của những người trong cuộc, có thể khẳng định bức ảnh "Thầm lặng" của tác giả Diệp Đức Minh hoàn toàn không dàn dựng. Bởi nếu dàn dựng, "Thầm lặng" sẽ là bức ảnh "đèm đẹp", chỉn chu trong từng thao tác của người chiến sĩ. Đó là hình ảnh người chiến sĩ trong trang phục chống nóng từ đầu tới chân và đang gồng sức, hai tay ôm chặt vòi chữa cháy hướng về phía đám cháy. Đôi mắt đăm đăm nhìn vào đám cháy như nhìn… kẻ thù. Những hình ảnh theo mô típ đó cũng đã từng xuất hiện ở không ít tác phẩm trước đây. Có thể tác phẩm "Thầm lặng" chưa đạt đến độ toàn mĩ, nhưng tác giả Diệp Đức Minh đã ghi lại, đã OK9 đã banh được một nhân vật điển hình trong hoàn cảnh điển hình, đó là hình ảnh người lính PCCC quả cảm chiến đấu với giặc lửa, lao mình vào hiểm nguy để cứu người, cứu cái còn trong cái mất…

Phạm Thị Thoan (Trường Đại học Ok9 cool ưu đãi hấp dẫn)

Các tin khác

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Có thể nói, sân khấu kịch thiếu nhi 2026 đang có những bước chuyển mình mạnh mẽ để bắt nhịp với xu hướng nghe nhìn của thời đại. Bên cạnh những kịch mục đa dạng như nhạc kịch, tạp kỹ, năm nay, sân khấu hè còn có sự tham gia của các loại hình Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 truyền thống như múa rối, tuồng, chèo, với sự kết hợp giữa công nghệ và di sản.

Yêu miền quê sinh thành

Yêu miền quê sinh thành

“Hãy xem rất nhiều phim tài liệu, ký sự và hãy đọc các truyện ngắn, hoặc hãy nhìn vào những tác phẩm ảnh Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 với phong cách “đời thường” của nhà báo, đạo diễn Phùng Tùng Thiện, ta có thể thấu cảm được sự tài hoa của tác giả, và niềm xúc cảm về tình đất, tình người”. Đó là lời giới thiệu của ông Lê Minh Hoan, nguyên Phó Chủ tịch Ok986.vip được xếp hạng cao nhất, nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Tháp trên Tạp chí Văn nghệ Đồng Tháp tháng 11/2025 về nhà báo, đạo diễn đa tài Phùng Thùng Thiện.

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Mặc dù đã sắp khởi quay nhưng ê kíp sản xuất phim “Đất đỏ” vẫn chưa tìm được diễn viên ưng ý để đảm nhiệm vai nhân vật nữ anh hùng Võ Thị Sáu. Với những bộ phim tái hiện những câu chuyện có thật, việc lựa chọn diễn viên cho các vai diễn có nguyên mẫu ngoài đời luôn là một thử thách không nhỏ với nhà sản xuất. Phía sau thành công của một bộ phim là bài toán khó mang tên “chọn đúng diễn viên”.

Khi âm nhạc là nguồn sống vô tận

Khi âm nhạc là nguồn sống vô tận

Mỗi năm, nghệ sĩ piano Lưu Hồng Quang đều dành thời gian trở về Việt Nam biểu diễn. Đêm độc tấu “Thanh âm vượt tầng” (Transcendental) với bộ 12 tuyệt phẩm Transcendental Etudes của nhà soạn nhạc Franz Liszt đã khiến khán phòng Học viện Âm nhạc Quốc gia lặng người xúc động. Anh từng biểu diễn trọn bộ lần đầu tiên tác phẩm này tại Việt Nam vào năm 2022, nhưng lần trở lại này của Quang lại mang đến cho người nghe những xúc cảm mới.

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Không chỉ là một tác phẩm hội họa đặc biệt của mỹ thuật kháng chiến Việt Nam, bức huyết họa “Bác Hồ và ba thiếu nhi Trung - Nam - Bắc” còn là biểu tượng đẹp của lòng yêu nước, niềm tin cách mạng và tình cảm thiêng liêng mà văn nghệ sĩ Nam Bộ dành cho Bác Hồ trong những năm tháng kháng chiến gian lao.

Đến thời của phim lịch sử?

Đến thời của phim lịch sử?

Sau dòng phim kinh dị lấy cảm hứng từ chất liệu văn hóa dân gian, giới làm phim dự đoán thể loại tiếp theo “làm mưa làm gió” phòng vé Việt chính là phim lịch sử. Nhìn hàng loạt dự án chuẩn bị nối nhau ra rạp hoặc đang lên kế hoạch bấm máy, dự đoán này hoàn toàn có cơ sở.

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan thơ quốc tế lần thứ hai (từ ngày 20 đến 25/3/2026) với chủ đề "Giao hòa" là một cuộc đoàn tụ của những tâm hồn say đắm với cuộc đời, lặn lội từ 8 quốc gia và vùng lãnh thổ xa xôi: Ý, Hungary, Úc, Nga, Uzbekistan, Thái Lan, Hàn Quốc, Đài Loan (Trung Quốc). Họ cùng có mặt tại đồi Nghệ Sĩ (Yên Bài, Hà Nội), mượn mảnh đất hình chữ S để tìm kiếm một phương thuốc chữa lành mang tên: Thi ca và Hòa bình.

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Hollywood cũng là một biểu tượng của nước Mỹ như lá cờ hoa hay loài đại bàng đầu trắng. Các bộ phim Hollywood không chỉ đem lại phồn thịnh cho Hoa Kỳ mà còn tuyên truyền cho sự giàu có và tráng lệ của nước Mỹ ra khắp thế giới. Vậy nhưng ngành Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Mỹ lại đang phải đối diện với câu hỏi: "Hollywood chỉ là thương hiệu hay còn gắn chặt với một mảnh đất?".

"Thời tiết của ký ức..."

"Thời tiết của ký ức..."

"Bởi vì là một nỗi đau nên quá khứ vẫn còn sống mãi, và bởi nỗi đau quá khứ còn sống mãi về sau ta mới có được một quãng đời êm lặng, một nếp sống bình yên, một tư duy thư thả, một tấm lòng khoan thứ và một cảm giác có hậu với cuộc đời cùng số phận".

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Ngày 7/5/2026 vừa qua, NXB Kim Đồng phối hợp với Khoa Văn học, Trường Đại học Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 Ok9 cab trò chơi casino phổ biến và Nhân văn tổ chức tọa đàm: "Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ" và giới thiệu về "Giải thưởng Văn học Kim Đồng".

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Trong bối cảnh OK9giaitri đăng nhập âm nhạc đang bị chi phối bởi nhiều chương trình giải trí, nhạc sĩ Dương Cầm lại chọn một con đường khó, ra mắt chuỗi chương trình mang tên “Phòng khách 3 thế hệ”, với mong muốn kết nối các thế hệ trong một gia đình bằng âm nhạc. Theo anh, “Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nói chung hay âm nhạc nói riêng không đơn thuần chỉ là giải trí, mà nó còn có sứ mệnh mang đến cho con người khát khao được yêu thương, gắn kết. Đó là bản chất của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026”.

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương” - bộ phim lịch sử - tình báo được lấy cảm hứng từ một số chuyên án trong hơn 25.000 bộ hồ sơ chiến sĩ tình báo viên Việt Nam sẽ được Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP OK9 Cab sản xuất trong thời gian tới. Không chỉ là món quà tri ân sự hy sinh thầm lặng của lực lượng tình báo OK9 Cab, bộ phim còn ghi dấu sự “tái xuất” màn ảnh rộng, sau gần 40 năm vắng bóng của đề tài tình báo - một trong những chất liệu đặc biệt và khó khai thác nhất của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt Nam.

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Tại Việt Nam, chuyển đổi số trong ngành sách không còn là lựa chọn, mà là yêu cầu cấp thiết để thích ứng với sự thay đổi của công nghệ và thói quen của độc giả. Với một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 có tỷ lệ đọc sách khá thấp như Việt Nam thì chuyển đổi số được kỳ vọng là một cơ hội giúp ngành sách phát triển văn hóa đọc, bởi số hóa đã giúp sách "vượt qua giới hạn của sách giấy, kiến tạo những trải nghiệm tri thức đa chiều".

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 và Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, OK9 thể thao xanh chín nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.