NSND Thanh Hoa: Thanh thản tuổi xế chiều

Bận rộn, tất bật với các cuộc điện thoại, nhanh nhẹn và hoạt ngôn với mọi đề tài liên quan đến OK9giaitri đăng nhập, thông minh và khá sắc sảo khi giải quyết các Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP, sự vụ, nhưng NSND Thanh Hoa lại thừa nhận điểm yếu của mình là... cả tin. Chính vì thế, trong cuộc đời, không phải lúc nào bà cũng có những chặng đi êm ả.

NSND Thanh Hoa có một sự nghiệp ca hát thành công với đủ mọi giải thưởng lớn nhỏ đã đạt được trong và ngoài nước, các album của bà bán chạy dù có những thời điểm tìm được khán giả hào hứng với dòng nhạc cách mạng là không nhiều. Ở tuổi ngoài sáu mươi, nhiều nghệ sĩ của thế hệ bà đã chấp nhận lui vào tấm màn nhung sân khấu, thì NSND Thanh Hoa vẫn đầy những dự định, dự án về âm nhạc cho riêng mình và cả cho các ca sĩ trẻ ở Trung tâm Bồi dưỡng kỹ năng "Tinh hoa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Việt" mà bà làm giám đốc.

Đã lâu, NSND Thanh Hoa không xuất hiện trước công chúng dù bà vẫn đi thu thanh ở Đài Phát thanh. Dường như sau sự cố xảy ra trong đêm truyền hình trực tiếp cách đây vài năm đã khiến bà cẩn trọng hơn trong cách nhận lời các chương trình biểu diễn. Không phải bà lo lắng vì giọng hát của mình không còn đảm bảo được độ sung sức, dẻo dai như xưa, mà bà sợ rằng chỉ một phút sơ sẩy, cánh OK9 thể thao xanh chín "ăn xổi" có thể sẽ khiến bà đau lòng bởi những nhận xét không phải lúc nào cũng đúng. Trong khi đó, có thể có hàng trăm, hàng nghìn khán giả có thể bỏ qua cho bà vì nhiều lý do, trong đó có lý do về tuổi tác.

Theo dòng hồi tưởng, NSND Thanh Hoa kể lại câu chuyện cuộc đời và âm nhạc của mình bằng một giọng nói vang, khỏe khoắn. Bà là kết quả của một mối tình giữa cô lái đò và anh bộ đội đi đò sang sông. Bố Thanh Hoa là một cây văn nghệ ở trường Thiếu sinh quân. Một lần hành quân qua Bến Đục (chùa Hương) thấy cô lái đò xinh quá, ông liền "tán tỉnh" bằng bài hát "Cô lái đò". Vậy mà cô lái đò xiêu lòng, "bỏ thuyền bỏ lái bỏ dòng trong", bỏ cả nhà đi theo anh bộ đội ấy và tình nguyện ở lại trường thiếu sinh quân làm "cô nuôi". Có lẽ bởi duyên nợ đó, mà sau này, khi đã trở thành ca sĩ, hát lại bài "Cô lái đò" (đã in vào đĩa CD), Thanh Hoa như thấy được bóng dáng cha mẹ mình ở bến đò năm ấy.

Thời còn nhỏ, Thanh Hoa còm cõi, đen đúa như một cái kẹo. Chưa bao giờ những người thân yêu, ngay cả bản thân bà nghĩ rằng, sẽ có một ngày, Thanh Hoa là cái tên nổi lên và ghi đậm dấu ấn trong làng nhạc Việt. Chỉ có một đức tính chẳng bao giờ thay đổi trong cô gái ấy cho đến tận bây giờ, đó là bản tính bướng bỉnh. Suốt những năm học phổ thông, học bạ của Thanh Hoa chưa bao giờ thiếu lời phê của thầy cô giáo là: "nghịch ngầm". Cũng bởi thế, đến năm cuối cấp, cực chẳng đã, cô bé Thanh Hoa mang sổ học bạ lên phòng gặp thầy hiệu trưởng, phân bua: "Thưa thầy, năm nào em cũng bị phê là "nghịch ngầm", nghịch mà ai cũng biết như thế thì là "lộ" rồi còn gì ạ. Vì thế, xin thầy sửa thành "nghịch lộ" cho em!".

Tuổi thơ của Thanh Hoa là tuổi thơ khốn khó của một đứa trẻ sinh ra trong một gia đình đông con, lại trong thời buổi cả OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao đói nghèo. Thanh Hoa là chị của sáu đứa em nên phải cùng mẹ gánh vác trách nhiệm để có thêm đồng ra đồng vào nuôi sống gia đình. Sáng sáng, Thanh Hoa đi lấy sườn để nấu nước phở cho cửa hàng. Chiều đi học về lại ghé qua cửa hàng rửa bát thuê. Đêm thì đi nắm than trong khu nhà máy Cao - xà - lá ở Thanh Xuân. Thấy Thanh Hoa bé quá, ông cửa hàng trưởng không muốn cho làm nữa vì sợ mang tiếng. Thanh Hoa ức lắm, tìm cách "trả đũa". Biết ông vốn mê hút thuốc lào, Thanh Hoa lấy nhọ nồi bôi vòng quanh ống điếu cày. Khi ông này xuống cửa hàng, khách hàng nhìn thấy cười nghiêng ngả. Vậy là Thanh Hoa bị… đuổi việc.

Đến với âm nhạc, người mà Thanh Hoa phải mang ơn đó là thầy Đặng Hữu Phát, hồi đó là Bí thư Chi bộ Nhạc viện Hà Nội (nay là Học viện Âm nhạc quốc gia Việt Nam ). Khi Thanh Hoa vừa đi học vừa làm phụ bếp ở Nhạc viện suốt những tháng hè, thầy là người đã phát hiện ra giọng hát truyền cảm và cái duyên ngầm ẩn đằng sau dáng người bé nhỏ, lùn tịt, da đen, giọng như… con mèo hen mà nhiều thầy cô giáo trước đó đã nhận xét về Thanh Hoa. Như được tiếp thêm nghị lực từ lời động viên của thầy, Thanh Hoa quyết tâm học. Ban ngày xin đi luyện giọng ở trường, đêm rảnh là rúc đầu xuống giếng để… hét, cứ thế cho đến khi giọng vang, to. Kết quả cuối học kỳ hai, Thanh Hoa đạt điểm năm trừ (tương đương với điểm 10 bây giờ).

Ra trường, Thanh Hoa về công tác tại Đài Tiếng nói Việt Nam và gắn bó ở đấy cho đến lúc nghỉ hưu (năm 2006). Đối với Thanh Hoa, đó là những năm tháng đầy gian khổ, đau thương mất mát vì chiến tranh nhưng cũng đầy tinh thần quật cường của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Việt Nam . Bà đã đi đến mọi nẻo đường chiến tranh để hát cho thương bệnh binh, hát cho những người lính nghỉ chân giữa chặng hành quân. Đó là thời kỳ tiếng hát của bà được yêu quý, trân trọng, được vút cao trên những nẻo đường của Tổ quốc. Cũng trong thời gian Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 ở Đài, bà là một trong những ca sĩ thu âm nhiều nhất với hơn 400 bản thu, trong đó có những ca khúc đã được phát sóng rất nhiều lần và gắn bó với tên tuổi của ca sĩ Thanh Hoa như "Tình yêu của đất và nước", "Con kênh ta đào", "Khúc hát ru của người mẹ trẻ", "Em chọn lối này", "Tàu anh qua núi", "Tình yêu trên dòng sông quan họ", "Giữa Mạc Tư Khoa nghe câu hò Nghệ Tĩnh", "Bác Hồ một tình yêu bao la", "Mùa xuân làng lúa làng hoa", "Đường tàu mùa xuân"… Thanh Hoa cũng đã đoạt những giải thưởng lớn mà bất kỳ một ca sĩ nào cũng mơ ước có được: Giải nhất tại cuộc thi nhạc nhẹ quốc tế Cóc-Phây vàng lần thứ 18 ở Bulgaria (năm 1982), Huy chương vàng Hội diễn ca múa nhạc toàn quốc (năm 1985), Bằng khen đặc biệt cuộc thi 8 bài hát trên vô tuyến truyền hình ở Cuba, Bằng khen người hát bài hát Tiệp Khắc hay nhất... Với những thành tích đã đạt được, năm 2001, ca sĩ Thanh Hoa được Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức phong tặng danh hiệu NSND.

Nhớ lại tháng ngày tuổi trẻ đã qua, gương mặt NSND Thanh Hoa tươi tắn như được sống lại cả một quãng đời tuổi trẻ cùng biết bao hồi tưởng. Tôi hỏi NSND Thanh Hoa, cho đến nay, bà dường như đã có tất cả những gì mà một ca sĩ thế hệ của bà mơ ước: Danh hiệu cao quý, Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP phù hợp, gia đình êm ấm, con cái thành đạt. Vậy có lúc nào bà cảm thấy cô đơn và nuối tiếc về một điều gì trong quá khứ? Dường như biết được ý nghĩ của tôi, NSND Thanh Hoa không ngại ngần chia sẻ: Trong cuộc đời bà, dù có những niềm vui, nhưng ít ai biết, bà cũng đã phải rơi nhiều nước mắt sau cánh gà sân khấu.

Câu chuyện với người chồng đầu tiên, nhạc sĩ Phan Lạc Hoa đã khiến cho OK9 thể thao xanh chín tốn không ít giấy mực đã như một cái án bất thành văn đeo đẳng bà suốt cả một đời như một nghiệp chướng. Dù chẳng bao giờ bà thanh minh những điều đã xảy ra, vì bà biết rằng, có nói thì cũng chẳng ích gì, người ra đi cũng đã ra đi rồi. Người ở lại mang tiếng cũng đã mang tiếng rồi. Bà nghĩ gì chỉ trong lòng bà biết. Có lúc, ngay giữa vinh quang, bà cảm nhận được nỗi cô đơn xâm chiếm, những điều khó lý giải của cuộc sống bộn bề, của nỗi nhớ người đã ra đi và lòng mang ơn người còn ở lại. Nhiều người, ngay cả các con của mình thường khoe rằng, NSND Thanh Hoa hồn nhiên, nhưng thực ra, trong lòng bà đầy những nghĩ ngợi, đầy sự nhạy cảm và không ít nỗi buồn. Những điều này bà ít khi chia sẻ với các con, cũng không mấy khi thể hiện ra bên ngoài, vì cuộc sống vốn dĩ nhiều nỗi lo toan rồi.

Dù gì đi nữa, NSND Thanh Hoa vẫn luôn nghĩ, cho đến nay, bà là một người may mắn. May mắn vì đến được đích cuối cùng của ước mơ thời tuổi trẻ. May mắn vì đến tuổi ngoài 60 vẫn có một gia đình ấm áp và hạnh phúc. Có một người chồng kém bà sáu tuổi, từng có một thời đẹp trai và hào hoa nức tiếng nhưng lại quyết định gắn bó với cuộc đời bà, luôn yêu thương bà và hai cô con gái riêng của vợ như chính con mình. Giờ đây, hàng ngày, ông đưa đón vợ đi làm, cùng vợ gánh vác Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP ở Trung tâm bồi dưỡng "Tinh hoa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Việt". Một trung tâm bồi dưỡng kỹ thuật thanh nhạc, dạy kỹ năng ứng xử, giao tiếp, biểu cảm cho các MC, ca sĩ trẻ, dạy nhảy hip-hop cho thanh thiếu niên, dạy hát nhạc dân ca mới, với sự cộng tác của các nghệ sĩ nổi tiếng trong giới như NSND Lê Khanh, NSƯT Thanh Ngoan, NSƯT Dương Minh Đức… Người nghệ sĩ xiếc ấy, mấy chục năm qua đã sống, chấp nhận tính cách bướng bỉnh của vợ, chấp nhận được sự "vụng về" của vợ vì không biết vào bếp nấu những bữa cơm ngon cho gia đình, chờ đón vợ trở về sau những chuyến lưu diễn ở xa và chở che cho Thanh Hoa những lúc cuộc sống bất ổn…

Có nhiều nghệ sĩ, ở vào thời kỳ nghỉ hưu, họ thường đối diện với chính mình và nỗi cô đơn cố hữu của tuổi tác khi nhớ về một thời vang bóng. Với NSND Thanh Hoa, bà cảm thấy mình đang sống những ngày thanh thản của tuổi xế chiều. Thanh thản với nghề nghiệp, với cuộc sống, với Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP. Vì bà cho rằng, mỗi số phận đã được ông trời an bài. Và bà không bao giờ hối tiếc vì những ngày tháng đã sống…

Trần Hoàng Thiên Kim

Các tin khác

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Có thể nói, sân khấu kịch thiếu nhi 2026 đang có những bước chuyển mình mạnh mẽ để bắt nhịp với xu hướng nghe nhìn của thời đại. Bên cạnh những kịch mục đa dạng như nhạc kịch, tạp kỹ, năm nay, sân khấu hè còn có sự tham gia của các loại hình Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 truyền thống như múa rối, tuồng, chèo, với sự kết hợp giữa công nghệ và di sản.

Yêu miền quê sinh thành

Yêu miền quê sinh thành

“Hãy xem rất nhiều phim tài liệu, ký sự và hãy đọc các truyện ngắn, hoặc hãy nhìn vào những tác phẩm ảnh Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 với phong cách “đời thường” của nhà báo, đạo diễn Phùng Tùng Thiện, ta có thể thấu cảm được sự tài hoa của tác giả, và niềm xúc cảm về tình đất, tình người”. Đó là lời giới thiệu của ông Lê Minh Hoan, nguyên Phó Chủ tịch Ok986.vip được xếp hạng cao nhất, nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Tháp trên Tạp chí Văn nghệ Đồng Tháp tháng 11/2025 về nhà báo, đạo diễn đa tài Phùng Thùng Thiện.

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Mặc dù đã sắp khởi quay nhưng ê kíp sản xuất phim “Đất đỏ” vẫn chưa tìm được diễn viên ưng ý để đảm nhiệm vai nhân vật nữ anh hùng Võ Thị Sáu. Với những bộ phim tái hiện những câu chuyện có thật, việc lựa chọn diễn viên cho các vai diễn có nguyên mẫu ngoài đời luôn là một thử thách không nhỏ với nhà sản xuất. Phía sau thành công của một bộ phim là bài toán khó mang tên “chọn đúng diễn viên”.

Khi âm nhạc là nguồn sống vô tận

Khi âm nhạc là nguồn sống vô tận

Mỗi năm, nghệ sĩ piano Lưu Hồng Quang đều dành thời gian trở về Việt Nam biểu diễn. Đêm độc tấu “Thanh âm vượt tầng” (Transcendental) với bộ 12 tuyệt phẩm Transcendental Etudes của nhà soạn nhạc Franz Liszt đã khiến khán phòng Học viện Âm nhạc Quốc gia lặng người xúc động. Anh từng biểu diễn trọn bộ lần đầu tiên tác phẩm này tại Việt Nam vào năm 2022, nhưng lần trở lại này của Quang lại mang đến cho người nghe những xúc cảm mới.

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Không chỉ là một tác phẩm hội họa đặc biệt của mỹ thuật kháng chiến Việt Nam, bức huyết họa “Bác Hồ và ba thiếu nhi Trung - Nam - Bắc” còn là biểu tượng đẹp của lòng yêu nước, niềm tin cách mạng và tình cảm thiêng liêng mà văn nghệ sĩ Nam Bộ dành cho Bác Hồ trong những năm tháng kháng chiến gian lao.

Đến thời của phim lịch sử?

Đến thời của phim lịch sử?

Sau dòng phim kinh dị lấy cảm hứng từ chất liệu văn hóa dân gian, giới làm phim dự đoán thể loại tiếp theo “làm mưa làm gió” phòng vé Việt chính là phim lịch sử. Nhìn hàng loạt dự án chuẩn bị nối nhau ra rạp hoặc đang lên kế hoạch bấm máy, dự đoán này hoàn toàn có cơ sở.

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan thơ quốc tế lần thứ hai (từ ngày 20 đến 25/3/2026) với chủ đề "Giao hòa" là một cuộc đoàn tụ của những tâm hồn say đắm với cuộc đời, lặn lội từ 8 quốc gia và vùng lãnh thổ xa xôi: Ý, Hungary, Úc, Nga, Uzbekistan, Thái Lan, Hàn Quốc, Đài Loan (Trung Quốc). Họ cùng có mặt tại đồi Nghệ Sĩ (Yên Bài, Hà Nội), mượn mảnh đất hình chữ S để tìm kiếm một phương thuốc chữa lành mang tên: Thi ca và Hòa bình.

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Hollywood cũng là một biểu tượng của nước Mỹ như lá cờ hoa hay loài đại bàng đầu trắng. Các bộ phim Hollywood không chỉ đem lại phồn thịnh cho Hoa Kỳ mà còn tuyên truyền cho sự giàu có và tráng lệ của nước Mỹ ra khắp thế giới. Vậy nhưng ngành Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Mỹ lại đang phải đối diện với câu hỏi: "Hollywood chỉ là thương hiệu hay còn gắn chặt với một mảnh đất?".

"Thời tiết của ký ức..."

"Thời tiết của ký ức..."

"Bởi vì là một nỗi đau nên quá khứ vẫn còn sống mãi, và bởi nỗi đau quá khứ còn sống mãi về sau ta mới có được một quãng đời êm lặng, một nếp sống bình yên, một tư duy thư thả, một tấm lòng khoan thứ và một cảm giác có hậu với cuộc đời cùng số phận".

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Ngày 7/5/2026 vừa qua, NXB Kim Đồng phối hợp với Khoa Văn học, Trường Đại học Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 Ok9 cab trò chơi casino phổ biến và Nhân văn tổ chức tọa đàm: "Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ" và giới thiệu về "Giải thưởng Văn học Kim Đồng".

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Trong bối cảnh OK9giaitri đăng nhập âm nhạc đang bị chi phối bởi nhiều chương trình giải trí, nhạc sĩ Dương Cầm lại chọn một con đường khó, ra mắt chuỗi chương trình mang tên “Phòng khách 3 thế hệ”, với mong muốn kết nối các thế hệ trong một gia đình bằng âm nhạc. Theo anh, “Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nói chung hay âm nhạc nói riêng không đơn thuần chỉ là giải trí, mà nó còn có sứ mệnh mang đến cho con người khát khao được yêu thương, gắn kết. Đó là bản chất của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026”.

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương” - bộ phim lịch sử - tình báo được lấy cảm hứng từ một số chuyên án trong hơn 25.000 bộ hồ sơ chiến sĩ tình báo viên Việt Nam sẽ được Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP OK9 Cab sản xuất trong thời gian tới. Không chỉ là món quà tri ân sự hy sinh thầm lặng của lực lượng tình báo OK9 Cab, bộ phim còn ghi dấu sự “tái xuất” màn ảnh rộng, sau gần 40 năm vắng bóng của đề tài tình báo - một trong những chất liệu đặc biệt và khó khai thác nhất của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt Nam.

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Tại Việt Nam, chuyển đổi số trong ngành sách không còn là lựa chọn, mà là yêu cầu cấp thiết để thích ứng với sự thay đổi của công nghệ và thói quen của độc giả. Với một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 có tỷ lệ đọc sách khá thấp như Việt Nam thì chuyển đổi số được kỳ vọng là một cơ hội giúp ngành sách phát triển văn hóa đọc, bởi số hóa đã giúp sách "vượt qua giới hạn của sách giấy, kiến tạo những trải nghiệm tri thức đa chiều".

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 và Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, OK9 thể thao xanh chín nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.