Nikolay Rubtsov – thi sĩ tài năng yểu mệnh

Nhà thơ Nga Nikolay Rubtsov (1936-1971) chỉ sống vỏn vẹn 35 năm. Cuộc đời ông như một ngôi sao chợt lóe lên rồi bất ngờ vụt tắt. Nhưng Rubtsov đã kịp để lại dấu ấn khó phai mờ trong nền thi ca Nga nửa sau thế kỷ XX với 4 tập thơ được công bố lúc sinh thời.
  • “Vườn thơ” xanh của một nữ thi sĩ, y sĩ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á
  • George Gordon Byron - Chàng thi sĩ đa tình

Trong văn học Nga, người ta thường so sánh ông với nhà thơ nổi tiếng, ca sĩ đồng quê Sergey Esenin. Cuộc đời của họ ngắn ngủi và bi kịch như nhau. Nhân dịp kỷ niệm 85 năm ngày sinh của Nikolay Rubtsov (3/1/1936-3/1/2021), xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc một vài nét về cuộc đời và thơ ca của ông.

Bài thơ đầu tiên được phổ nhạc

Năm 1987, ca khúc "Tôi sẽ đạp xe dài dài” của nhạc sĩ Aleksandr Barykin vang lên trên Đài truyền hình Liên Xô, ngay lập tức trở nên phổ biến, được mọi người nhớ và yêu thích. Nhưng ít ai biết rằng nó được nhạc sĩ Barykin phổ thơ của nhà thơ Nikolay Rubtsov. 

Được sáng tác khi mới bắt đầu sự nghiệp thơ ca của mình, bài thơ này không thể gọi là tấm danh thiếp của Nikolay Rubtsov. Với tư cách một nhà thơ, ông trở nên nổi tiếng với các tác phẩm khác. Tuy nhiên, ca khúc “Tôi sẽ đạp xe dài dài” được khán giả ở mọi lứa tuổi mến mộ.

Nhà thơ Nga Nikolay Rubtsov.
Nhà thơ Nga Nikolay Rubtsov.

Trong tuyển tập “Những bụi mã đề”, bài thơ có tên là "Bó hoa". Lần đầu tiên nó được công bố vào năm 1958 trên tờ "Người thanh niên cực Bắc". Tác giả lúc đó mới 22 tuổi. Nhiều sự kiện bi đát đã xảy ra trong cuộc đời Nikolay Rubtsov. 

Ngay từ thuở ấu thơ, số phận đã giáng cho ông những đòn đau. Tháng 1 năm 1941, gia đình ông chuyển đến thành phố Vologda. Đầu năm 1942, bố của nhà thơ tương lai ra mặt trận. Tháng 7 năm 1942, mẹ ông qua đời. Các anh chị lớn tuổi được những người thân nhận về nuôi, còn Nikolay phải vào trại mồ côi. Trước mắt cậu bé là tuổi thơ đói khát và cuộc chiến tranh tàn khốc.        

Bị bố bỏ mặc trong trại mồ côi

Trở về từ mặt trận, bố của nhà thơ tương lai kết hôn lần thứ hai, sinh được hai người con, và bỏ mặc những đứa con từ cuộc hôn nhân đầu tiên của mình. Ông không đưa con trai út Nikolay ra khỏi trại mồ côi. Năm 1955, sau 15 năm xa cách, Nikolay tự tìm thấy bố mình. Cuộc gặp gỡ này chỉ mang lại cho ông thất vọng cay đắng.

Ở trại mồ côi, Nikolay Rubtsov là một học sinh tài năng. Học xong lớp bảy, năm 1950, ông vào học trường trung cấp lâm nghiệp, sau đó, ông quyết định thực hiện ước mơ về biển từ lâu của mình. Ông đến Biển Trắng và làm thợ đốt lò trên tàu quét mìn "Arkhangelsk". 

Sau đó, ông tham gia nghĩa vụ quân sự tại Hạm đội Phương Bắc. Chính ở đây xuất hiện bài thơ "Tôi sẽ đi xe đạp dài dài". Không lâu trước khi nhập ngũ, Nikolay phải lòng một cô gái tên là Taisya, nhưng bị nàng từ chối. Người ta cho rằng Taisya chính là cô gái đã truyền cảm hứng cho chàng thi sĩ sáng tác bài thơ "Bó hoa".

Xuất ngũ, Nikolay Rubtsov đến Leningrad (nay là Saint – Petersburg) làm công nhân tại nhà máy mang tên Kirov. Trong một bức thư, ông bộc bạch: “Mình sống cô độc, không xúc động, không niềm vui đặc biệt, không cả nỗi buồn. Mình đang già đi từng chút một, mà không biết sống để làm gì".

Những suy tư này không phải là vô cớ. Vốn là người có tài năng văn học, Nikolay Rubtsov quyết định học thêm để trở thành nhà thơ chuyên nghiệp. Ông vào học tại chức lớp 9 của trường thanh niên công nhân. Năm 1962 đánh dấu một bước ngoặt đối với nhà thơ tương lai – Nikolay Rubtsov xuất bản tập thơ đầu tay của mình “Sóng và những tảng đá”, đồng thời thi đỗ vào Trường Viết văn mang tên M. Gorky ở Moskva.

Cuộc đời sinh viên báo trước những thử thách nặng nề đối với Nikolay Rubtsov. Không, vấn đề hoàn toàn không phải do kết quả học tập. Ông học giỏi, thơ ông được đăng trên các báo và tạp chí. Nguyên nhân chính thức là ông bị quy kết tội gây ẩu đả. 

Tại một buổi diễn thuyết về thơ ca Xô viết ở trụ sở Hội Nhà văn, khi liệt kê các nhà thơ nổi tiếng, diễn giả không nhắc đến Sergey Esenin vốn là người mà Nikolay Rubtsov hâm mộ. Không giữ được bình tĩnh, Rubtsov quát to: "Thế Esenin ở đâu?". Người phụ trách yêu cầu nhà thơ trẻ rời khán phòng, nhưng anh đã chống lại. 

Trong biên bản, hành động này được gọi là “gây ẩu đả” và trở thành lý do đuổi học. May mắn thay, trong số các giảng viên của trường có những người hiểu rõ tầm cỡ tài năng của Nikolay Rubtsov.

“Ngọn lửa Nga”

Lần khác, Nikolay Rubtsov nhận được giấy triệu tập của OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á. Số là hôm đó, vừa lĩnh nhuận bút thơ, Nikolay quyết định bắt taxi. Đến nơi, vì không có tiền lẻ, nhà thơ đưa tờ giấy bạc có mệnh giá lớn cho tài xế taxi, nhưng anh ta không chịu trả lại tiền thừa. Rubtsov quyết không xuống xe và yêu cầu đưa ông đến đồn OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á gần nhất. 

Gã tài xế gian xảo chở Rubtsov đến đồn OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á và nói: "Anh ta không muốn trả tiền taxi". Một thông báo từ đồn OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á đủ để hủy hoại cuộc đời sinh viên lần nữa. Nikolay Rubtsov được chuyển sang khoa tại chức và trở về quê hương Vologda. 

Những tháng hè năm 1964 ông sống ở làng Nikolskoye được các nhà sử học gọi là "mùa thu Boldino" của Nikolay Rubtsov. Cùng năm đó, chùm thơ lớn đầu tiên của ông xuất hiện trên tạp chí "dày" "Tháng Mười", ở thủ đô, với những bài thơ: "Ngôi sao đồng nội" (tặng Vladimir Sokolov), "Chạy lên đồi và rơi xuống cỏ", "Quê hương yên bình của tôi" , "Tưởng nhớ mẹ", "Gặp con ngựa trong bụi cây", "Philya hiền lành" và bài thơ “Ngọn lửa Nga” nổi tiếng, kết thúc bằng những dòng thơ sau:

Xin cảm ơn ngọn lửa Nga bình dị,
Vì người mang sâu nặng nỗi đau đời
Luôn rực cháy cho những ai lạc lối
Giữa đồng hoang, không bạn không bè
Vì người với niềm tin son sắt
Giữa bao nhiêu loạn lạc bất yên
Cứ mãi cháy, cháy sáng lòng nhân hậu
Giữa sương mù, cháy suốt, cháy thâu đêm...

Những năm tiếp theo, Nikolay Rubtsov công bố các tác phẩm mới trên tạp chí "Tuổi trẻ" và "Ngọn cờ" ở Moskva. Trong thơ ông thời kỳ này xuất hiện mô típ Kinh thánh và triết học. Tuyển tập "Ngôi sao đồng nội" đã khiến Nikolay Rubtsov trở nên nổi tiếng. Nhưng điều đó không tác động đến OK9giaitri đăng nhập của ông. 

Nikolay được phân chỗ ở trong một ký túc xá ở Vologda. Nhưng trong phòng còn có hai người nữa. Ông không thể Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 ở đó. Tuy nhiên, là người lớn lên trong trại trẻ mồ côi và đã từng thực hiện nghĩa vụ quân sự tại Hạm đội Phương Bắc, Nikolay Rubisov không lạ gì khó khăn. 

Ông tiếp tục sáng tác những bài thơ mới và tốt nghiệp Trường Viết văn, trở thành nhà thơ nổi tiếng. Nikolay Rubtsov được kết nạp vào Hội Nhà văn Liên Xô. Vấn đề nhà ở đang được cải thiện. Ông được cấp căn hộ nhỏ một phòng ở Vologda. Giá như ông biết rằng ông sẽ chết trong chính căn phòng này...

Biết trước cái chết của mình

Nikolay Rubtsov chết một cách bi thảm vào đêm 19 tháng 1 năm 1971, ở tuổi 35. Theo hồ sơ vụ án hình sự, xung đột xảy ra giữa ông và người vợ chưa cưới Lyudmila Derbina (Granovskaya). Cuộc điều tra xác định rằng nhà thơ chết vì bị bóp cổ. Lần đầu tiên, Derbina nhìn thấy Rubtsov tại ký túc xá của Trường Viết văn. Lúc bấy giờ, Rubtsov khoác một chiếc áo bành tô tồi tàn, không được cô chú ý. 

Tuy nhiên, khi những bài thơ của ông bắt đầu xuất hiện trên các tạp chí “dày”, các tập thơ của ông được xuất bản, và trong giới văn học, người ta bắt đầu nói về ông, thì nhà thơ lọt vào tầm ngắm của Luydmila. Bảo rằng mình cũng làm thơ, cô đến gặp ông xin lời khuyên. 

Mối quan hệ của họ phát triển nhanh chóng và sóng gió. Khi Nikolay Rubtsov được phân nhà, họ quyết định kết hôn. Ông đề nghị Lyudmila đăng ký hộ khẩu tại địa chỉ nhà mình, mà không cần chờ đăng ký kết hôn. Vào cái ngày bi thảm 18 tháng Giêng, trước khi án mạng xảy ra, họ đi giải quyết vấn đề này. 

Tuy nhiên, vợ chưa cưới của nhà thơ chỉ được đăng ký hộ khẩu với đứa con từ cuộc hôn nhân trước. Trong khi đó, diện tích căn phòng của Nikolay Rubtsov hẹp đến mức luật cấm đăng ký thêm hai người. Và họ bị từ chối. Vụ án được xét xử kín và sau đó hoàn toàn được giữ bí mật. Người ta đồn rằng thậm chí nó đã biến mất khỏi kho lưu trữ. 

Điều này cho phép Derbina, sau khi ra tù theo lệnh ân xá (cô ngồi tù chưa đầy 6 năm), đưa ra giả thuyết của mình. Một cuốn hồi ký của cô đã được xuất bản. Cô đã tổ chức những buổi ra mắt cuốn sách. Nhiều lần cô được giới thiệu là góa phụ của nhà thơ. 

Nhưng năm 2005, một người đồng hương của Nikolay Rubtsov ở  Vologda đã xuất bản một cuốn sách giật gân về vụ án Derbina.Trong đó có những lời khai của Derbina về việc cô đã bóp cổ Rubtsov.

Điều đáng ngạc nhiên là Nikolay Rubtsov dự đoán chính xác ngày mất của mình. Ông viết: "Tôi sẽ chết vào đêm rửa tội giá băng...". Ông qua đời vào đêm 18 rạng ngày 19 tháng Giêng, đúng vào ngày lễ rửa tội. Nhà văn Viktor Astafyev nói rằng Nikolay Rubtsov là nhà thơ "được phái đến để ngợi ca mảnh đất của mình, thiên nhiên Nga và con người Nga khiếp nhược bị thời đại xua đuổi...".

Trên bia trên mộ của Nikolay Rubtsov có khắc câu thơ nổi tiếng của ông: “Hỡi nước Nga! Hãy giữ mình, giữ mình!".

Trần Hậu (Tổng hợp)

Các tin khác

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Dưới chân núi Khau Rịa cao sừng sững, ngôi đền Nghĩa Đô cổ kính tọa lạc vững chãi và uy nghiêm, xa xa là dòng Nặm Luông hiền hòa chảy uốn quanh những bản làng. Từ bao đời nay, đồng bào Tày Nghĩa Đô từ bao thế hệ vẫn lưu giữ và kể cho nhau nghe câu chuyện về quá trình hình thành, bảo tồn ngôi đền thiêng của bản làng, gắn với tín ngưỡng thờ Chúa Bầu vùng Tây Bắc.

Ấn tượng Nhật Tuấn

Ấn tượng Nhật Tuấn

Nhật Tuấn người Hà Nội gốc, nhưng tính cách khá mạnh mẽ. Không bia rượu, bài bạc, thuốc lá, cả cuộc đời Tuấn gọn trong ba thứ: Văn chương, bạn bè và… người đẹp. Anh thú nhận, mình là kẻ lăng nhăng, yêu đương dắt dây. Không che đậy, giả tạo. Văn chương là con người anh.

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Theo nghĩa từ điển, “hẳn hoi” là một tính từ (khẩu ngữ) được dùng với nghĩa “có được đầy đủ các yêu cầu, theo đúng tiêu chuẩn như thường đòi hỏi”. Có thể hiểu thêm, đó là sự “tươm tất, đàng hoàng”; là sự “đúng đắn, tử tế”; là sự “cẩn thận”; là sự “trước sau như một”, “đến nơi đến chốn”; là một “sự thật”…

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Với lịch sử hơn 300 năm hình thành, Sài Gòn - TP Hồ Chí Minh có những câu chuyện mãi đến ngày hôm nay vẫn còn vọng vang trong tâm khảm thị dân đất này. Trong không gian náo nhiệt sầm uất của thành phố không ngủ lại tồn tại những điều đời thường một cách bình dị.

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Khi một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đã nhận biết được về nền văn hóa của mình và cho mình thì có thể nói rằng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đó đã bước vào thời kỳ chín muồi, về ý thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. Và, từ đó, văn hóa chính là chất keo kết dính mọi thành viên trong Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, trong một cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 trên một địa bàn nhất định. Văn hóa đã biến thành lực lượng vật chất to lớn bảo vệ chủ quyền quốc gia: văn hóa nâng cao địa vị của mỗi người công dân trong cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Tôi đã rất tò mò khi được các đồng nghiệp tại Thái Nguyên giới thiệu về một ngôi làng với bản sắc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Tày, được duy trì theo phương thức “tự cung, tự cấp, tự sản, tự tiêu”. Ở đó, cả một cộng đồng hàng chục gia đình “ăn cơm chung nồi, tiêu tiền chung túi” song vẫn sống đoàn kết, hạnh phúc và mãn nguyện với những gì đang có.

Giấc mơ màu lính

Giấc mơ màu lính

Ngoại đã đi thật xa. Lâu rồi. Có thể về chốn cố quận mịt mùng trong con nước Phú Ninh mênh mênh. Cũng có thể về miền mây trắng nào đó bung biêng trên bầu trời. Hoặc cũng có thể về miền xanh thẳm xa xôi, nơi đó ngoại đứng tiễn đoàn quân trùng trùng ra trận, trong đó có những đứa con của mình. Tôi hay mơ về ngoại, những giấc mơ dài.

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Hoa Viên xưa, nay thuộc xã Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, là một làng cổ nằm dưới chân núi Hồng Lĩnh, nơi hội tụ nhiều giá trị lịch sử - văn hóa đặc sắc của vùng đất phía Bắc Hà Tĩnh. Đây không chỉ là địa bàn cư trú sớm của cư dân Việt cổ với di chỉ khảo cổ nổi tiếng Phôi Phối - Bãi Cọi, mà còn là vùng đất giàu truyền thống văn hóa, lưu giữ hệ thống đình, chùa, miếu mạo cùng nhiều địa danh gắn với các cuộc chiến tranh thời Lê - Mạc, Trịnh - Nguyễn như Trạng Đội, Cồn Sâu Bắn, Trạng Vạn.

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cách nay trên dưới nửa thế kỷ, ở nhà quê, mỗi đứa trẻ trâu thường quen thuộc với hai cái roi. Đứa nào cũng có cái roi - để “điều khiển” trâu. Rất linh tinh, đơn giản, chỉ là một thanh nứa, thanh tre, hoặc cành cây nhỏ. Đứa nào cầu kỳ, “thửa” bằng đoạn mây vàng óng…

Xuôi dòng sông Gâm

Xuôi dòng sông Gâm

Dòng sông Gâm từ xứ sở Lâm Bình xuôi về vùng đất Na Hang (Tuyên Quang) sở hữu hàng trăm hòn đảo lớn nhỏ trên mặt hồ, những khu rừng nguyên sinh với thảm thực vật vô cùng phong phú và làn nước trong xanh tựa ngọc. Với khung cảnh thiên nhiên sơn thủy hữu tình, đất trời, non nước giao hòa, nơi đây, từ lâu được xem như “Vịnh Hạ Long” trên núi, “Nàng tiên xanh” giữa đại ngàn Đông Bắc.

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Biết tôi có ý định tìm hiểu về phố cổ Mã Mây (Hà Nội), ông bạn cùng học đại học Văn hóa năm xưa tên là Đạt, nhà ở phố này, gọi điện với giọng vồn vã: “Ông lên nhà tôi, văn phòng Tour Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá quãng giữa phố nhé, tôi sẽ đưa ông đi khắp phố, tha hồ tìm hiểu…Phố này nhiều cái kỳ lạ lắm!”

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng OK9giaitri đăng nhập nội tâm? Trong bối cảnh ấy, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.