Những người trở về giữa màu xanh của đại ngàn Trường Sơn

Có người từng lặng lẽ đi vào rừng với rìu, với dao, để chặt một thân gỗ, đặt bẫy thú rừng, kiếm sống trong những ngày cùng quẫn. Giờ, cũng chính người ấy đang lặng lẽ đi vào những cánh rừng nằm ở phía Đông dãy Trường Sơn hùng vĩ, nhưng với sổ tay, bản đồ, bộ đàm và đôi chân in dấu suốt dọc triền dốc, để bảo vệ màu xanh từ gốc, để giữ từng cành lá khỏi lửa rừng, khỏi bóng đêm xâm hại…

  • Bảo vệ rừng hiệu quả nhờ vào chính sách chi trả dịch vụ môi trường rừng
  • Quảng Nam phát huy hiệu quả cộng đồng dân cư thôn trong quản lý bảo vệ rừng

Ở Khu bảo tồn thiên nhiên (BTTN) Đakrông, nay thuộc Ban quản lý (BQL) rừng đặc dụng tỉnh Quảng Trị, có những người như thế. Gần nửa trong số hơn 260 thành viên các tổ bảo vệ rừng từng một thời lầm lỗi, nay đang lặng lẽ trả nợ rừng theo cách nhân văn nhất, bằng chính sự hồi sinh của lương tri và tình yêu rừng trở lại trong tim.

THUC_TINH-1748568893000.jpg
Ông Hồ Văn Ác cùng với ông Nguyễn Xuân Tuấn, Trạm trưởng Trạm Kiểm lâm khu vực Hồng Thủy trở về sau một chuyến tuần tra, bảo vệ rừng.

Giữa cái nắng quắt queo đầu hạ, tôi theo bước ông Nguyễn Xuân Tuấn, Trạm trưởng Trạm Kiểm lâm khu vực Hồng Thủy (thuộc Hạt Kiểm lâm Khu BTTN Đakrông), băng qua dốc đá, suối cạn để tìm về bản Cựp, xã Húc Nghì. Nơi ấy, căn nhà sàn của ông Hồ Văn Ác như lặng lẽ nép giữa đại ngàn, chứng nhân cho một câu chuyện buốt lòng và thức tỉnh. Bốn năm trước, vợ ông, bà Hồ Thị N., bị tuyên án 42 tháng tù giam vì hành vi “hủy hoại rừng”. Ngày bà N. bị bắt, trời mưa như trút. Ông Ác ở lại bản, một mình nuôi bảy đứa con, gắng gượng làm rẫy, bắt cá, bẻ măng, vá mái nhà rách… mà không dám than nửa lời. “Mình không biết đọc, cũng không hiểu hết Oki9 Sòng bạc trực tuyến. Nhưng mình biết, ngày vợ bị dẫn đi, là cái sai không còn chối cãi”, ông nói, giọng nghèn ghẹn.

Rồi một ngày, ông Ác nhận được lời mời tham gia tổ bảo vệ rừng. Lúc đầu, ông từ chối. “Mình từng mang tiếng là chồng của người phá rừng, ai tin mình nữa?”. Nhưng rồi, chính lực lượng kiểm lâm đã đặt niềm tin trước. Họ không hỏi quá khứ. Họ chỉ hỏi: “Giờ anh muốn làm lại, có dám cùng chúng tôi giữ rừng không?!”. Và ông Ác gật đầu, gật với cả sự xấu hổ, quyết tâm và một lòng ăn năn.

Hơn một năm qua, ông Ác lặng lẽ đi tuần rừng cùng các tổ viên. Dọc những triền rừng Cựp, dấu chân của ông ngày một in sâu, nỗi đau ngày xưa hóa thành động lực. Ông thuộc từng khu rừng như lòng bàn tay. Ông tìm tòi học về Luật Lâm nghiệp, học cách nhìn hướng gió để phòng cháy, học cách nhận biết dấu hiệu phá rừng chỉ qua một nhánh cây gãy. Và hơn cả, ông học cách sửa mình để làm gương cho những đứa con thơ đang lớn lên giữa bản.

“Vợ mình sắp mãn hạn tù”, ông nói, ánh mắt thoáng ánh hy vọng. “Mình muốn đón vợ bằng một mùa rừng nguyên vẹn!”.

Không chỉ riêng bản Cựp, trên khắp vùng đệm của Khu BTTN Đakrông, từ Tà Long, Húc Nghì cho đến A Vao, A Bung, hàng chục người từng một thời mưu sinh bằng lâm sản, từng đối mặt với án tù, giờ đang gắn bó với tổ bảo vệ rừng. Họ không giấu quá khứ. Họ đối diện với nó và bước tiếp. Có người từng đốt nương, giờ là người đầu tiên báo cháy. Có người từng đặt bẫy thú rừng, giờ mang theo cuốc và rựa để phá bẫy. Có người từng lẩn trốn kiểm lâm, giờ đồng hành cùng kiểm lâm đi tuần, dựng chốt, phân vùng nguy cơ…

Ông Trương Quang Trung, Giám đốc BQL rừng đặc dụng tỉnh Quảng Trị không giấu được nỗi xúc động khi nhắc đến lực lượng tổ bảo vệ rừng: “Họ từng phá rừng, giờ họ giữ rừng. Họ không cần được tôn vinh. Họ chỉ cần được tin tưởng lại, và họ đã làm được!”.

Khu BTTN Đakrông có hơn 37.600ha, chưa kể 5.200ha thuộc khu bảo vệ cảnh quan đường Hồ Chí Minh. Một diện tích quá rộng để 12 biên chế kiểm lâm cáng đáng. Nhưng nhờ có 16 tổ bảo vệ rừng, với hơn 260 thành viên thôn bản, “mắt rừng” giờ đã không còn lặng lẽ. Mỗi tổ đều chia nhóm, dựng chốt, luân phiên tuần tra hàng trăm hecta rừng. Mỗi người hai buổi trong tuần, đi rừng xuyên ngày, xuyên đêm. Có người đi về là sưng vù đầu gối, có người lội cả chục cây số đường rừng chỉ để phát hiện một dấu vết khả nghi. Nhưng tất cả đều biết: nếu mình không làm, rừng sẽ mất.

“Rừng từng nuôi tôi sống, rồi tôi làm rừng bị thương. Giờ, tôi trả lại rừng bằng phần đời còn lại”, một thành viên tổ bảo vệ rừng nói khi đêm đã xuống giữa bản. Đó là lời nói không chỉ dành cho rừng, mà còn dành cho chính mình, những người từng lầm đường nhưng không buông xuôi số phận! 

  • Bảo vệ rừng hiệu quả nhờ vào chính sách chi trả dịch vụ môi trường rừng Bảo vệ rừng hiệu quả nhờ vào chính sách chi trả dịch vụ môi trường rừng
  • Quảng Nam phát huy hiệu quả cộng đồng dân cư thôn trong quản lý bảo vệ rừng Quảng Nam phát huy hiệu quả cộng đồng dân cư thôn trong quản lý bảo vệ rừng
 Thanh Bình

Các tin khác

Nhiều hành động thiết thực từ ngư dân miền Trung

Nhiều hành động thiết thực từ ngư dân miền Trung

Giữa những ngày cả nước hướng về Ngày Môi trường thế giới (5/6), Ngày Đại dương thế giới (8/6) và Tuần lễ Biển và Hải đảo Việt Nam (1-8/6), nhiều ngư dân tại miền Trung, đặc biệt tại tỉnh Gia Lai vẫn lặng lẽ thực hiện những việc làm đầy ý nghĩa: Oka9 kèo World Cup 2026 rùa biển vướng lưới, mắc câu rồi thả trở lại môi trường tự nhiên. Những hành động giản dị ấy đang góp phần lan tỏa mạnh mẽ thông điệp bảo vệ môi trường biển, giảm thiểu rác thải nhựa và gìn giữ hệ sinh thái đại dương bền vững.

Phát hiện thi thể nam giới gần bờ biển Quảng Trị

Phát hiện thi thể nam giới gần bờ biển Quảng Trị

Thi thể được cơ quan OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xác định là nam giới, cao khoảng 1m65, tóc đen, mang quần jean, áo phông màu đen, chân đeo tất đen, có dây màu trắng buộc thắt vào phía trên ngực. Phía bên tay trái thi thể có hình xăm…

An ninh cơ sở dập tắt đám cháy trong đêm, cứu 6 người thoát nạn

An ninh cơ sở dập tắt đám cháy trong đêm, cứu 6 người thoát nạn

Đám cháy bùng phát tại căn nhà vừa là nơi ở vừa cho thuê để OK9 thể thao xanh chín quán ăn. Thời điểm cháy phía ngoài 2 lớp cửa cuốn và cửa kéo khóa chặt, 6 người mắc kẹt bên trong. Lực lượng an ninh cơ sở đã phá cửa cuốn, giải cứu hướng dẫn 6 người thoát nạn…

Sạt lở bờ sông ở TP Cần Thơ: Vẫn chỉ ứng phó tạm bợ

Sạt lở bờ sông ở TP Cần Thơ: Vẫn chỉ ứng phó tạm bợ

Thời gian gần đây, tình hình sạt lở bờ sông trên địa bàn TP Cần Thơ diễn biến ngày càng phức tạp, có chiều hướng tăng lên cả về cường độ, tính bất thường và mức độ nguy hiểm. Các ngành chức năng đã chủ động đối phó nhằm hạn chế đến mức thấp nhất những thiệt hại do sạt lở gây ra, nhất là vào mùa mưa bão.

Truy điệu, an táng 27 hài cốt liệt sĩ hy sinh ở Campuchia

Truy điệu, an táng 27 hài cốt liệt sĩ hy sinh ở Campuchia

Ngày 4/6, tỉnh Đắk Lắk đã long trọng tổ chức Lễ đón nhận, truy điệu và an táng 27 hài cốt liệt sĩ là quân tình nguyện và chuyên gia Việt Nam hy sinh ở Campuchia đưa về nước mùa khô 2025 - 2026, tại Nghĩa trang liệt sĩ tỉnh.

Cấm tổ chức các hoạt động Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá tại một khu vực đảo ở Khánh Hòa

Cấm tổ chức các hoạt động Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá tại một khu vực đảo ở Khánh Hòa

Thực hiện Quyết định số 04/2025/QĐ-TTg ngày 30/9/2025 của Thủ tướng OK9giaitri nền tảng giải trí online ban hành quy chế đảm bảo an ninh, an toàn căn cứ quân sự Cam Ranh và chỉ đạo của UBND tỉnh Khánh Hòa, Sở Văn hóa - Thể thao và Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá (VHTT&DL) tỉnh này đã có văn bản yêu cầu các tổ chức, Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức và địa phương liên quan nghiêm túc chấp hành.

Nữ nhân viên thử việc tử vong trong thang máy bệnh viện

Nữ nhân viên thử việc tử vong trong thang máy bệnh viện

Ngày 3/6, Bệnh viện sản nhi tỉnh Quảng Ninh thông tin liên quan đến vụ việc nữ nhân viên thử việc của Công ty cổ phần Ok9 cool link đăng nhập thương mại và dịch vụ Hoàn Mỹ tử vong tại khu vực hố thang máy của bệnh viện.

Một năm thực hiện Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K 2 cấp: Huế chuyển mình tích cực

Một năm thực hiện Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K 2 cấp: Huế chuyển mình tích cực

Với phương châm “Nắm chắc địa bàn - Chủ động từ cơ sở - Giải quyết ngay tại chỗ”, sau 1 năm triển khai thực hiện mô hình Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K địa phương 2 cấp, bộ máy mới của Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K địa phương tại TP Huế đã được vận hành thông suốt, không để gián đoạn hoạt động, không làm ảnh hưởng đến quyền và lợi ích của người dân, Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức.

Hợp tác quốc tế để “vực dậy” cửa khẩu Quốc tế Cầu Treo - Nậm Phao

Hợp tác quốc tế để “vực dậy” cửa khẩu Quốc tế Cầu Treo - Nậm Phao

Trước thực trạng đìu hiu, vắng vẻ trong hoạt động sản xuất, OK9 thể thao xanh chín, lưu thông hàng hóa tại Cửa khẩu quốc tế Cầu Treo – Nậm Phao trong những năm gần đây, ngành chức năng các tỉnh Hà Tĩnh (Việt Nam) với Bôly Khămxay và Khăm Muồn (Lào) đang đẩy mạnh hợp tác quốc tế trong tất cả các lĩnh vực nhằm “vực dậy” khu vực được xem là hành lang OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao trọng điểm của cả 2 quốc gia.

Lật thuyền khi tắm sông Ngàn Phố, 4 người tử vong

Lật thuyền khi tắm sông Ngàn Phố, 4 người tử vong

Đưa con gái 5 tuổi về quê ngoại chơi, một người mẹ trẻ ở Hà Tĩnh đã rủ thêm 2 cháu ruột 12 và 10 tuổi chèo thuyền ra sông Ngàn Phố để tắm sông thì chẳng may bị lật thuyền khiến cả 4 người tử vong thương tâm.

Tạm giữ hình sự mẹ kế liên quan vụ con riêng của chồng tử vong

Tạm giữ hình sự mẹ kế liên quan vụ con riêng của chồng tử vong

Ngày 2/6, thông tin từ Cơ quan CSĐT - OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Quảng Ninh cho biết, đơn vị vừa ra quyết định tạm giữ hình sự đối tượng Phạm Thuý Nga (SN 1993, trú phường Cao Xanh) để điều tra hành vi cố ý gây thương tích, liên quan vụ 1 bé trai tử vong.

Nghi bị đầu độc, tôm chết nổi trắng mặt hồ ở Quảng Trị

Nghi bị đầu độc, tôm chết nổi trắng mặt hồ ở Quảng Trị

Ngày 1/6, OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã Phú Trạch, tỉnh Quảng Trị đang phối hợp với Phòng Cảnh sát Hình sự OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Quảng Trị tiến hành điều tra vụ một hồ nuôi tôm của người dân trên địa bàn nghi bị kẻ xấu đầu độc, khiến tôm chết hàng loạt.