Những cung bậc cảm xúc trong thơ tình yêu

Bao giờ cũng vậy, mùa xuân là mùa của tình yêu, tuổi trẻ và hi vọng. Mùa xuân đem đếm cho thi nhân cảm hứng sáng tạo, và tình yêu lứa đôi là địa hạt của thi ca. Là gương mặt xuất hiện dày đặc trên báo Sinh viên, Hoa học trò những năm 80 của thế kỷ trước, nhà thơ Đàm Huy Đông được giới trẻ rất yêu mến bởi thơ tình của anh gần gũi, giản dị.
  • Nhà thơ Lê Cảnh Nhạc: Người mộng mơ gieo chữ
  • Nhà Thơ Anh Ngọc: "Bạn văn của tôi là một trời thương nhớ"
  • Nhà thơ Thy Nguyễn: Giấc mơ đàn bà trên sân ga vợ cũ

Văn nghệ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á có cuộc trò chuyện với nhà thơ Đàm Huy Đông  về nội dung này. 

- Tình yêu là địa hạt của văn chương nói chung và thơ ca nói riêng. Viết về tình yêu lứa đôi, các nhà thơ từ cổ chí kim ở thế giới cũng như nước ta luôn thể hiện những cung bậc cảm xúc dạt dào, mãnh liệt, để lại những tác phẩm tuyệt đẹp cho mọi thời. Có thể nhắc đến tác phẩm nổi tiếng “Tôi yêu em” của đại thi hào Puskin, tác phẩm “Chút tình đầu” của nhà thơ Đỗ Trung Quân, “Chiếc lá đầu tiên” của nhà thơ Hoàng Nhuận Cầm, “Thơ duyên” của Xuân Diệu, “Tương tư” của Nguyễn Bính, “Sóng” của Xuân Quỳnh… Theo anh thì sự diễn tả về tình yêu đầu đời trong các bài thơ từ xưa đến nay thì có điểm gì giống nhau, có gì khác nhau?

+ Trước hết cho tôi nói vài lời về tình yêu đầu đời. Nhà thơ Thế Lữ viết: “Cái thuở ban đầu lưu luyến ấy/ Nghìn năm hồ dễ mấy ai quên”.Vâng, tôi cho rằng khó ai có thể quên được tình yêu đầu, dù sau này, trong cuộc đời ta có thể có rất nhiều mối tình nữa, cháy bỏng hơn, đẹp hơn, nhưng cái cảm giác của lần đầu tiên ấy sẽ không thể nào tìm lại được. 

Mối tình đầu là tình yêu ngây thơ nhất mà chúng ta từng có, là lần đầu tiên bạn trải nghiệm sự gần gũi một người, là tình yêu của tuổi trẻ và tự do; là một tình yêu thuần khiết nhất, ở đó bạn chỉ cần biết con tim mình muốn gì. Tình yêu đầu đời cũng cho ta những cảm xúc mãnh liệt, cực đoan nhất, rất vui đấy, nhưng cũng lại rất buồn. 

Và tình yêu đầu đời không chỉ là tình yêu đầu mà còn là rất nhiều cái đầu tiên. Tình đầu với những giận hờn vu vơ, tự ái để rồi mãi mãi xa nhau. Những cuộc chia tay không báo trước vì hoàn cảnh, cách trở. Hay chỉ là tình cảm đơn phương chôn chặt trong lòng chỉ mình ta biết với ta…

Vì lẽ đó có thể thấy những bài thơ viết về tình đầu có điểm chung là phản ánh cái sự trong sáng, xa xôi, rụt rè, mong manh và say đắm; nhiều lãng mạn, nhớ nhung và thường có chút thoáng buồn. Bởi như tôi nói ở trên thì những rung cảm đầu tiên đời nào cũng thế, không có nhiều sự khác nhau. 

Từ Truyện Kiều “Tình trong như đã mặt ngoài còn e” đến Đỗ Trung Quân “Ai cũng hiểu chỉ một người không hiểu/ Nên có một gã khờ/ Ngọng nghịu mãi thành câm” rồi “Thôn Đoài ngồi nhớ thôn Đông/ Một người chín nhớ mười mong một người” với “Em biết không tất cả đã xa rồi/ Trong tiếng thở của thời gian rất khẽ” đều thấy phong vị ấy.

Nhà thơ Đàm Huy Đông.
Nhà thơ Đàm Huy Đông.

Nói thế nhưng mà cũng phải thừa nhận một điều là, cũng có sự khác biệt, cũng dễ hiểu thôi, bởi Ok9 cab trò chơi casino phổ biến ngày càng cởi mở hơn, bình đẳng hơn và chúng ta có nhiều cơ hội, nhiều cách tiếp cận, gặp gỡ nhau hơn, những thứ xưa kia là cấm kỵ muốn cũng chẳng dám nói thì nay có thể dễ dàng bày tỏ hơn. Thơ ca vì thế cũng thoát ra khỏi những khuôn thước, những ước lệ, mạnh mẽ hơn.

Ví dụ như một câu thơ rất hay, độc đáo, táo bạo của chị Vi Thùy Linh: “đại lộ dài như một cơn hôn”, có lẽ thời thơ mới ít nhà thơ nữ nào dám viết như thế.

- Nhắc đến Xuân Diệu – người được suy tôn là hoàng tử thơ tình trong thời kỳ Thơ Mới lãng mạn, chúng ta không thể không nhắc đến những tác phẩm “Thơ duyên”, “Giục giã”, “Vội vàng”, “Xa cách”… Đó là những cung bậc cảm xúc đắm say, cuồng nhiệt, gấp gáp, chạy đua cùng thời gian để  tận hưởng yêu đương và tuổi trẻ. Còn Xuân Quỳnh thì không thể không nhắc đến bài thơ “Sóng” thể hiện sự mãnh liệt, cồn cào, đắm say nhưng rất nữ tính.

 Anh nghĩ như thế nào về những  cung bậc tình yêu đắm say, cuồng nhiệt đó?

+ Tôi thích những cung bậc tình yêu đắm say, cuồng nhiệt. Yêu mà không say đắm thì chán lắm, thì tẻ nhạt lắm. Yêu không say đắm thì không phải tình yêu, mà có chăng chỉ là sự gá ghép hai người lại vì lý do gì đó. Yêu mà không say đắm, cuồng nhiệt thì chẳng khác gì một trận bóng đá mà các cầu thủ chỉ đi dạo, vuốt tóc và ngắm trời. Nếu không say đắm cuồng nhiệt làm gì có Romeo và Juliet, cuộc đời làm gì có khúc Phượng hoàng cầu của Tư Mã Tương Như. 

Thơ Xuân Diệu và thơ Xuân Quỳnh cùng đắm say, cuồng nhiệt nhưng có khác nhau. Bởi nói vui một chút thì: sóng của Xuân Diệu là sóng Anh, còn sóng của Xuân Quỳnh là sóng Em. Xuân Quỳnh đắm say nhưng nữ tính, ý nhị: “Con sóng dưới lòng sâu/ Con sóng trên mặt nước/ Ôi con sóng nhớ bờ/ Ngày đêm không ngủ được”. Xuân Diệu thì mạnh mẽ, mãnh liệt: “Anh xin làm sóng biếc/ Hôn mãi cát vàng em/ Hôn thật khẽ, thật êm/ Hôn êm đềm mãi mãi/ Đã hôn rồi, hôn lại/ Cho đến mãi muôn đời/ Đến tan cả đất trời/ Anh mới thôi dào dạt...”.

Nhà thơ Đàm Huy Đông và tác giả.
Nhà thơ Đàm Huy Đông và tác giả.

- Trong tình yêu không phải bao giờ cũng đong đầy cảm xúc yêu đương, nồng cháy, thiết tha mà đằng sau nỗi yêu thương, mong nhớ, gần gụi là sự biệt ly, chia cách. Có lẽ hai bài thơ “Từ biệt” của Lưu Quang Vũ và bài thơ “Từ biệt” của Đào Phong Lan đã phần nào diễn tả hết nỗi buồn ấy. Chúng ta hãy nghe sự thổn thức của Lưu Quang Vũ: “Thôi nhé, em đi/ Như một cánh chim bay mất/ Phòng anh chẳng có gì ăn được/ Chim bay về những mái nhà vui/ Nghĩa gì đâu kỷ niệm tháng năm dài/ Lời thương mến nhớ lại thành chua chát/ Lòng ta cạn hay tại đời quá hẹp/ Nghĩ cho cùng, nào dám trách chi em”. Và đây là nỗi xót xa của Đào Phong Lan: “Em về nhé/ Anh yêu/ Em về nhé/ Mai em đi về ấy chốn xa vời/ Chiều phố núi những hàng cây lặng lẽ/ Gió ngừng bay mà mây cũng ngừng trôi”. Cùng viết về từ biệt, chia tay, giữa hai người có gì khác nhau? Nhà thơ Đàm Huy Đông suy nghĩ thế nào về những đổ vỡ trong tình yêu? Và anh đã viết về những sự chia tay, từ biệt trong tình yêu thế nào?

+ Nếu tôi nhớ không nhầm thì chị Đào Phong Lan có một bài “Từ biệt” nữa, trong bài thơ ấy của Đào Phong Lan, chàng trai nói với người mình yêu: “Em về đi đừng nhìn lại phía sau/ Anh sẽ vừa đi vừa huýt sáo/ Dẫu trái tim ngập tràn giông bão/ Anh đã quen vui những lúc rất buồn”. Thường thì những người Ok986 vip Thiên đường trò chơi, những gã trai ở những cuộc chia tay trong thơ ca luôn cố tỏ ra mình cứng cỏi, mạnh mẽ: anh không trách em, anh không buồn, anh nhận hết bão giông về mình, mong em hạnh phúc này kia. Người con gái thì sống thật với mình hơn. Bởi vì họ có quyền được khóc.

Tôi cũng từng gặp không ít những đổ vỡ trong tình yêu. Thời sinh viên tôi từng viết .“Thế là hết chẳng yêu nhau được nữa. Đàn chim bay đi mỏ cắp theo mùa. Dùng dằng lá giữa hai phiến gió. Trong mắt chiều ngấn ướt một cơn mưa”; sau này tôi bình tâm hơn. “Em đừng khóc chiếc bình pha lê vỡ/ Vừa có thêm bao mảnh thủy tinh/ sắc nhọn/ tự do/ một mình một dáng/ Đừng khóc/ gió vẫn ngang qua ô cửa từng đêm/ Gió ầu ơ/ ru vũ trụ vừa sinh từ vụ nổ/ những mảnh vỡ dạy ta yêu/ dạy ta biết vỡ”.

- Nhắc đến những cung bậc trong tình yêu, không thể quên tình cảm vợ chồng. Nguyễn Duy có bài “Mời vợ uống rượu”, Hồng Thanh Quang có bài “Bái vợ”. Anh có bài thơ tặng vợ nào không?

+ Tôi cũng từng viết một bài thơ tặng vợ, nhưng từ hồi chưa cưới. Như thế có được tính không ạ? Thì ít nhất cũng là bài thơ “tán vợ”. Đại loại có câu là “Anh chẳng mong mình như đại dương/ Của ngày xưa em dào dạt sóng/ Nhưng dẫu khiêm nhường anh cũng xin làm muối trắng/ Cho mặn mòi lại giấc mơ em”.

- Dẫu phải trải qua những cung bậc tình cảm khác nhau của tình yêu. Có khi phải đổ vỡ, biệt ly nhưng cuối cùng, điều đọng lại trong tình yêu mỗi người chính là niềm tin, hi vọng. Chúng ta vẫn luôn phải hướng về hy vọng, khát khao hạnh phúc lứa đôi bởi tình yêu là món quà đẹp nhất mà thượng đế ban tặng cho nhân loại. Anh có nghĩ vậy không?

 + Vâng, đúng thế! “Nếu thế giới này không còn tình yêu nữa. Thì biết đâu trái đất đã tan rồi” nhà thơ Trần Đăng Khoa đã viết như thế trong bài thơ Matxcova mùa đông 90. Và tôi muốn nhắc thêm lời của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn "Khi bạn hát một bản tình ca là bạn đang muốn hát về cuộc tình của mình. Hãy hát đi đừng e ngại. Dù hạnh phúc hay dở dang thì cuộc tình ấy cũng là một phần máu thịt của bạn rồi".

- Xin cảm ơn nhà thơ Đàm Huy Đông về cuộc trò chuyện.

Vân Khánh (thực hiện)

Các tin khác

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Dưới chân núi Khau Rịa cao sừng sững, ngôi đền Nghĩa Đô cổ kính tọa lạc vững chãi và uy nghiêm, xa xa là dòng Nặm Luông hiền hòa chảy uốn quanh những bản làng. Từ bao đời nay, đồng bào Tày Nghĩa Đô từ bao thế hệ vẫn lưu giữ và kể cho nhau nghe câu chuyện về quá trình hình thành, bảo tồn ngôi đền thiêng của bản làng, gắn với tín ngưỡng thờ Chúa Bầu vùng Tây Bắc.

Ấn tượng Nhật Tuấn

Ấn tượng Nhật Tuấn

Nhật Tuấn người Hà Nội gốc, nhưng tính cách khá mạnh mẽ. Không bia rượu, bài bạc, thuốc lá, cả cuộc đời Tuấn gọn trong ba thứ: Văn chương, bạn bè và… người đẹp. Anh thú nhận, mình là kẻ lăng nhăng, yêu đương dắt dây. Không che đậy, giả tạo. Văn chương là con người anh.

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Theo nghĩa từ điển, “hẳn hoi” là một tính từ (khẩu ngữ) được dùng với nghĩa “có được đầy đủ các yêu cầu, theo đúng tiêu chuẩn như thường đòi hỏi”. Có thể hiểu thêm, đó là sự “tươm tất, đàng hoàng”; là sự “đúng đắn, tử tế”; là sự “cẩn thận”; là sự “trước sau như một”, “đến nơi đến chốn”; là một “sự thật”…

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Với lịch sử hơn 300 năm hình thành, Sài Gòn - TP Hồ Chí Minh có những câu chuyện mãi đến ngày hôm nay vẫn còn vọng vang trong tâm khảm thị dân đất này. Trong không gian náo nhiệt sầm uất của thành phố không ngủ lại tồn tại những điều đời thường một cách bình dị.

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Khi một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đã nhận biết được về nền văn hóa của mình và cho mình thì có thể nói rằng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đó đã bước vào thời kỳ chín muồi, về ý thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. Và, từ đó, văn hóa chính là chất keo kết dính mọi thành viên trong Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, trong một cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 trên một địa bàn nhất định. Văn hóa đã biến thành lực lượng vật chất to lớn bảo vệ chủ quyền quốc gia: văn hóa nâng cao địa vị của mỗi người công dân trong cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Tôi đã rất tò mò khi được các đồng nghiệp tại Thái Nguyên giới thiệu về một ngôi làng với bản sắc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Tày, được duy trì theo phương thức “tự cung, tự cấp, tự sản, tự tiêu”. Ở đó, cả một cộng đồng hàng chục gia đình “ăn cơm chung nồi, tiêu tiền chung túi” song vẫn sống đoàn kết, hạnh phúc và mãn nguyện với những gì đang có.

Giấc mơ màu lính

Giấc mơ màu lính

Ngoại đã đi thật xa. Lâu rồi. Có thể về chốn cố quận mịt mùng trong con nước Phú Ninh mênh mênh. Cũng có thể về miền mây trắng nào đó bung biêng trên bầu trời. Hoặc cũng có thể về miền xanh thẳm xa xôi, nơi đó ngoại đứng tiễn đoàn quân trùng trùng ra trận, trong đó có những đứa con của mình. Tôi hay mơ về ngoại, những giấc mơ dài.

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Hoa Viên xưa, nay thuộc xã Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, là một làng cổ nằm dưới chân núi Hồng Lĩnh, nơi hội tụ nhiều giá trị lịch sử - văn hóa đặc sắc của vùng đất phía Bắc Hà Tĩnh. Đây không chỉ là địa bàn cư trú sớm của cư dân Việt cổ với di chỉ khảo cổ nổi tiếng Phôi Phối - Bãi Cọi, mà còn là vùng đất giàu truyền thống văn hóa, lưu giữ hệ thống đình, chùa, miếu mạo cùng nhiều địa danh gắn với các cuộc chiến tranh thời Lê - Mạc, Trịnh - Nguyễn như Trạng Đội, Cồn Sâu Bắn, Trạng Vạn.

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cách nay trên dưới nửa thế kỷ, ở nhà quê, mỗi đứa trẻ trâu thường quen thuộc với hai cái roi. Đứa nào cũng có cái roi - để “điều khiển” trâu. Rất linh tinh, đơn giản, chỉ là một thanh nứa, thanh tre, hoặc cành cây nhỏ. Đứa nào cầu kỳ, “thửa” bằng đoạn mây vàng óng…

Xuôi dòng sông Gâm

Xuôi dòng sông Gâm

Dòng sông Gâm từ xứ sở Lâm Bình xuôi về vùng đất Na Hang (Tuyên Quang) sở hữu hàng trăm hòn đảo lớn nhỏ trên mặt hồ, những khu rừng nguyên sinh với thảm thực vật vô cùng phong phú và làn nước trong xanh tựa ngọc. Với khung cảnh thiên nhiên sơn thủy hữu tình, đất trời, non nước giao hòa, nơi đây, từ lâu được xem như “Vịnh Hạ Long” trên núi, “Nàng tiên xanh” giữa đại ngàn Đông Bắc.

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Biết tôi có ý định tìm hiểu về phố cổ Mã Mây (Hà Nội), ông bạn cùng học đại học Văn hóa năm xưa tên là Đạt, nhà ở phố này, gọi điện với giọng vồn vã: “Ông lên nhà tôi, văn phòng Tour Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá quãng giữa phố nhé, tôi sẽ đưa ông đi khắp phố, tha hồ tìm hiểu…Phố này nhiều cái kỳ lạ lắm!”

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng OK9giaitri đăng nhập nội tâm? Trong bối cảnh ấy, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.