Những ẩn ức và khát vọng tình yêu trong “Nắng dậy thì''

Đọc và suy ngẫm mảng thơ tình yêu của Nguyễn Ngọc Hạnh giữa tiết trời Sài Gòn se lạnh, tôi có cảm giác như vừa được thưởng thức một ly cà phê nóng hổi pha trộn nhiều hương vị, chát, đắng, dịu ngọt và thơm nồng quyến rũ.

  • Cõi thơ của nhà thơ Dương Kỳ Anh
  • Nhà thơ Nguyễn Quang Thiều: Tết Nguyên Đán là một điều kỳ diệu

Tôi như vừa nhặt được câu thơ
Rơi trên vai em trôi lên ngực
Lấp lánh màu trời huyền diệu
Chạm hồn tôi nắng sớm dậy thì…

(Nắng dậy thì)

Tôi đã đọc và say mê những dòng thơ thủ thỉ, nồng nàn như thế trước khi biết đến nhà thơ Nguyễn Ngọc Hạnh. "Nắng dậy thì" của ông là ấn phẩm vừa được NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 12/2023. Tình yêu là hơi thở của mỗi cá nhân, vì thế mỗi bài thơ đều mang hồn cốt và nét riêng của người cầm bút. Nhà thơ từng chia sẻ: “Thơ là nơi duy nhất để tôi trở về, nơi tâm hồn tôi gửi gắm bao niềm yêu cháy bỏng giữa cuộc đời này...”. Đọc và suy ngẫm mảng thơ tình yêu của Nguyễn Ngọc Hạnh giữa tiết trời Sài Gòn se lạnh, tôi có cảm giác như vừa được thưởng thức một ly cà phê nóng hổi pha trộn nhiều hương vị, chát, đắng, dịu ngọt và thơm nồng quyến rũ.

Những ẩn ức và khát vọng tình yêu trong “Nắng dậy thì'' -0
Nhà thơ Nguyễn Ngọc Hạnh.        

"Nắng dậy thì" là một nhan đề lãng mạn, gợi nhiều trầm tích. Người thơ lưu giữ khoảnh khắc của tình yêu vừa chớm, tinh khôi và trong trẻo như những tia nắng ban mai ướp hương vào lá cỏ. Nhan đề còn gợi đến những cảm xúc bỡ ngỡ, thăng hoa, tràn đầy năng lượng của một cây bút mới bén duyên với thơ ca. Khi tuổi đời, tuổi nghề đã vào độ chín, nhà thơ vẫn nâng niu, trân quý giây phút thiêng liêng ấy như báu vật.

Thơ tình Nguyễn Ngọc Hạnh đa dạng trong sắc điệu của nắng. Nắng gắn với thời gian: “nắng sớm” (Nắng dậy thì), “nắng ban trưa” (Phố bên sông), “nắng cuối ngày” (Hạnh phúc). Nắng tồn tại trong tâm thức: “giọt nắng tơ vương bên trời” (Giao thừa), “Nắng rây rây như đắp lên chiều” (Biển chiều), “Chút nắng hanh vàng còn sót lại” (Thu rơi), “nỗi buồn nắng hạn” (Thu không lời), “chiếc nón lá nhớ da diết nắng trời” (Đóa vô thường) …

Giấu buồn trong từng lát cắt đơn côi

Mạch nguồn cảm xúc trong "Nắng dậy thì" của Nguyễn Ngọc Hạnh thiên về hoài niệm để phơi buồn, níu giữ, khát khao đến cháy bỏng về tình yêu lứa đôi. Từng lát cắt của thời gian được nhà thơ trải lòng. Đó là những buổi chiều chan đầy nỗi đau, buồn tủi về những va vấp, trắc trở của tình đời, tình yêu. Trong sự trống vắng, nỗi nhớ được đẩy lên, chạm khắc vào bầu trời “vàng vọt dỗi hờn im ắng”, thả nỗi cô đơn vào một “ngày biển lặng”.

Vẫn là nắng chiều, là mây trôi nhưng Nguyễn Ngọc Hạnh đã lạ hóa ngôn từ, tạo nên hiệu quả thẩm mĩ đặc biệt: "Nắng rây rây như đắp lên chiều/ Trời vàng vọt dỗi hờn im ắng/ Ai rót em vào ngày biển lặng/ Để mình anh uống cạn mây trôi" (Biển chiều). Trong bóng hoàng hôn tuổi chín, người thơ độc ẩm, tự đối thoại nhưng vẫn đau đáu dõi theo nhịp chảy của thời gian để khát vọng: "Em đâu biết bến bờ ngóng đợi /Cánh buồm nghiêng từ phía trăng lên" (Biển chiều). Chiều buông, nỗi buồn trĩu xuống theo từng bước nhớ: "Chiều lên nửa phố chiều trông/ Người đi từ phía bão giông chưa về!" (Lục bát qua sông).

Thơ tình Ngọc Hạnh trổ bông bình dị gắn với những không gian quen thuộc của quê hương như dòng sông, con đò, biển cả, góc phố, con đường… Dễ dàng nhận thấy, gam màu chủ đạo phủ lên kí ức tình yêu là màu trầm buồn về những hao khuyết, bấp bênh, lận đận của duyên phận: "Phút này rồi cũng xa xôi/ Tôi giao thừa với lở bồi đêm xuân/ Em là hoa giữa mờ sương/ Tôi như giọt nắng tơ vương bên trời" (Giao thừa), "Em hứng gì trên đôi bàn tay/ anh như vạt nắng chiều còn sót lại/ giọt nước long lanh rơi qua kẽ lá/ làm sao níu được đóa vô thường!" (Đóa vô thường).

Ngay cả khi chấp nhận số phận nghiệt ngã, người thơ vẫn âm thầm gánh chịu nỗi đau, để người yêu được hạnh phúc: "Hãy rót vào tôi niềm đau/ Cho lòng em thanh thản /Rót vào cơn mưa nỗi buồn nắng hạn/ Để cỏ non chiều lên xanh tươi" (Mùa thu không lời). Khoảnh khắc gặp gỡ thật ngắn ngủi, thoáng qua như tia nắng, hạt mưa nhưng lại có sức mạnh “thần thoại hóa” trái tim con người. Bén duyên với “Nắng dậy thì”, vườn tình, vườn thơ Nguyễn Ngọc Hạnh đâm chồi nảy lộc, đơm bông kết trái, cuộc đời bước sang trang mới: "Em đi qua như áng mây bay/ Không rực rỡ cầu vồng bảy sắc/ Mây in đời em vào tôi xanh biếc/ Em, bầu trời tình yêu của tôi/ Mênh mông lời của biển sâu/ Là câu thơ lấp lánh giữa đời" (Hạnh phúc).

Giữa cuộc bể dâu chốn vô thường, lời thơ có lúc đắng đót, ngậm ngùi cho canh bạc của số phận: "Thấp thoáng rồi xa đêm cứ trôi/ Hồn ai lấp lánh phía xa xôi/ Quờ tay chạm bóng đêm mù mịt/ Tan ánh ngày ra bạc trắng vôi" (Chiếc bóng). Trước nỗi buồn, sự éo le, oan trái của cuộc sống, có lúc người thơ vùi nỗi đau xuống lòng sâu của giếng, có lúc lại muốn được ngoi lên “nối sợi dây gàu”, tìm lối thoát cho sự cô đơn, lẻ bóng. Lúc ấy, vầng trăng và em trở nên gần gũi, ấm áp xiết bao: "Lặng lẽ với giếng sâu/ Xin nối sợi dây gàu cho lòng bớt cạn/ Tôi múc ánh trăng về làm thơ/ Rồi tri âm em mà bầu bạn" (Nhớ).

Khát vọng bừng cháy

Mạch thơ tình yêu của Nguyễn Ngọc Hạnh chứa đựng khá nhiều ẩn ức. Từ những chiêm nghiệm với bao nỗi đắng cay, mặn ngọt, bất trắc của OK9giaitri đăng nhập, tấm lòng người thơ vẫn luôn bao dung, rộng mở và trân quý những gì mình có được. Tình yêu lứa đôi hay thơ ca đã chắp cánh để cảm xúc thăng hoa, hóa thân vào ngôn từ, chiếm lĩnh, khám phá vẻ đẹp kì diệu trong chiều sâu vũ trụ và tâm hồn con người: "Mỗi đời người là một ánh chớp/ Có thể loé sáng rồi tắt lịm/ Và, em là vì sao ấy/ Nở bung ra/ Bầu trời/ Em đã thắp sáng trái tim người Ok986 vip Thiên đường trò chơi/ Cứu rỗi linh hồn ấy để cùng bay về phía ánh sáng bên kia hoàng hôn/ Có một bầu trời như thế/ Để tình yêu bay qua dịu dàng" (Khi bầu trời nở bung ra).

Thơ ca, tự nó có sứ mệnh riêng, đôi khi chính những sang chấn về tâm hồn lại bù đắp cho chủ thể những trái ngọt. Vẫn là nhớ, là yêu, là khát vọng nhưng cách Nguyễn Ngọc Hạnh thổ lộ thật đẹp, thật mới lạ: "Giao thừa tôi với đời em/ Lời yêu tách vỏ tiếng chim ra ràng/ Đêm xuân hoa cỏ trần gian/ Đưa em về giữa đường làng cùng tôi" (Giao thừa).

Những ẩn ức và khát vọng tình yêu trong “Nắng dậy thì'' -1
Cuốn sách chứa đựng nhiều cảm xúc, khát vọng tình yêu của Nguyễn Ngọc Hạnh.        

Táo bạo và mãnh liệt trong tình yêu, thơ Nguyễn Ngọc Hạnh mở ra những liên tưởng bất ngờ: “Mưa cong vút lên trời hoàng hôn/ Chiều chậm trôi mờ xa vơi đầy/ Treo bài thơ lên lưng chừng mây/ Như là em rơi trong thu gầy” (Thu rơi). Hay: “Gánh hoa này là gánh thơ tôi/ Cũng ngập tràn hương thơm ngào ngạt/ Có cả nụ cười và nước mắt/ Trên bờ vai cong đôi gánh nỗi niềm” (Gánh thơ). Dễ dàng nhận thấy, Nguyễn Ngọc Hạnh luôn đặt “em” song hành cùng với “thơ”. Tình yêu, tình thơ chính là hai mạch nguồn cộng hưởng, tạo nên vẻ đẹp rất riêng trong thơ anh: "Mơ màng em với trăng sao/ Là cơn mơ đẹp bay vào thơ anh/ Em tan vào giữa cao xanh/ Rơi như giọt lệ long lanh bên trời" (Ngập ngừng).

Thơ Nguyễn Ngọc Hạnh giàu nhạc tính, êm ả, trôi trôi như lời ru buồn, như tia nắng bừng lên rồi dịu lại, tưởng chừng đóng kín một tâm trạng nhưng thực ra lại tạo được những hiệu ứng tích cực từ phía độc giả. Mỗi tứ thơ thường bắt đầu từ một lát cắt thời gian, một cảnh huống, một câu chuyện đời thường, từ đó thiết lập, tạo nên khoảng lặng suy niệm. Từ khoảng lặng đó, qua hình thức độc thoại, nhân vật trữ tình bùng nổ những cảm xúc đa chiều, đan xen giữa ký ức và hiện tại, giữa thực và ảo, đau buồn và khát vọng.

Hạnh phúc của người làm thơ chính là sự giải mã tâm hồn bằng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 của con chữ. Nguyễn Ngọc Hạnh từng nói: “Tôi chỉ biết làm mới mình, bớt đi những thô ráp, “quê mùa” trên cánh đồng chữ nghĩa, nhưng vẫn giữ lại vẻ đẹp mộc mạc, giản dị, để thơ ca không chỉ là tiếng nói của tâm hồn mà còn là tiếng nói của thời đại”. Đa dạng về thể thơ, cẩn trọng, tinh tế trong từng câu chữ, những liên tưởng táo bạo, phép lạ hóa thi ảnh và ẩn dụ tài hoa khiến thơ Nguyễn Ngọc Hạnh được nhiều người sành thơ yêu thích.

Xin chúc mừng "Nắng dậy thì" của Nguyễn Ngọc Hạnh. Tôi tin rằng ấn phẩm xinh xắn này sẽ được bạn đọc xa gần đón đọc và chia sẻ.                                                                           

Triệu Kim Loan

Các tin khác

Độc đáo Trần Đại Thắng

Độc đáo Trần Đại Thắng

Là một người viết, tôi đương nhiên thích sách, và sách đẹp thì gây xúc động như nhìn bức tranh, một OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á kiến trúc, một bản nhạc hay… Sách của Đông A Book là những cuốn sách như vậy, do Trần Đại Thắng chủ trương, Thắng tự làm hoặc tổ chức cho người khác làm, từ những bản thảo chọn lọc về nội dung, đến trình bày, loại giấy, minh họa và bìa sách, độ dày của sách…

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca đương đại Việt Nam vận hành như một hàm sóng lượng tử: tồn tại trong trạng thái chồng chập của vô số khả năng ý nghĩa trước khi "sụp đổ" thành trải nghiệm cụ thể trong tâm thức người đọc.

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Tiểu thuyết “Đỉnh Pu Sam Sảu” của Trần Nguyên Mỹ viết về tội phạm ma túy vùng cao nhưng không đi theo lối trinh thám, phóng sự thường tình, mà tập trung khắc họa những con người dám dấn thân vào vùng cái ác để bảo vệ bình yên cho cộng đồng.

Những ước mơ, khát vọng của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 cần được hiện thực hóa bằng những quy hoạch tầm nhìn cho tương lai.

Hiện thực hóa các giá trị để nhân dân được thụ hưởng

Lịch sử phát triển của loài người cũng chính là hành trình hiện thực hóa các mục tiêu, mơ ước, khát vọng từ vật chất đến tinh thần. Để đạt được thành quả đó không chỉ cần đến sự nỗ lực, kiên trì mà còn cả tầm nhìn cho tương lai của quốc gia, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Hơn 30 năm gắn bó với nghề báo, từng là Trưởng ban Văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 (VOV 6) của Đài TNVN, nhà báo Trần Nhật Minh đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng độc giả và thính giả yêu văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, anh là tác giả của hai cuốn tản văn đầy cảm xúc: "Miền sau cánh cửa" (2020) và “Những cuộc trà trên căn gác cũ” (2024). Ở "ô cửa" nào, "cuộc trà" nào, nhà báo Trần Nhật Minh đều không giấu được những bận lòng với quá khứ, chữ nghĩa, thực tại và ân tình với bè bạn.

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

Với NSƯT Kiều Dư là sự hội tụ của một nhạc sĩ, một ca sĩ và một thi sĩ trong con người anh, vì vậy bằng hữu văn nghệ vẫn gọi anh là: Dư - ba trong một!

Dông bão đã đi qua

Dông bão đã đi qua

Có một cơn dông bất ngờ quét ngang qua cửa sổ một ngôi nhà mô phạm về đạo đức, được xây đắp bằng trí tuệ, tình yêu thương. Một ngôi trường ở miền núi có uy tín, thầy giỏi, trò vào học có điểm thi đầu vào khá cao, và chắc chắn đỗ đại học. Đó là ngôi trường ước mơ của bao thế hệ học trò.

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Trước hết, thơ là sự rung động của trái tim, của tâm hồn người viết với cảm xúc là mạch nguồn nuôi dưỡng thi ca thuộc phương diện trữ tình. Thơ trữ tình có thể hiểu là những kiểu biểu hiện khác nhau của cái "tôi" cảm xúc trong thơ. Một số bạn yêu thơ đặt câu hỏi: "Vậy cái tôi cảm xúc trong thơ trữ tình thường biểu đạt ở những dạng ngôn ngữ thơ như thế nào?".

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

1. Trong một bài giảng về quyển "Chinh phụ ngâm" cho sinh viên các trường đại học, in ở một số sách và ở "Hoài Thanh toàn tập", tập IV, Nhà xuất bản Văn học, H. 1999, khi nhắc đến câu thơ "Hà lương chia rẽ đường này", nhà phê bình Hoài Thanh có giải nghĩa như sau: Hà Lương: cầu trên sông, không phải tên đất. Giải nghĩa như trên đúng một nửa là đấy không phải tên đất, không đúng một nửa là: đấy không phải cầu trên sông mà là cầu và sông (hà: sông, lương: cầu).

Khúc luân vũ tháng Năm

Khúc luân vũ tháng Năm

Tháng năm, những giọt mồ hôi rơi trên cánh đồng của người nông dân để đổi lấy nụ cười, niềm vui mẩy tròn những hạt lúa vàng mùa chiêm. Tháng năm, người giáo viên cũng bước vào mùa gặt. Thêm một chuyến đò lại sắp sửa sang sông. Tháng năm như cung đàn ngân lên phím nhớ, để lại ngân vang cả một khung trời kỷ niệm cho những ai đã từng đi qua tuổi học trò.

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Bạn đã bao giờ thức giấc giữa đêm và bỗng không chắc mình là ai? Văn học phản địa đàng khai thác nỗi bất an tận cùng ấy. Đó là nơi con người sống dưới lòng đất, nơi những đứa trẻ sinh ra chỉ để hiến tạng, nơi tiếng mẹ đẻ chẳng còn ai để cất lên.

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Cuộc đời của nhà văn mặc áo lính Trần Khởi bộc bạch hết qua hai tập truyện ký đặc sắc “Cha và con lính trận” và “Rừng đói”. Sau tập “Cha và con lính trận” gây ấn tượng mạnh cho độc giả trong và ngoài nước, năm 2026, Trần Khởi cho ra mắt tập truyện ký “Rừng đói”, NXB Hội Nhà văn.

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Cuốn sách “Việt sử tam bách vịnh” (Ba trăm bài thơ vịnh sử Việt Nam) được danh nhân Nhữ Bá Sĩ hoàn thành đã trên 160 năm qua nhưng chưa có một bản dịch hoàn chỉnh. Bản dịch của dịch giả Lê Văn Uông (1913-2004) vừa được NXB Hội Nhà Văn xuất bản tháng 1/2026 được ví như tập kinh thi của lịch sử Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Từ xưa đến nay, cảm giác cô đơn luôn hiện hữu trong thơ như một nguồn cảm hứng của các thi nhân. Có một số độc giả yêu thơ hỏi tôi: “Sự cô đơn trong thơ tình yêu có những dạng thức nào?”. Theo tôi trong thơ tình yêu truyền thống, cô đơn thường được hiểu như trạng thái tâm lý phát sinh từ chia lìa, xa cách hoặc khát vọng không thành.

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào OK9giaitri đăng nhập thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.