Nhà văn Nga “thuần túy”

Về cuộc đời và sự nghiệp của nhà văn, đạo diễn và diễn viên Nga nổi tiếng Vasily Shukshin, đã có nhiều người viết sách và làm phim. Tuy nhiên, vẫn như xưa, Vasily Shukshin là một con người đầy bí ẩn.
  • Nhà văn Nga A.Solzhenitsyn, giải Nobel Văn chương 1970: Không yêu nước mình thì không thể vĩ đại
  • Nhà văn Nga Aleksandr Kuprin đường văn khúc khuỷu
  • Nhà văn Nga Valentin Rasputin: Văn học không phải là Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP sau cùng
  • Nhà văn Nga Gogol- Người độc thân vĩ đại

Mới đây, nhân dịp sinh nhật lần thứ 90 của ông (1929-2019), nhà văn nổi tiếng, Hiệu trưởng Trường viết văn mang tên M. Gorky - Aleksey Varlamov - đã cho xuất bản cuốn tiểu sử của Vasily Shukshin. Sau đây, chúng tôi xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc bài trả lời phỏng vấn của tác giả.

- Cuốn "Shukshin" của ông vừa được xuất bản đã trở thành một hiện tượng văn học nổi bật. Tại sao lại là Shukshin? Nhân vật này có điều gì hấp dẫn đối với ông?

+ Shukshin là một nhân vật rất bí ẩn. Dường như ông mới sống cách đây chưa lâu, nhưng có biết bao điều không rõ ràng, mờ ảo trong cuộc đời ông! Có những tháng nào đấy trong cuộc đời Shukshin, quả là không thể nói ông sống ở đâu và làm gì. Ở ông có biết bao mâu thuẫn, điều kỳ quặc, bí ẩn. Chẳng hạn: làm sao ông có thể vừa cộng tác với Tạp chí "Tháng Mười" của Kochetov lẫn "Thế giới mới" của Tvardovsky? Cùng chơi thân với Vasily Belov lẫn Bella Akhmadulina?  Vừa là học trò của Mikhail Romm, lại hay lui tới gia đình Anatoly Sofronov? Đánh giá cao Sholokhov lẫn Solzhenitsyn?  Những nhân vật nêu trên vốn là đối thủ của nhau.

Nhà văn - đạo diễn Vasily Shukshin.
Nhà văn - đạo diễn Vasily Shukshin.

- Xin ông cho biết ý nghĩa của Shukshin đối với nền văn hóa nước nhà?

+ Ở đây vấn đề không chỉ giới hạn ở văn hóa, mà ở OK9giaitri đăng nhập Nga nói chung. Shukshin mang trong mình tất cả những thăng trầm của thời đại Xô viết, những thảm họa và thành tựu của nó. Ông hiểu biết tuyệt vời cả thành phố lẫn nông thôn, nông dân, công nhân, trí thức. Phỏng theo câu nói của Gorky về Leskov, có thể nói: Shukshin xuyên suốt cả nước Nga và thể hiện nó trong văn học, Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP và sân khấu.

Tôi nghĩ rằng Shukshin có cái nhìn về sự vật vô cùng chính xác, xuyên thấu và sâu sắc. Giống như tia laser. Vì vậy, tôi luôn luôn muốn biết nhận định, đánh giá của ông về những năm 1985, 1991 và 1993. Shukshin có thể nói gì? Ông có thể đứng về phía nào trong những năm bước ngoặt của OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao? Ông có thể nói gì về Gorbachyov, Eltsin, về Putin? Thái độ của ông đối với tình hình Ukraina ra sao? Nói chung, hôm nay ông có thể trả lời thế nào câu hỏi do chính ông đã đặt ra: "Điều gì đang xảy ra với chúng ta?".

- Ông chọn làm đề từ cho cuốn sách câu nói trong phim "Kalina quả đỏ": "Vâng, tôi không thích bắt đầu ngay lập tức từ tiểu sử. Tiểu sử là lời nói, có thể bịa ra nó". Ông có khắc họa được một Shukshin đích thực, không bịa đặt không? Theo ông, liệu Shukshin có thích tiểu sử ông viết không?

+ Tôi nghĩ là không. Shukshin là người suốt đời ngụy trang, diễn kịch, tạo dáng, và sự giải mã nhất định của tôi chưa chắc đã làm ông vừa ý. Chưa chắc ông đã muốn tiết lộ những tình tiết về việc mẹ lấy chồng lần thứ hai, về việc ông rời làng quê sau chiến tranh, bỏ mặc mẹ và em gái, và cuối cùng, về những điều ông buộc phải bịa ra về bố mình khi khai lý lịch để vào đảng hay vào học trường Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP quốc gia.

Tôi không nghĩ rằng Shukshin thích nhắc lại những mâu thuẫn tại hãng phim mang tên Gorky, những cuộc vận động hành lang ở điện Kremlin, và nói chung những mâu thuẫn diễn ra suốt cuộc đời ông. Tôi nghĩ ông thích giữ bí mật, muốn giấu kín tất cả những điều đó. Còn tôi, ngược lại, cảm thấy chúng quan trọng.  Nói rõ vì sao con người này lại giành được những thành công lớn lao như vậy và cái gì đứng sau thành công đó. Thời đại đã bước qua con người như thế nào, đã quăng quật, chà đạp, vùi dập anh ta ra sao, và vì sao anh ta vẫn đứng vững?

Liệu tôi có thể khắc họa được con người Shukshin đích thực hay không? Sẽ là quá tự mãn khi nói điều đó, hơn nữa, ai biết được thực chất Shukshin là con người như thế nào? Trong hồi ức của Belov, ông là thế này, nhưng trong hồi ức của Viktor Nekrasov ông là thế kia, còn đối với Bella Akhmadulina, ông lại còn khác nữa. Tất nhiên, có thể nói như vậy về bất cứ con người nào, nhưng trong trường hợp Shukshin, sự khác nhau trong cảm nhận bộc lộ rất rõ. Dù sao, tôi cảm thấy mình cũng đã phán đoán được điều gì đó ở Shukshin.

- Nếu được đề nghị nhận xét về Vasily Shukshin với sự trợ giúp của một sự kiện nào đó trong cuộc đời nhà văn thì đó là sự kiện gì?

+ Đó là truyện ngắn mini "Miếng pho mát" trong chùm "Những truyện ngắn tưởng tượng" của Shukshin. Xin trích dẫn toàn bộ: "Hồi nhỏ, có lần tôi đi mò pho mát trên một chiếc bè bị đắm dưới lòng sông. Mò mãi nhưng không được gì vì không lặn tới đáy. Còn những người khác mò được và sau đó họ ăn, nhưng không cho tôi  miếng nào - cuộc đời là vậy, không nên trách móc. Bạn không lặn tới đáy". Toàn bộ câu chuyện cuộc đời Shukshin là ở chỗ ông đã lặn tới đáy như thế nào.

- Xin ông cho biết còn những chuyện bịa đặt nào nữa về Shukshin? Liệu chúng có ngăn cản, hay trái lại, giúp chúng ta hiểu rõ con người này?

+ Chẳng hạn như câu chuyện về sự phân biệt đối xử với người Do Thái của Shukshin. Nhà văn Yury Nagibin và nhà viết kịch Fridrich Goreshteyin đã viết khá gay gắt về điều này, mặc dù họ không có bằng chứng nào cả. Vâng, Shukshin là nhà văn Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Nga thuần túy, nhưng đồng thời ở ông không hề có một chút chủ nghĩa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nào.

Sukshin với hai cô con gái Masa và Olia.
Sukshin với hai cô con gái Masa và Olia.

Ngược lại, có bằng chứng về việc sau khi quay xong bộ phim của Askoldov "Nữ chính ủy", Shukshin nói về nhân vật, một người Do Thái nghèo, đông con, do Rolan Bykov đóng: "Anh ấy là một con người tuyệt vời, một người cha hoàn hảo. Nhưng anh ấy không thể tự vệ. Chúng ta mạnh mẽ, chúng ta là người Nga, chúng ta nhất định phải bảo vệ anh ấy".

- Trong một bài trả lời phỏng vấn, ông nói rằng Shukshin đã "trả thù theo kiểu Hamlet - thông qua tác phẩm". Shukshin là Hamlet hay dù sao vẫn là Don Kihote?

+ Chắc chắn Shukshin không phải là Don Kihote. Còn về Hamlet thì ở đây tôi muốn nói rằng, Shukshin không bao giờ quên việc bố ông bị bắn chết năm 1933 vì  tội ác bịa đặt chống lại Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K Xô viết. Theo hồi ức của nhà văn Vasily Belov, Shukshin muốn làm một bộ phim về cuộc nổi dậy của các tù nhân ở Chukotka. Nhưng vốn là một người tỉnh táo và thực tế, ông hiểu rằng một bộ phim như vậy không thể được phép sản xuất, và thế là xuất hiện ý tưởng về bộ phim dựa theo cuốn tiểu thuyết của ông "Tôi đến đưa anh ý chí" nói về xung đột vĩnh cửu giữa nhân dân và Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức Nga. Nhưng cái chết bí ẩn trong khoang tàu thủy "Dunai", trong thời gian tham gia bộ phim "Họ chiến đấu vì Tổ quốc", đã ngăn cản Shukshin.

Nếu tôi viết cuốn tiểu thuyết hay vở kịch về Shukshin thì tôi nói rằng ông bị giết. Vì rằng không có cách nào ngăn cản con người này. Nhân tiện cũng xin nói, nhiều người cho rằng Shukshin bị giết.

- Ba đặc điểm chính của Shukshin - nhà văn, theo ông, là gì?

 + Nếu như nói về nhà văn, về phong cách thì theo tôi, đó là sự kết hợp nhuần nhuyễn của ba yếu tố: bi, hài và kịch.

- Ông có thể nói gì về Shukshin - diễn viên và đạo diễn. Ông có ấn tượng nhất về bộ phim nào của nhà văn và tại sao?

+ Tôi thích tất cả các bộ phim của Shukshin, nhưng có lẽ, thích nhất là phim "Những người kỳ quặc". Đó là bộ phim hoàn hảo nhất, một "art-house" (phim Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, duy mỹ) của Shukshin, nhưng ông rất không gặp may với bộ phim này. Bộ phim không thành công, phát hành thất bại, và đặc biệt là Shukshin không đổ lỗi cho "công chúng ngu ngốc", mà chính bản thân mình. Và ông đã thay đổi phong cách. Thế là xuất hiện "Bếp lò-cửa hàng" và "Kalina quả đỏ" - những bộ phim tuyệt vời, nhưng dù sao tôi vẫn tiếc là ít người nhớ tới "Những người kỳ quặc". Còn trong số vai diễn của Shukshin, tôi thích nhất vai chủ tịch nông trang của ông trong phim "Khi cây đã lớn".

- Các tác phẩm của Vasily Shukshin đã được giảng dạy học trong các trường phổ thông và đại học. Xin ông cho biết, giới trẻ hiện nay tiếp nhận các tác phẩm của nhà văn như thế nào? Nó có còn cấp thiết nữa không?

  + Giới trẻ hiện nay rất khác nhau, và mỗi người tiếp nhận Shukshin theo cách của mình. Nhưng có lẽ, không thể xếp Shukshin vào danh sách những tác giả được mến mộ nhất đối với giới trẻ hiện nay, nhưng vấn đề không chỉ ở giới trẻ.

Tiếc rằng, hiện nay người ta thường nhắc tới Shukshin  khi nói về những vụ tai tiếng trong gia đình ông. Mong rằng tình hình sẽ thay đổi và Shukshin lại trở về với ý thức của chúng ta như một con người đã từng dành cho giới trẻ những lời tâm huyết: "Trong suốt lịch sử của mình, nhân dân Nga đã chọn lọc, gìn giữ và trân trọng những phẩm chất nhân văn như sự trung thực, tính cần cù, sự tận tâm, lòng nhân hậu... vượt qua mọi tai họa lịch sử, chúng ta đã nâng niu và gìn giữ trong sạch tiếng Nga vĩ đại cha ông đã truyền lại cho chúng ta...

Những bài ca, truyện cổ tích của chúng ta, những chiến thắng cực kỳ khó nhọc của chúng ta, những nỗi thống khổ của chúng ta - tất cả đều không uổng phí! Chúng ta đã biết sống. Hãy ghi nhớ điều  đó. Hãy làm người!".

Trần Hậu(dịch)

Các tin khác

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Dưới chân núi Khau Rịa cao sừng sững, ngôi đền Nghĩa Đô cổ kính tọa lạc vững chãi và uy nghiêm, xa xa là dòng Nặm Luông hiền hòa chảy uốn quanh những bản làng. Từ bao đời nay, đồng bào Tày Nghĩa Đô từ bao thế hệ vẫn lưu giữ và kể cho nhau nghe câu chuyện về quá trình hình thành, bảo tồn ngôi đền thiêng của bản làng, gắn với tín ngưỡng thờ Chúa Bầu vùng Tây Bắc.

Ấn tượng Nhật Tuấn

Ấn tượng Nhật Tuấn

Nhật Tuấn người Hà Nội gốc, nhưng tính cách khá mạnh mẽ. Không bia rượu, bài bạc, thuốc lá, cả cuộc đời Tuấn gọn trong ba thứ: Văn chương, bạn bè và… người đẹp. Anh thú nhận, mình là kẻ lăng nhăng, yêu đương dắt dây. Không che đậy, giả tạo. Văn chương là con người anh.

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Theo nghĩa từ điển, “hẳn hoi” là một tính từ (khẩu ngữ) được dùng với nghĩa “có được đầy đủ các yêu cầu, theo đúng tiêu chuẩn như thường đòi hỏi”. Có thể hiểu thêm, đó là sự “tươm tất, đàng hoàng”; là sự “đúng đắn, tử tế”; là sự “cẩn thận”; là sự “trước sau như một”, “đến nơi đến chốn”; là một “sự thật”…

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Với lịch sử hơn 300 năm hình thành, Sài Gòn - TP Hồ Chí Minh có những câu chuyện mãi đến ngày hôm nay vẫn còn vọng vang trong tâm khảm thị dân đất này. Trong không gian náo nhiệt sầm uất của thành phố không ngủ lại tồn tại những điều đời thường một cách bình dị.

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Khi một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đã nhận biết được về nền văn hóa của mình và cho mình thì có thể nói rằng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đó đã bước vào thời kỳ chín muồi, về ý thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. Và, từ đó, văn hóa chính là chất keo kết dính mọi thành viên trong Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, trong một cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 trên một địa bàn nhất định. Văn hóa đã biến thành lực lượng vật chất to lớn bảo vệ chủ quyền quốc gia: văn hóa nâng cao địa vị của mỗi người công dân trong cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Tôi đã rất tò mò khi được các đồng nghiệp tại Thái Nguyên giới thiệu về một ngôi làng với bản sắc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Tày, được duy trì theo phương thức “tự cung, tự cấp, tự sản, tự tiêu”. Ở đó, cả một cộng đồng hàng chục gia đình “ăn cơm chung nồi, tiêu tiền chung túi” song vẫn sống đoàn kết, hạnh phúc và mãn nguyện với những gì đang có.

Giấc mơ màu lính

Giấc mơ màu lính

Ngoại đã đi thật xa. Lâu rồi. Có thể về chốn cố quận mịt mùng trong con nước Phú Ninh mênh mênh. Cũng có thể về miền mây trắng nào đó bung biêng trên bầu trời. Hoặc cũng có thể về miền xanh thẳm xa xôi, nơi đó ngoại đứng tiễn đoàn quân trùng trùng ra trận, trong đó có những đứa con của mình. Tôi hay mơ về ngoại, những giấc mơ dài.

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Hoa Viên xưa, nay thuộc xã Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, là một làng cổ nằm dưới chân núi Hồng Lĩnh, nơi hội tụ nhiều giá trị lịch sử - văn hóa đặc sắc của vùng đất phía Bắc Hà Tĩnh. Đây không chỉ là địa bàn cư trú sớm của cư dân Việt cổ với di chỉ khảo cổ nổi tiếng Phôi Phối - Bãi Cọi, mà còn là vùng đất giàu truyền thống văn hóa, lưu giữ hệ thống đình, chùa, miếu mạo cùng nhiều địa danh gắn với các cuộc chiến tranh thời Lê - Mạc, Trịnh - Nguyễn như Trạng Đội, Cồn Sâu Bắn, Trạng Vạn.

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cách nay trên dưới nửa thế kỷ, ở nhà quê, mỗi đứa trẻ trâu thường quen thuộc với hai cái roi. Đứa nào cũng có cái roi - để “điều khiển” trâu. Rất linh tinh, đơn giản, chỉ là một thanh nứa, thanh tre, hoặc cành cây nhỏ. Đứa nào cầu kỳ, “thửa” bằng đoạn mây vàng óng…

Xuôi dòng sông Gâm

Xuôi dòng sông Gâm

Dòng sông Gâm từ xứ sở Lâm Bình xuôi về vùng đất Na Hang (Tuyên Quang) sở hữu hàng trăm hòn đảo lớn nhỏ trên mặt hồ, những khu rừng nguyên sinh với thảm thực vật vô cùng phong phú và làn nước trong xanh tựa ngọc. Với khung cảnh thiên nhiên sơn thủy hữu tình, đất trời, non nước giao hòa, nơi đây, từ lâu được xem như “Vịnh Hạ Long” trên núi, “Nàng tiên xanh” giữa đại ngàn Đông Bắc.

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Biết tôi có ý định tìm hiểu về phố cổ Mã Mây (Hà Nội), ông bạn cùng học đại học Văn hóa năm xưa tên là Đạt, nhà ở phố này, gọi điện với giọng vồn vã: “Ông lên nhà tôi, văn phòng Tour Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá quãng giữa phố nhé, tôi sẽ đưa ông đi khắp phố, tha hồ tìm hiểu…Phố này nhiều cái kỳ lạ lắm!”

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng OK9giaitri đăng nhập nội tâm? Trong bối cảnh ấy, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.