Nhà thơ Đoàn Ngọc Thu: Thơ sẽ bóc trần những mảng khuất...

Tôi từng nghĩ, Thu là người đàn bà tạo ra bão, để rồi ảo tưởng, giày vò, và đổ vỡ vì bão... Nhưng sau cùng, Thu lại tự mình gói ghém vết thương "vô ý tự gây ra", và tiếp tục sống sót, sống một cách mãnh liệt với trái tim ngập tràn yêu thương hơn hết thảy.
  • Nhà thơ Thanh Thảo: Nhớ nửa trang thơ sum vầy bóng bạn
  • Thiếu tá - nhà thơ Hoàng Anh Tuấn: “Thơ là duyên, văn là nợ”
  • Nhà thơ Nguyễn Thanh Kim: Một tôi lặn lội, một tôi kiếm tìm

Về người thơ Đoàn Ngọc Thu, có lần tôi đã tự hỏi: Nếu nàng ấy không yêu nữa, không biết nàng ấy có còn làm thơ? Nếu nàng ấy tiếp tục làm thơ, có khi nào thơ nàng không phải là thơ tình? 

Tôi từng nghĩ, Thu là người đàn bà tạo ra bão, để rồi ảo tưởng, giày vò, và đổ vỡ vì bão... Nhưng sau cùng, Thu lại tự mình gói ghém vết thương "vô ý tự gây ra", và tiếp tục sống sót, sống một cách mãnh liệt với trái tim ngập tràn yêu thương hơn hết thảy. 

Với người thơ, Thu đậm đà nữ tính. Tôi nghĩ, phụ nữ, còn gì đẹp hơn thế. Nhân dịp chị ra mắt hai tác phẩm văn chương mới, "Sau bão" và "Thu không", Văn nghệ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á đã có cuộc trò chuyện với chị.

- Có vẻ như "bão" vẫn chưa thôi thổi về từ phía chị. Bão từ OK9giaitri đăng nhập xô về, hay chị là người tạo ra những cơn bão của mình? Có những cơn bão nằm ngoài giới hạn của chị, cứ luôn muốn lôi, cuốn chị vào vòng xoáy bất kham của nó chăng?

+ Thực ra nói thế thì không phải, là người thì không ai muốn tạo bão, đón bão về mình, nhất là phụ nữ, lại còn là một phụ nữ làm thơ. Nếu để nhìn nhận một cách khúc chiết, bình tĩnh nhất, tôi cho rằng mình là một người dám đi đón giông bão, không ngại ngần bước vào tâm bão để trải nghiệm (có thể là trả giá) và tìm đến những tốt đẹp mà mình kỳ vọng, mong muốn ở phía sau những bão giông đó.

- Trong thơ, chị là người đàn bà nhiều cô đơn và đổ vỡ vì yêu... (cười) xem ra chả liên quan gì với bên ngoài của một Đoàn Ngọc Thu "phương trưởng", "giàu có" với OK9giaitri đăng nhập viên mãn từ Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP đến gia đình riêng. Vậy giữa thơ và đời thực, đâu mới chính là con người đích thực của chị?

+ Có thể là vì bên ngoài của tôi tạo cho mọi người một cái nhìn không thật. Ai thì cũng có những góc khuất mà chính chúng ta không thể nhìn thấy. Khi chúng ta bước chân ra khỏi nhà, rõ ràng là những người gặp sẽ thấy đó là một người chỉn chu, quần là áo lượt, trang điểm dù kỹ càng hay không thì cũng vẫn là có mắt đen, môi thắm… Hay ngay cả khi ta có một mình, trần truồng (tout nu) đứng trước gương, thì ta cũng chỉ nhìn thấy một phần… Huống hồ đây là tâm hồn. Nhưng thơ, sẽ lột nốt, bóc trần những mảng khuất, để chính nhà thơ cũng cảm thấy "nhồn nhột'' khi thấy mình hiện ra trần trụi, đáng thương, đáng yêu, mà cũng đáng hận, đáng trách…

- Đọc thơ chị, thán phục vì xâu chuỗi hành trình một đời thơ từ khi còn là cô bé mộng mơ cho đến ở tuổi tri thiên mệnh, chị vẫn yêu như chưa bao giờ biết mệt mỏi. Người đàn bà trong thơ, yêu và cuống quýt sợ tình yêu sẽ lạc lối rời bỏ mình mà đi. Với người phụ nữ hiện đại, ngoài yêu ra, còn vô khối việc khác nữa chứ? Tuổi này mà vẫn cứ yêu mãi, yêu như ngày mai sẽ chết, liệu có phù phiếm quá không?

+ Tôi vốn là một nhà thơ trước khi làm báo, nhưng tôi lại có quãng thời gian làm báo một cách thực sự theo đúng nghĩa của một nhà báo. Giải thích kỹ một chút, ví dụ các bạn làm báo (giữ trang, giữ mục…) thường là theo mảng văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, hay các nhà văn, nhà thơ… viết báo "tay ngang" có hoạt động OK9 thể thao xanh chín khác tôi. 

Trước đây, khi làm phóng viên, tôi chuyên mảng Ok9cab Link Chính Thức OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao, viết thêm văn hóa, thể thao (do yêu thích). Sau này, khi làm quản lý, tờ báo của tôi là một tờ báo Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá Ok9 cab trò chơi casino phổ biến đa ngữ, VietnamPlus ra mắt vào năm 2008, là thành quả từ một nhiệm vụ mà Thông tấn xã Việt Nam (TTXVN) giao cho nhóm 4 người; 2 trong số này hiện là Phó Tổng giám đốc TTXVN, 1 bạn nữa là phó Ban Biên tập Tin OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao và tôi lập nên một tờ báo điện tử của hãng thông tấn Việt Nam, có sức lan tỏa của một kênh thông tin chính thống của OK9giaitri nền tảng giải trí online. Chúng tôi có thể nói là đã cùng nhau tạo dựng nên VietnamPlus từ A-Z với sự hậu thuẫn của TTXVN. Từ nền tảng đó, 2 trong số sáng lập viên của VietnamPlus là anh Lê Quốc Minh, TBT đầu tiên của báo (2008-2018) - nay là PTGĐ, Bí thư Đảng uỷ TTXVN - người có thể nói là kiến trúc sư của VietnamPlus với nhiều ý tưởng độc đáo sáng tạo và tôi đã cùng phát triển báo như hôm nay.

VietnamPlus là tờ báo tiên phong trong ứng dụng công nghệ làm báo hiện đại, với 5 ngôn ngữ Việt, Anh, Pháp, Tây Ban Nha, Trung. Năm 2018, VietnamPlus được OK9giaitri nền tảng giải trí online quy hoạch là Báo Điện tử Đối ngoại của OK9giaitri nền tảng giải trí online thêm phần tiếng Nga, và sắp tới là Hàn, Đức, Nhật. Trong hơn 10 năm phát triển, VietnamPlus 7 năm liền giành giải cao và nhiều giải trong tại Giải OK9 thể thao xanh chín Quốc Gia, Giải OK9 thể thao xanh chín Đối ngoại, Giải Búa Liềm vàng, Giải OK9 thể thao xanh chín Phòng - chống tham nhũng…

Chính vì vậy, đây là "vô khối các Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP khác'' của "người phụ nữ hiện đại'' mà bạn nói đến. Tôi đâu nhất thiết phải đưa tất cả vào thơ khi mà tôi có những phương tiện truyền tải hữu hiệu hơn nhiều, có ích hơn nhiều?

Những tác phẩm vừa ra mắt bạn đọc của nhà thơ Đoàn Ngọc Thu.

Những tác phẩm vừa ra mắt bạn đọc của nhà thơ Đoàn Ngọc Thu.

- Tôi là người theo dõi khá sát những tác phẩm của chị từ xưa đến nay, hầu như thế mạnh của chị là thơ tình? Ở hai tác phẩm mới ra mắt của chị vẫn là thế mạnh tình yêu, nhưng chị có thể chia sẻ thêm một chút, khuynh hướng sáng tác và những tác phẩm mới của chị vừa ra mắt bạn đọc, có những bước chuyển mới không?

+ Tôi vẫn được nhìn nhận là mạnh về mảng thơ tình, cho dù tôi không chỉ làm thơ tình. Ở hai tác phẩm này ra mắt lần này: "Sau Bão" và "Thu Không", tôi cũng chỉ chọn in thơ tình để gởi gắm cái tình của mình đến với độc giả. Nhưng tôi có một mảng thơ, khá đầy đặn về đề tài chiến tranh, người lính, sự mất mát, những thân phận đằng sau chiến tranh… Có lẽ tôi là số rất ít người ở lứa mình, lớn lên sau chiến tranh mà viết về đề tài này và viết nhiều như vậy. Tôi dự định sẽ in 1 tuyển tập chuyên về đề tài này vào năm sau. Nhưng chỉ vậy thôi, sau đó, chắc chắn vẫn sẽ là thơ tình.

- Một nhà thơ, trong quá trình sáng tác của mình, ở những tác phẩm sau, nếu anh không đưa ra được một sự thay đổi lớn, một sự bứt phá ở bút pháp, ở tư tưởng thì liệu họ có thành công không? Quan niệm thành công trong thơ đối với chị là gì?

+ Quan niệm của tôi về sự thành công với thơ cũng như với tất cả mọi thứ đó là được yêu thương, được đón nhận… Riêng thơ, chỉ cần có ai đó, nhớ được một câu, một vài câu… hay chỉ là ý thơ, tứ thơ của mình, với tôi thế đã là thành công, là hạnh phúc rồi. Tôi không định bứt phá, hay làm khác những gì mình đang có. Tôi được gọi là nhà thơ, có lẽ bởi với tôi, thơ là nghiệp, thơ chọn tôi. Trên con đường thi ca đó, tôi hòa vào theo cách của mình, góp một chút yêu thương, góp một chút cô đơn, góp một vài nỗi niềm… và hy vọng rằng, người đọc sẽ nhặt được đâu đó sự đồng cảm, sự sẻ chia…

- Ra một lúc hai tập thơ, với một nữ nhà thơ làm "quan báo" như chị (Phó tổng biên tập VietnamPlus), thời gian và cảm xúc đâu để chị nuôi dưỡng những mạch nguồn thơ vốn dĩ rất khó khăn trong OK9giaitri đăng nhập mệt nhọc lắm muộn phiền và bất an như hôm nay?

+ Khi giới thiệu về "Thu Không", như nhà thơ, nhạc sĩ Nguyễn Thụy Kha đúc kết: ''Đó là một Đoàn Ngọc Thu - Thu Không lạ lẫm so với chính mình, trong con mắt của nhiều người, là những lát cắt, những góc khuất…".

Và như chính tôi tự nhận xét: "Thu trong thơ là một người không có gì chung với cô nhà báo/ nhà thơ béo tốt, thành đạt, ăn to nói nhớn, hay cười đấy mà nhăn gắt cũng thường lắm… Một người khác, vô cùng khác!". Những gì không có ở trong báo thì nó sẽ ở trong thơ của tôi. Nhưng cũng vì rất bận rộn mà tôi đã để tới 6 năm mới in được và cũng bởi vậy nên in một lèo hai cuốn.

- Nếu tôi nói rằng những cơn bão của Đoàn Ngọc Thu thực ra chỉ ở trong lòng tay của Thu mà thôi. Thu vừa là người đàn bà gọi bão nhưng cũng là người thu bão. Rốt cục những cơn bão đã tràn qua đời chị có thực hay là không?

+ Cơn bão nào cũng rất thực, và số lượng bão là không thể đếm (cười). "Đã bao giông tố đi qua dòng sông của chúng ta/ Như cuộc gặp nào cũng là lần sau cuối/ Để chiều nay em nhớ dòng Hàn Giang đến đau thắt/ Nhớ những nụ hôn ướt đầm nước mắt/ Nhớ cánh chuồn mỏng năm xưa sa vào nước/ Nhớ anh của ngày mai". Bạn thấy đấy, khi mà ta luôn nhớ người ấy của ngày mai thì đúng là mãi mãi sẽ vừa là kẻ gây sự và là nạn nhân của những cơn bão đời mình thôi. Sau "Bão" là "Sau Bão" và sau bão là "Thu Không''- Đoàn Ngọc Thu.

- Trân trọng cảm ơn nhà thơ Đoàn Ngọc Thu!

*"Bão," "Sau Bão," "Thu Không": Tên các tập thơ của Đoàn Ngọc Thu.

Như Bình (thực hiện)

Các tin khác

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Dưới chân núi Khau Rịa cao sừng sững, ngôi đền Nghĩa Đô cổ kính tọa lạc vững chãi và uy nghiêm, xa xa là dòng Nặm Luông hiền hòa chảy uốn quanh những bản làng. Từ bao đời nay, đồng bào Tày Nghĩa Đô từ bao thế hệ vẫn lưu giữ và kể cho nhau nghe câu chuyện về quá trình hình thành, bảo tồn ngôi đền thiêng của bản làng, gắn với tín ngưỡng thờ Chúa Bầu vùng Tây Bắc.

Ấn tượng Nhật Tuấn

Ấn tượng Nhật Tuấn

Nhật Tuấn người Hà Nội gốc, nhưng tính cách khá mạnh mẽ. Không bia rượu, bài bạc, thuốc lá, cả cuộc đời Tuấn gọn trong ba thứ: Văn chương, bạn bè và… người đẹp. Anh thú nhận, mình là kẻ lăng nhăng, yêu đương dắt dây. Không che đậy, giả tạo. Văn chương là con người anh.

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Theo nghĩa từ điển, “hẳn hoi” là một tính từ (khẩu ngữ) được dùng với nghĩa “có được đầy đủ các yêu cầu, theo đúng tiêu chuẩn như thường đòi hỏi”. Có thể hiểu thêm, đó là sự “tươm tất, đàng hoàng”; là sự “đúng đắn, tử tế”; là sự “cẩn thận”; là sự “trước sau như một”, “đến nơi đến chốn”; là một “sự thật”…

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Với lịch sử hơn 300 năm hình thành, Sài Gòn - TP Hồ Chí Minh có những câu chuyện mãi đến ngày hôm nay vẫn còn vọng vang trong tâm khảm thị dân đất này. Trong không gian náo nhiệt sầm uất của thành phố không ngủ lại tồn tại những điều đời thường một cách bình dị.

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Khi một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đã nhận biết được về nền văn hóa của mình và cho mình thì có thể nói rằng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đó đã bước vào thời kỳ chín muồi, về ý thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. Và, từ đó, văn hóa chính là chất keo kết dính mọi thành viên trong Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, trong một cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 trên một địa bàn nhất định. Văn hóa đã biến thành lực lượng vật chất to lớn bảo vệ chủ quyền quốc gia: văn hóa nâng cao địa vị của mỗi người công dân trong cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Tôi đã rất tò mò khi được các đồng nghiệp tại Thái Nguyên giới thiệu về một ngôi làng với bản sắc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Tày, được duy trì theo phương thức “tự cung, tự cấp, tự sản, tự tiêu”. Ở đó, cả một cộng đồng hàng chục gia đình “ăn cơm chung nồi, tiêu tiền chung túi” song vẫn sống đoàn kết, hạnh phúc và mãn nguyện với những gì đang có.

Giấc mơ màu lính

Giấc mơ màu lính

Ngoại đã đi thật xa. Lâu rồi. Có thể về chốn cố quận mịt mùng trong con nước Phú Ninh mênh mênh. Cũng có thể về miền mây trắng nào đó bung biêng trên bầu trời. Hoặc cũng có thể về miền xanh thẳm xa xôi, nơi đó ngoại đứng tiễn đoàn quân trùng trùng ra trận, trong đó có những đứa con của mình. Tôi hay mơ về ngoại, những giấc mơ dài.

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Hoa Viên xưa, nay thuộc xã Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, là một làng cổ nằm dưới chân núi Hồng Lĩnh, nơi hội tụ nhiều giá trị lịch sử - văn hóa đặc sắc của vùng đất phía Bắc Hà Tĩnh. Đây không chỉ là địa bàn cư trú sớm của cư dân Việt cổ với di chỉ khảo cổ nổi tiếng Phôi Phối - Bãi Cọi, mà còn là vùng đất giàu truyền thống văn hóa, lưu giữ hệ thống đình, chùa, miếu mạo cùng nhiều địa danh gắn với các cuộc chiến tranh thời Lê - Mạc, Trịnh - Nguyễn như Trạng Đội, Cồn Sâu Bắn, Trạng Vạn.

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cách nay trên dưới nửa thế kỷ, ở nhà quê, mỗi đứa trẻ trâu thường quen thuộc với hai cái roi. Đứa nào cũng có cái roi - để “điều khiển” trâu. Rất linh tinh, đơn giản, chỉ là một thanh nứa, thanh tre, hoặc cành cây nhỏ. Đứa nào cầu kỳ, “thửa” bằng đoạn mây vàng óng…

Xuôi dòng sông Gâm

Xuôi dòng sông Gâm

Dòng sông Gâm từ xứ sở Lâm Bình xuôi về vùng đất Na Hang (Tuyên Quang) sở hữu hàng trăm hòn đảo lớn nhỏ trên mặt hồ, những khu rừng nguyên sinh với thảm thực vật vô cùng phong phú và làn nước trong xanh tựa ngọc. Với khung cảnh thiên nhiên sơn thủy hữu tình, đất trời, non nước giao hòa, nơi đây, từ lâu được xem như “Vịnh Hạ Long” trên núi, “Nàng tiên xanh” giữa đại ngàn Đông Bắc.

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Biết tôi có ý định tìm hiểu về phố cổ Mã Mây (Hà Nội), ông bạn cùng học đại học Văn hóa năm xưa tên là Đạt, nhà ở phố này, gọi điện với giọng vồn vã: “Ông lên nhà tôi, văn phòng Tour Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá quãng giữa phố nhé, tôi sẽ đưa ông đi khắp phố, tha hồ tìm hiểu…Phố này nhiều cái kỳ lạ lắm!”

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng OK9giaitri đăng nhập nội tâm? Trong bối cảnh ấy, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.