Người "đổi ba lấy một"

Người ấy là Trương Nhuận. Anh quê ở thị xã Bắc Ninh, nhà ngay phố cũ. Khu phố Tiền An dạo ấy thi thoảng mới thấy có vài ngôi nhà hai tầng, số còn lại đều một tầng mái ngói phong rêu. Phố vắng ngỡ như nghe thấy tiếng oàm oạp vọng từ phía sông Cầu lên. Phố nhỏ lặng thầm nằm lọt giữa miền quan họ với những câu hát da diết đến "day dứt lòng".
  • Giám đốc Nhà hát Tuổi trẻ Trương Nhuận: Biết mình, biết người

Ở trường cấp 3 Hàn Thuyên hồi đầu những năm bảy mươi của thế kỷ trước, thầy cô và bạn bè còn nhắc đến trò Trương Nhuận bởi khi đó, cậu đã có những vần thơ rất "chững chạc" và những bài văn rất "súc tích".

Còn nhớ, Báo Thiếu niên tiền phong tổ chức cuộc thi kéo dài suốt từ năm 1971 đến 1973 mang tên "Viết và vẽ" dành cho lứa tuổi học trò. Học sinh Trương Nhuận hăng hái dự thi ở tất cả các "lĩnh vực". Nghe đâu về Thơ thì "thần đồng" Trần Đăng Khoa được giải A, còn Trương Nhuận "khiêm tốn" hơn nhận giải C, nhưng bù lại cậu nhận giải B (không có giải A) về Văn xuôi và cậu "bê" luôn giải C về Vẽ.

Còn nhớ Trương Nhuận được biết đến "tên tuổi" bởi anh cùng với "lớp" học sinh giỏi văn toàn quốc với Trần Đăng Khoa, Nguyễn Chu Nhạc, Trịnh Bá Ninh. Những cái tên tôi vừa nhắc đến sau này đều thành nhà văn, nhà báo danh tiếng cả.

Tôi lại đùa anh: "Nền văn học nước nhà nhẽ ra đã có một nhà văn Trương Nhuận". Trương Nhuận cười, lắc lắc đầu. Thực ra chuyện viết lách của anh cũng "chun chút" tủ sách nhà tôi vẫn lưu giữ cuốn "Tứ tử trình làng" của anh in năm 1993 hay đáo để, bên cạnh 2 cuốn sách cũng viết cho thiếu nhi in mấy năm trước đó như "Những vòng sóng" (năm 1978) và "Người mới đến" (năm 1980).

Ông Trương Nhuận (trái) và tác giả bài viết.
Ông Trương Nhuận (trái) và tác giả bài viết.

Năm 1979, Trương Nhuận sau khi tốt nghiệp Khoa Ngữ Văn trường Đại học Tổng hợp Hà Nội thì được "phân công công tác" về làm giảng viên Trường Đại học Sân khấu Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Hà Nội. Những tưởng anh yên lòng với chức vị làm thầy, ai dè con người cứ ngỡ hiền lành ấy đâu có bằng lòng với những gì đã có. Tôi hỏi "Vì sao?" thì anh cười: "Tôi muốn thay đổi bởi vì cảm thấy đó chưa phải là nơi dành cho mình".

Sau tết năm 1990, nhà viết kịch Phùng Dũng khi ấy đang là biên tập viên Báo Hà Nội mới gặp tình cờ Trương Nhuận và được biết anh sắp chuyển về sở Văn hóa Thông tin Hà Nội nên để gọi là "chỗ bên này bờ Hồ Gươm bên kia bờ Hồ Hoàn Kiếm", bèn đặt Trương Nhuận viết một bài báo về một "nhân vật nữ điển hình trong Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026". Và thế là đúng ngày mùng 8 tháng 3, báo ra. Trương Nhuận cầm tờ báo còn nóng hổi đạp xe đến thẳng phố Ngô Thì Nhậm để "tặng cho nhân vật mà mình đã viết".

NSƯT Phạm Thị Thành (sau này là NSND) khi đó là Phó Giám đốc Nhà hát Tuổi trẻ, nhận tờ báo có bài viết về mình, vui vẻ hỏi han tình hình Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP của tác giả. Trương Nhuận thật thà nói rằng anh sắp chuyển công tác. Nghe Trương Nhuận nói vậy, bà Thành vội xua tay: "Em về đây đi".

Trương Nhuận bất ngờ nên ậm ừ, vả lại mọi thủ tục cho việc chuyển từ trường về sở cũng đã tươm tất rồi. Nghệ sĩ Phạm Thị Thành bèn kéo tay Trương Nhuận đến phòng Giám đốc Nhà hát - NSƯT Phạm Thùy Chi. Vừa thoáng thấy mặt Trương Nhuận, bà Chi nói luôn: "Tưởng ai chứ thầy Trương Nhuận thì tốt quá rồi". Thì ra NSƯT Phạm Thùy  Chi có một dạo đi "tu nghiệp" ở Trường Đại học Sân khấu Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP và từng học "thầy Nhuận". Vậy là chỉ đúng 15 phút sau là công văn xin người của Nhà hát được hoàn thành.

Về Nhà hát Tuổi trẻ sau mười năm "đứng lớp" kể ra cũng tiếc. Nhất là về đây lại làm một Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP hoàn toàn mới mẻ. Anh Phó Trưởng khoa Lý luận cơ bản bỗng chốc thành ông phụ trách Ban quản lý Rạp Tuổi trẻ rồi sau đó là Trưởng phòng Tổ chức biểu diễn của Nhà hát, kể ra nghe cũng là lạ. Từ đây "sự nghiệp văn nghệ" của anh bước từ trang "sáng tác" sang trang "quản lý". Lạ, khó và mới.

Lạ người mới việc thì đương nhiên rồi. Cái khó lớn nhất và đầy lo lắng nhất là đúng vào thời kỳ đầu những năm chín mươi này, tuy không khí "mở cửa" có "cởi trói" cho nhiều ngành, nhiều lĩnh vực, nhưng cũng như các đoàn Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, các nhà hát trong cả nước đều đang đối diện với "sự thiếu vắng khán giả". Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP của một Trưởng phòng Tổ chức biểu diễn rất "đơn giản" đó là làm thế nào để Rạp đỏ đèn mỗi tối.

Thế là việc đầu tiên mà ông Trưởng phòng Tổ chức biểu diễn làm là quảng bá. Thì ra vốn là dân báo nên anh biết rằng khâu quảng bá hình ảnh đóng vai trò cực kỳ quan trọng đối với một đơn vị biểu diễn Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 thời OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao thị trường.

Ông Trương Nhuận và các bạn cùng lớp ở trường hoc cấp 3 Hàn Thuyên, Bắc Ninh.
Ông Trương Nhuận và các bạn cùng lớp ở trường hoc cấp 3 Hàn Thuyên, Bắc Ninh.

Trương Nhuận gặp bạn bè văn chương, OK9 thể thao xanh chín và mời họ đến thăm Nhà hát, đến dự những buổi tập vở và cả cho họ nắm được những gì Nhà hát sắp làm để đặt họ viết bài. Qua kênh OK9 thể thao xanh chín, việc kết nối giữa tác phẩm, nghệ sĩ với công chúng được thuận lợi và lan rộng. Lượng khán giả đến rạp tăng lên. Những năm chín mươi đó, Nhà hát Tuổi trẻ như một hiện tượng của ngành biểu diễn cả nước.

Năm 2001, sau khi được Bộ Văn hóa - Thông tin cử đi tu nghiệp vể quản lý văn hóa và marketing Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 biểu diễn ở Nhà hát kịch Hoàng gia Anh quốc về thì Trương Nhuận được đề bạt lên làm Phó Giám đốc Nhà hát Tuổi trẻ, phụ trách biểu diễn. Việc cũ y nguyên nhưng lần này anh lại có thêm Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP mới là phụ trách khâu đối ngoại.

Và thật không uổng những ngày tháng anh cặm cụi học thêm ngoại ngữ. Vốn tiếng Anh của Trương Nhuận đã vượt qua tầm "giao tiếp" để tiến thẳng lên tầm "đàm phán". Thế là Trương Nhuận được sự ủng hộ của NSND Lê Hùng, Giám đốc Nhà hát và của tập thể cán bộ nghệ sĩ, anh liền bắt tay vào "mở ra hướng đối ngoại" - một việc xưa nay chưa có một đoàn Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 biểu diễn nào tự mình làm cả.

Những dự án hợp tác về dàn dựng và biểu diễn với các Trung tâm văn hóa nước ngoài ở Hà Nội và các Đại sứ quán lần lượt được xúc tiến. Như Dự án hợp tác với Quỹ giao lưu văn hóa Nhật Bản chẳng hạn. Thành quả là giàn âm thanh và ánh sáng kỹ thuật số của rạp có trị giá khoảng 2 tỷ đồng đấy. Còn 500.000 USD nữa cũng do bạn hỗ trợ để đào tạo nguồn nhân lực cho đạo diễn và diễn viên nữa. Đúng là chưa thấy đoàn Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nào trong những năm qua đã có trên 50 lượt người được sang Nhật tu nghiệp mỗi đợt 3 tháng.

Từ mười năm nay, Nhà hát Tuổi trẻ hoạt động theo cơ chế "tự chủ từng phần" nên chuyện "vừa sáng đèn vừa tìm nguồn vốn ngoài nước" đúng là giỏi. Nghe đồn ông Andu, Giám đốc Trung tâm giao lưu Văn hóa Nhật Bản tại Hà Nội có nói: "Chúng tôi hoàn toàn tin tưởng và an tâm khi được cộng tác với bất cứ một chương trình Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nào của Nhà hát Tuổi trẻ".

Thế đấy. Đạt được "chữ tín" với bạn lại cũng là một điều đáng ghi nhận. Được biết phía Nhật luôn coi ông Giám đốc Trương Nhuận là một người bạn thân thiết.

Tôi hỏi thật thà: "Thế nào mà ông làm Giám đốc cứ ngon ơ ấy nhỉ. Xưa nay chức vụ này đều dành cho người là nghệ sĩ đích thực kia". Trương Nhuận cười không hề tự ái và cho biết thêm: "Vẫn là hợp tác với giao lưu đối ngoại thôi". Vậy đấy.

Tiến thêm bước nữa, Nhà hát Tuổi trẻ hợp tác với Viện Goethe Hà Nội và đưa lên sân khấu những vở kịch lừng danh của Schiller, của Bertolt Brecht. Sân khấu rạp Tuổi trẻ có "Những tên cướp" những "Ông lão đánh cá và con cá vàng" và những "Vòng phấn Kavkaz" làm say lòng khán giả. Lại tiến thêm bước nữa là sự hợp tác với Đại sứ quán Mỹ để dàn dựng những vở kịch nổi tiếng như "Tất cả đều là các con tôi" của nhà viết kịch Mỹ Arthur Miller.

Rồi tiếp đó là hợp tác với Quỹ SIDA của Thụy Điển về Dự án Sân khấu dành cho Thiếu nhi đúng với "tôn chỉ mục đích" của Nhà hát. Thế là Nhà hát lại có thêm kinh phí để tổ chức đi biểu diễn ở vùng sâu vùng xa cho hơn nửa triệu em nhỏ thưởng thức với 300 suất diễn. Đặc biệt nhất là chương trình "Ngôi nhà của bé" với cả một serri kịch lấy từ những câu chuyện cổ tích Việt Nam.

Trương Nhuận cho biết: "Những chương trình hợp tác ấy đều do đạo diễn Đức và Mỹ sang trực tiếp dàn dựng". Có vở như vở "Vịt trời trúng độc" thuộc dự án sân khấu hợp tác quốc tế Nhật bản - Việt Nam giữa Nhà hát múa rối cổ truyền Youkiza và Nhà hát Tuổi trẻ đã thành công mỹ mãn. Vở kịch không chỉ được đạo diễn Nhật dàn dựng mà còn được cả diễn viên Việt Nam và diễn viên Nhật Bản cùng diễn xuất.

Năm 2017, sau khi làm Giám đốc Nhà hát Tuổi trẻ được một nhiệm kỳ thì Trương Nhuận nghỉ hưu. Gặp anh ở nhà riêng tít trong ngõ 84 phố Ngọc Khánh, mới thấy thời gian đi nhanh quá. Tôi đùa: "Đúng là đổi "ba nhà" chữ nghĩa với viết lách để lấy được "một nhà" quản lý Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 và tổ chức biểu diễn có năng lực".

Nguyễn Trọng Văn

Các tin khác

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Dưới chân núi Khau Rịa cao sừng sững, ngôi đền Nghĩa Đô cổ kính tọa lạc vững chãi và uy nghiêm, xa xa là dòng Nặm Luông hiền hòa chảy uốn quanh những bản làng. Từ bao đời nay, đồng bào Tày Nghĩa Đô từ bao thế hệ vẫn lưu giữ và kể cho nhau nghe câu chuyện về quá trình hình thành, bảo tồn ngôi đền thiêng của bản làng, gắn với tín ngưỡng thờ Chúa Bầu vùng Tây Bắc.

Ấn tượng Nhật Tuấn

Ấn tượng Nhật Tuấn

Nhật Tuấn người Hà Nội gốc, nhưng tính cách khá mạnh mẽ. Không bia rượu, bài bạc, thuốc lá, cả cuộc đời Tuấn gọn trong ba thứ: Văn chương, bạn bè và… người đẹp. Anh thú nhận, mình là kẻ lăng nhăng, yêu đương dắt dây. Không che đậy, giả tạo. Văn chương là con người anh.

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Theo nghĩa từ điển, “hẳn hoi” là một tính từ (khẩu ngữ) được dùng với nghĩa “có được đầy đủ các yêu cầu, theo đúng tiêu chuẩn như thường đòi hỏi”. Có thể hiểu thêm, đó là sự “tươm tất, đàng hoàng”; là sự “đúng đắn, tử tế”; là sự “cẩn thận”; là sự “trước sau như một”, “đến nơi đến chốn”; là một “sự thật”…

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Với lịch sử hơn 300 năm hình thành, Sài Gòn - TP Hồ Chí Minh có những câu chuyện mãi đến ngày hôm nay vẫn còn vọng vang trong tâm khảm thị dân đất này. Trong không gian náo nhiệt sầm uất của thành phố không ngủ lại tồn tại những điều đời thường một cách bình dị.

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Khi một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đã nhận biết được về nền văn hóa của mình và cho mình thì có thể nói rằng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đó đã bước vào thời kỳ chín muồi, về ý thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. Và, từ đó, văn hóa chính là chất keo kết dính mọi thành viên trong Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, trong một cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 trên một địa bàn nhất định. Văn hóa đã biến thành lực lượng vật chất to lớn bảo vệ chủ quyền quốc gia: văn hóa nâng cao địa vị của mỗi người công dân trong cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Tôi đã rất tò mò khi được các đồng nghiệp tại Thái Nguyên giới thiệu về một ngôi làng với bản sắc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Tày, được duy trì theo phương thức “tự cung, tự cấp, tự sản, tự tiêu”. Ở đó, cả một cộng đồng hàng chục gia đình “ăn cơm chung nồi, tiêu tiền chung túi” song vẫn sống đoàn kết, hạnh phúc và mãn nguyện với những gì đang có.

Giấc mơ màu lính

Giấc mơ màu lính

Ngoại đã đi thật xa. Lâu rồi. Có thể về chốn cố quận mịt mùng trong con nước Phú Ninh mênh mênh. Cũng có thể về miền mây trắng nào đó bung biêng trên bầu trời. Hoặc cũng có thể về miền xanh thẳm xa xôi, nơi đó ngoại đứng tiễn đoàn quân trùng trùng ra trận, trong đó có những đứa con của mình. Tôi hay mơ về ngoại, những giấc mơ dài.

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Hoa Viên xưa, nay thuộc xã Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, là một làng cổ nằm dưới chân núi Hồng Lĩnh, nơi hội tụ nhiều giá trị lịch sử - văn hóa đặc sắc của vùng đất phía Bắc Hà Tĩnh. Đây không chỉ là địa bàn cư trú sớm của cư dân Việt cổ với di chỉ khảo cổ nổi tiếng Phôi Phối - Bãi Cọi, mà còn là vùng đất giàu truyền thống văn hóa, lưu giữ hệ thống đình, chùa, miếu mạo cùng nhiều địa danh gắn với các cuộc chiến tranh thời Lê - Mạc, Trịnh - Nguyễn như Trạng Đội, Cồn Sâu Bắn, Trạng Vạn.

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cách nay trên dưới nửa thế kỷ, ở nhà quê, mỗi đứa trẻ trâu thường quen thuộc với hai cái roi. Đứa nào cũng có cái roi - để “điều khiển” trâu. Rất linh tinh, đơn giản, chỉ là một thanh nứa, thanh tre, hoặc cành cây nhỏ. Đứa nào cầu kỳ, “thửa” bằng đoạn mây vàng óng…

Xuôi dòng sông Gâm

Xuôi dòng sông Gâm

Dòng sông Gâm từ xứ sở Lâm Bình xuôi về vùng đất Na Hang (Tuyên Quang) sở hữu hàng trăm hòn đảo lớn nhỏ trên mặt hồ, những khu rừng nguyên sinh với thảm thực vật vô cùng phong phú và làn nước trong xanh tựa ngọc. Với khung cảnh thiên nhiên sơn thủy hữu tình, đất trời, non nước giao hòa, nơi đây, từ lâu được xem như “Vịnh Hạ Long” trên núi, “Nàng tiên xanh” giữa đại ngàn Đông Bắc.

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Biết tôi có ý định tìm hiểu về phố cổ Mã Mây (Hà Nội), ông bạn cùng học đại học Văn hóa năm xưa tên là Đạt, nhà ở phố này, gọi điện với giọng vồn vã: “Ông lên nhà tôi, văn phòng Tour Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá quãng giữa phố nhé, tôi sẽ đưa ông đi khắp phố, tha hồ tìm hiểu…Phố này nhiều cái kỳ lạ lắm!”

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng OK9giaitri đăng nhập nội tâm? Trong bối cảnh ấy, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.