Lửa gốm Lái Thiêu

Bến chợ gốm trên sông Lái Thiêu vẫn nhộn nhịp như mọi ngày. Những con tàu từ các tỉnh đồng bằng sông Cửu Long ghé vào lấy hàng từ nửa đêm. Nào chum vại, lu bình, lợn gà, đôn chậu, đĩa bát ngổn ngang. Thợ khuân hàng hối hả Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9. Tàu thuyền bập bềnh trên sóng nước bình minh. Thỉnh thoảng lại có tiếng còi tàu rúc lên như muốn gửi lời chào những con phố xinh xắn hai bên bờ sông mơ mộng hiền hòa.
  • Phát hiện nhiều hiện vật quý tại di chỉ lò gốm gò Chàm - Bình Định

Cái chết của người thợ gốm tài hoa

Về đến vùng gốm Lái Thiêu, ai cũng biết tới câu chuyện về cái chết của người lái buôn trên sông. Đó là một thương hồ đến đây buôn đất nặn chum vại bát đĩa bán cho mọi người. Ông ta đã dựng lán xây lò nung gốm trên sông. Hàng ngày tàu thuyền ra vào như mắc cửi. Họ buôn đủ thứ, nào hoa quả, lợn gà, củi gỗ để chở đi lục tỉnh bán hàng.

Lán của người thợ gốm luôn chào đón mọi người qua lại nghỉ ngơi và đợi hàng về. Dần dần phố chợ đông đúc. Lò gốm của ông vui như hội. Kẻ vào người ra tấp nập. Họ muốn ông vẽ lên cái đĩa, cái bát, cái bình những bông hoa, con gà, con lợn cho thêm sinh động. Thế là ông lái gốm bắt đầu một cuộc đổi mới theo ý khách hàng.

Lò sản xuất gốm Lái Thiêu.
Lò sản xuất gốm Lái Thiêu.

Ông vẽ suốt ngày đêm. Những bông hoa hiện lên như nỗi lòng ông rạng rỡ múa ca. Ngọn lửa lò liên tục reo vui như khát vọng của lòng người. Ông vừa uống rượu, vừa thảo bút vẽ. Những con chim trên bình như muốn hót. Chùm nho hiện lên mọng chín màu vàng rượm. Bất ngờ vò rượu đổ lênh láng bắt lửa. Ngôi nhà cháy bùng theo chiều gió. Nhưng ông lái gốm không hề biết, mà cứ chăm chú vẽ và luôn mỉm cười.

Khi ngôi nhà cháy rụi sập xuống cũng là lúc ông đã thành pho tượng đen trũi bên lò nung. Chiếc bình gốm chuyển thành màu huyết dụ. Người dân thương xót ông và gọi tên bến thuyền là Lái Thiêu (ông thương lái bị thiêu). Những con phố quây quần bên sông cũng được mang tên Lái Thiêu từ đó. Dòng gốm Lái Thiêu hình thành mang phong cách riêng đúng như ước vọng của người thương lái kia.

Chuyện dị ảo này xảy ra cách đây khoảng 200 năm. Nó minh chứng cho lịch sử phát triển của ba dòng gốm người Hoa đến làm ăn trên đất Lái Thiêu (từ những năm đầu 1846). Vùng Lái Thiêu thuận lợi vì có nguồn đất sét và cao lanh khá dồi dào. Ở vị trí cao bên sông Sài Gòn, trấn Lái Thiêu có đường thủy kết hợp với đường bộ hết sức thuận lợi cho Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP làm ăn.

Ngày đó, những lò gốm mọc lên như nấm. Tàu chở than và củi đến bán rồi lại chở gốm đi khắp lục tỉnh giao hàng. Cánh buôn từ Bình Phước, Tây Nguyên cũng chở hàng về bán. Từ xưa khi đã nói đến hàng gốm của các tỉnh miền Nam đều phải nhắc đến cái tên Lái Thiêu.

Nét đặc trưng của hàng gốm Lái Thiêu là những họa tiết đậm chất dân gian từ men phủ đến hình dáng. Những nét họa tiết về hoa cỏ và lũy tre làng quê cùng cánh hoa bèo được thể hiện trên những mặt hàng gốm gia dụng. Đặc biệt, hình ảnh con gà được coi là biểu tượng cho dòng gốm Lái Thiêu.

Mỗi nghệ nhân tạo nên thương hiệu gà của riêng mình. Một họa sĩ của xí nghiệp gốm Trung Thành có thể vẽ những con gà một nét với nhiều dáng điệu khác nhau. Gà trống cất tiếng gọi mặt trời. Gà mẹ với đàn con ríu rít quanh vườn. Hay chú gà tre ngộ nghĩnh đang kiếm ăn.

Kèm theo là những câu ca dao được viết theo: "Con gà tốt mã vì lông. Răng đen vì thuốc, rượu nồng vì men"; "Gà gáy kêu tiếng rảnh rang. Mặt trời thức dậy cả làng vui reo". Cùng với đó, những họa tiết hoa bướm, bến thuyền, dòng sông luôn được những người thợ vẽ rất cách điệu. Các mặt hàng gốm Lái Thiêu thường gắn bó với tình yêu quê hương của các nghệ nhân miền Nam mỗi khi đốt lò.

Làng Heo

Lái Thiêu sau này thành thị trấn. Chợ gốm ngày một nhộn nhịp hối hả. Gốm của trấn Lái Thiêu còn nổi tiếng khắp nước với làng heo đất. Không cứ vào dịp Tết, mà quanh năm làng đều nặn những chú heo cười cung cấp cho khắp miền Nam. Những con giống được sản xuất hằng năm ở trấn Lái Thiêu dường như chỉ dồn vào heo đất.

Mỗi lò gốm có thể cung cấp hàng chục ngàn con heo đưa các tỉnh miền Tây Nam Bộ. Không chỉ dừng lại trò chơi tiết kiệm vào những ngày xuân, mà giờ đây làng gốm heo đã có những họa sĩ thiết kế hình khối và họa tiết bắt mắt. Đó là sự kết hợp giữa hội họa và điêu khắc.

Nét đẹp gốm Lái Thiêu.
Nét đẹp gốm Lái Thiêu.

Mỗi mẫu heo gốm là một tác phẩm Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đậm chất dân gian. Ở đây, hình tượng con heo trong tranh Đông Hồ đã được vận dụng sáng tạo. Từ màu sắc đến vết xoáy trên thân heo cũng được phóng tác mang yếu tố hoạt kê.

Khi chúng tôi đến lò gốm heo của nghệ nhân Lê Thị Thu Sương ở đường 93 thị trấn, mới hay ở đây có một kho chứa hàng vạn sản phẩm heo đất. Tất cả đang chờ vào nung. Hơn chục người thợ đang tập trung vẽ những vết xoáy trên bụng heo. Những đôi mắt của heo đất cũng thể hiện được sự vui vẻ, sinh động.

Nghệ nhân Thu Sương cho biết, những người thợ gốm ở đây có biệt tài thể hiện những nét hóm hỉnh trên khẩu hình của heo đất. Đó là những nụ cười hể hả của sự no ấm phồn thịnh. Dân trong làng đều thuộc câu ca dao "Trông mặt mà bắt hình dong. Con lợn có béo thì lòng mới ngon". Vậy nên những con heo đất ở đây đều phổng phao với cái xoáy bụng tròn xoe.

Nghệ nhân Thu Sương còn nói, heo gốm Lái Thiêu không chỉ cung cấp hàng ngày cho khắp Lục tỉnh, mà còn là món quà có ý nghĩa đối với Việt kiều ở Lào, Campuchia và Thái Lan. Mỗi năm, riêng xưởng nhà bà cho ra lò hàng chục ngàn chú heo đất xuất ra thị trường nước ngoài. Ở nông thôn ngày nay, việc chăn nuôi heo vẫn còn là phương kế sinh nhai bền vững.

Hình tượng con heo đất luôn gắn bó với OK9giaitri đăng nhập ở mọi miền quê. Nó gợi nhớ đến sự hài hước về Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP chăn nuôi của người nông dân: "Ba bà đi bán lợn con. Bán đi chẳng được lon ton chạy về. Ba bà đi bán lợn sề. Bán đi chẳng được chạy về lon ton". Người làm gốm luôn nhắc nhở nhau phải làm chú heo đất thật khỏe mạnh, mập mạp và vui tươi mới đem lại niềm vui cho mọi người.

Khi được hỏi về chuyện, bằng cách nào cùng một mẻ nung, hàng ngàn chú heo đất đều lành lặn như ý nghệ nhân Thu Sương bật cười rồi đọc mấy câu thơ về Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP của thợ nung ở đây: "Heo cười thành khóc như chơi. Năm canh thao thức mồ hôi ròng ròng. Rỡ lò vẫn phải đợi mong. Miệng heo hoa nở trong lòng mới yên". Bà kể, nung hàng ngàn con heo đất khá vất vả. Nếu điều khiển nhiệt lò không đều, trong thời gian 12 tiếng, đàn heo sẽ bị "thui" cháy cả lò.

Tuy mỗi lứa heo đất xuất đi lãi không được bao nhiêu, nhưng tình yêu nghề của bà con làng xóm không hề suy giảm. Họ không tìm nghề khác, mà chỉ mong giữ lấy việc cho con cháu làm ăn. Những nghệ nhân muốn phát triển đàn heo gốm mỗi ngày một đẹp hơn. Họ muốn đem những nụ cười và niềm vui đến với cho mọi người. Nhất là những dịp xuân về. Càng cần nhiều nụ cười hơn. Đó là những đàn heo xuân với niềm vui rộn ràng đi khắp mọi miền quê. 

Những câu ca trên dòng sông gốm

Dòng sông Lái Thiêu là kênh lưu vực của sông Sài Gòn chảy dọc tỉnh Bình Dương. Xưa bến gốm ở gần chợ Lái Thiêu cũ, nay tàu bè lớn vào chở nhiều hàng nên phải dịch ra gần ngã ba sông. Mỗi khi con nước triều lên, sông Lái Thiêu mới đủ chỗ cho những con tàu lớn.

Dòng sông nơi đây được ghi dấu trong ca dao: "Nhà Bè nước chảy chia hai. Ai về Gia Định - Đồng Nai thì về". Nghề gốm hàng trăm năm tại trấn Lái Thiêu cũng được ghi lại qua hình ảnh dân gian: "Chiều chiều mượn ngựa ông Đô. Mượn ba chú lính đưa cô tôi về. Đưa về chợ Thủ bán hủ, bán ve. Bán bộ đồ chè, bán cối đâm tiêu".

Đến nay, nhiều nghệ nhân gốm Lái Thiêu vẫn còn nhớ đến những lời dặn dò của ông cha qua những câu ca: "Lửa bùng, điệu múa tay mềm. Đất quê men bóng tạc nên câu hò…". Những câu đối vẫn còn ghi nơi thờ tự rằng: "Đất là cha sinh ra hình hài. Lửa là mẹ sinh ra thần thái". Nếu người thợ nào có tâm và chăm chút sản phẩm của mình, bao giờ ngọn lửa cũng tạo nên nét đẹp bất ngờ mà không ai có thể tưởng tượng nổi.

Ngôn ngữ dân gian của gốm Lái Thiêu luôn gắn bó với hình ảnh quê kiểng được ghi lại trên sản phẩm với triết lý sâu sắc rằng: "Giàu lợn nái. Lãi gà con". Thiên hạ còn gọi gốm Lái Thiêu bằng cụm từ "Gốm gà gốm lợn" là vì thế.

Cảnh Linh

Các tin khác

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Có thể nói, sân khấu kịch thiếu nhi 2026 đang có những bước chuyển mình mạnh mẽ để bắt nhịp với xu hướng nghe nhìn của thời đại. Bên cạnh những kịch mục đa dạng như nhạc kịch, tạp kỹ, năm nay, sân khấu hè còn có sự tham gia của các loại hình Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 truyền thống như múa rối, tuồng, chèo, với sự kết hợp giữa công nghệ và di sản.

Yêu miền quê sinh thành

Yêu miền quê sinh thành

“Hãy xem rất nhiều phim tài liệu, ký sự và hãy đọc các truyện ngắn, hoặc hãy nhìn vào những tác phẩm ảnh Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 với phong cách “đời thường” của nhà báo, đạo diễn Phùng Tùng Thiện, ta có thể thấu cảm được sự tài hoa của tác giả, và niềm xúc cảm về tình đất, tình người”. Đó là lời giới thiệu của ông Lê Minh Hoan, nguyên Phó Chủ tịch Ok986.vip được xếp hạng cao nhất, nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Tháp trên Tạp chí Văn nghệ Đồng Tháp tháng 11/2025 về nhà báo, đạo diễn đa tài Phùng Thùng Thiện.

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Mặc dù đã sắp khởi quay nhưng ê kíp sản xuất phim “Đất đỏ” vẫn chưa tìm được diễn viên ưng ý để đảm nhiệm vai nhân vật nữ anh hùng Võ Thị Sáu. Với những bộ phim tái hiện những câu chuyện có thật, việc lựa chọn diễn viên cho các vai diễn có nguyên mẫu ngoài đời luôn là một thử thách không nhỏ với nhà sản xuất. Phía sau thành công của một bộ phim là bài toán khó mang tên “chọn đúng diễn viên”.

Khi âm nhạc là nguồn sống vô tận

Khi âm nhạc là nguồn sống vô tận

Mỗi năm, nghệ sĩ piano Lưu Hồng Quang đều dành thời gian trở về Việt Nam biểu diễn. Đêm độc tấu “Thanh âm vượt tầng” (Transcendental) với bộ 12 tuyệt phẩm Transcendental Etudes của nhà soạn nhạc Franz Liszt đã khiến khán phòng Học viện Âm nhạc Quốc gia lặng người xúc động. Anh từng biểu diễn trọn bộ lần đầu tiên tác phẩm này tại Việt Nam vào năm 2022, nhưng lần trở lại này của Quang lại mang đến cho người nghe những xúc cảm mới.

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Không chỉ là một tác phẩm hội họa đặc biệt của mỹ thuật kháng chiến Việt Nam, bức huyết họa “Bác Hồ và ba thiếu nhi Trung - Nam - Bắc” còn là biểu tượng đẹp của lòng yêu nước, niềm tin cách mạng và tình cảm thiêng liêng mà văn nghệ sĩ Nam Bộ dành cho Bác Hồ trong những năm tháng kháng chiến gian lao.

Đến thời của phim lịch sử?

Đến thời của phim lịch sử?

Sau dòng phim kinh dị lấy cảm hứng từ chất liệu văn hóa dân gian, giới làm phim dự đoán thể loại tiếp theo “làm mưa làm gió” phòng vé Việt chính là phim lịch sử. Nhìn hàng loạt dự án chuẩn bị nối nhau ra rạp hoặc đang lên kế hoạch bấm máy, dự đoán này hoàn toàn có cơ sở.

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan thơ quốc tế lần thứ hai (từ ngày 20 đến 25/3/2026) với chủ đề "Giao hòa" là một cuộc đoàn tụ của những tâm hồn say đắm với cuộc đời, lặn lội từ 8 quốc gia và vùng lãnh thổ xa xôi: Ý, Hungary, Úc, Nga, Uzbekistan, Thái Lan, Hàn Quốc, Đài Loan (Trung Quốc). Họ cùng có mặt tại đồi Nghệ Sĩ (Yên Bài, Hà Nội), mượn mảnh đất hình chữ S để tìm kiếm một phương thuốc chữa lành mang tên: Thi ca và Hòa bình.

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Hollywood cũng là một biểu tượng của nước Mỹ như lá cờ hoa hay loài đại bàng đầu trắng. Các bộ phim Hollywood không chỉ đem lại phồn thịnh cho Hoa Kỳ mà còn tuyên truyền cho sự giàu có và tráng lệ của nước Mỹ ra khắp thế giới. Vậy nhưng ngành Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Mỹ lại đang phải đối diện với câu hỏi: "Hollywood chỉ là thương hiệu hay còn gắn chặt với một mảnh đất?".

"Thời tiết của ký ức..."

"Thời tiết của ký ức..."

"Bởi vì là một nỗi đau nên quá khứ vẫn còn sống mãi, và bởi nỗi đau quá khứ còn sống mãi về sau ta mới có được một quãng đời êm lặng, một nếp sống bình yên, một tư duy thư thả, một tấm lòng khoan thứ và một cảm giác có hậu với cuộc đời cùng số phận".

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Ngày 7/5/2026 vừa qua, NXB Kim Đồng phối hợp với Khoa Văn học, Trường Đại học Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 Ok9 cab trò chơi casino phổ biến và Nhân văn tổ chức tọa đàm: "Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ" và giới thiệu về "Giải thưởng Văn học Kim Đồng".

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Trong bối cảnh OK9giaitri đăng nhập âm nhạc đang bị chi phối bởi nhiều chương trình giải trí, nhạc sĩ Dương Cầm lại chọn một con đường khó, ra mắt chuỗi chương trình mang tên “Phòng khách 3 thế hệ”, với mong muốn kết nối các thế hệ trong một gia đình bằng âm nhạc. Theo anh, “Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nói chung hay âm nhạc nói riêng không đơn thuần chỉ là giải trí, mà nó còn có sứ mệnh mang đến cho con người khát khao được yêu thương, gắn kết. Đó là bản chất của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026”.

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương” - bộ phim lịch sử - tình báo được lấy cảm hứng từ một số chuyên án trong hơn 25.000 bộ hồ sơ chiến sĩ tình báo viên Việt Nam sẽ được Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP OK9 Cab sản xuất trong thời gian tới. Không chỉ là món quà tri ân sự hy sinh thầm lặng của lực lượng tình báo OK9 Cab, bộ phim còn ghi dấu sự “tái xuất” màn ảnh rộng, sau gần 40 năm vắng bóng của đề tài tình báo - một trong những chất liệu đặc biệt và khó khai thác nhất của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt Nam.

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Tại Việt Nam, chuyển đổi số trong ngành sách không còn là lựa chọn, mà là yêu cầu cấp thiết để thích ứng với sự thay đổi của công nghệ và thói quen của độc giả. Với một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 có tỷ lệ đọc sách khá thấp như Việt Nam thì chuyển đổi số được kỳ vọng là một cơ hội giúp ngành sách phát triển văn hóa đọc, bởi số hóa đã giúp sách "vượt qua giới hạn của sách giấy, kiến tạo những trải nghiệm tri thức đa chiều".

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 và Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, OK9 thể thao xanh chín nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.