Kỷ niệm 100 năm Ngày sinh nhà văn Nguyên Hồng (5/11/1918 – 5/11/2018)

Lên đồi Cháy mơ gặp người xưa

Tôi trở về xóm Cầu Đen, xã Quang Tiến (huyện Nhã Nam, tỉnh Bắc Giang) trong một ngày cuối thu sương giăng muôn lối. Hình ảnh nhà văn Nguyên Hồng đang cày ải trên thửa ruộng dưới chân đồi Cháy, vẫn in dấu trong tâm trí tôi. Khu mộ vợ chồng ông nằm kề bên con suối Cầu Đen. Nước trong veo, róc rách chảy qua những hòn đá. Tôi nghe như tiếng ông khóc cho số phận những nhân vật vẫn còn thút thít đâu đây.
  • Nhà văn Nguyễn Hồng Thái: Nâng niu từng con chữ
  • Nhà văn Nguyên Hồng với Hải Phòng...
  • Nhà văn Nguyên Hồng: Những trang sách thấm mồ hôi và hương đất
  • Nhà văn Nguyễn Hồng Thái: Viết để sống lại những ký ức

Ngọn đồi kỳ lạ

Đó chính là đồi Cháy xóm Cầu Đen. Đất thì đỏ quạch. Quanh vùng đồi dày đặc sỏi cơm mầu son, nom gắt như mầu lửa, nóng hầm hập. Trước đây, ấp đồi Cháy là đất của ông Ký Nhàn, người làm thư ký cho một chủ đồn điền người Pháp.

Nhiều dân được "mời" về khai hoang, nhưng chẳng mấy ai ham. Ban đầu họ trồng cau trên đồi, nhưng không được, đành bó tay vì đất cằn cỗi, hoang vu. Mãi tới năm 1946, dần dần người ở các nơi đổ về, phát hoang làm ruộng, quây quần thành từng cụm xóm ấp. Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K gom lại thành hai xóm rồi đặt tên thôn Cầu Đen.

Cũng khoảng vào thời gian này, đoàn văn nghệ sĩ cách mạng đến sơ tán tại đồi Cháy, theo lời kêu gọi Toàn quốc kháng chiến chống Pháp.

Lên đồi Cháy đầu tiên là hai gia đình nhà văn Nguyên Hồng và Kim Lân. Ngọn đồi trơ trọi năm xưa bỗng trở nên sống động bởi tiếng cười trẻ thơ, phảng phất khói lam chiều. Ít lâu sau mới có sự hiện diện của họa sĩ Tạ Thúc Bình, Trần Văn Cẩn và gia đình nhà văn Ngô Tất Tố. Từ đó đồi Cháy được dân tình gọi là đồi Văn hóa, bởi cái tiếng của nhà văn Nguyên Hồng với tác phẩm "Bỉ Vỏ", cũng như "Tắt đèn" của Ngô Tất Tố đã khơi dậy nơi đây một không khí khác thường.

Tiếp đến, đồi Cháy lại thêm những gương mặt văn sĩ lừng danh khác như Nguyễn Đình Thi, Nguyễn Huy Tưởng, Tú Mỡ, Vân Đài, Anh Thơ. Chưa hết, còn nhạc sĩ Đỗ Nhuận nữa, cùng với nhà viết chèo Đình Bảng. Lần lượt tới 50 người đến ở kín cả đồi Cháy. Điều quan trọng, mọi người phải tự tăng gia sản xuất, kiếm gạo ăn ngay tại những thửa ruộng dưới chân đồi. Chính vì thế đồi Cháy không còn nóng như đổ lửa như xưa mà trở nên xanh tươi và rộn ràng lời ca tiếng hát.

Đội ngũ văn nghệ sĩ sơ tán lên đây, không ai có thể quên mối tơ duyên của nhạc sĩ Đỗ Nhuận với sơn nữ ca xinh đẹp trên đồi cao. Đó là một lần đi tuyển văn công về, Đỗ Nhuận đã nghỉ lại qua đêm tại tư gia nhà văn Nguyên Hồng, để hôm sau lại lên đường đi phục vụ các chiến sĩ.

Nhà văn Nguyên Hồng (thứ hai từ phải sang) cùng gia đình tiếp bạn văn quốc tế tại nhà riêng ở ấp Cầu Đen năm 1971.
Nhà văn Nguyên Hồng (thứ hai từ phải sang) cùng gia đình tiếp bạn văn quốc tế tại nhà riêng ở ấp Cầu Đen năm 1971.

Đêm ấy, bỗng nhiên nhạc sĩ Đỗ Nhuận nghe có tiếng một cô gái hát ca khúc "Du kích sông Thao" của mình. Thật sự xúc động, nhạc sĩ hỏi ra mới biết đó là cô Nguyễn Thị Túc, em gái nhà văn Nguyên Hồng. Quả là duyên trời cho. Chỉ nghe tiếng hát mà thấy tình người. Giọng hát hay đã thu hút tâm hồn người nghệ sĩ.

"Nơi tình cờ lại đóng nhân duyên", đúng như các cụ nói, nhà văn Nguyên Hồng bèn ngỏ ý chắp mối tơ hồng cho hai người. Nhạc sĩ Đỗ Nhuận ưng bụng liền. Đám cưới được tổ chức ngay tại đây. Một đêm ca nhạc thấm đẫm nhân tình. Sau đó nhạc sĩ Đỗ Nhuận phải xa người vợ trẻ, tiếp tục hành quân lên Tây Bắc, hẹn ngày chiến thắng trở về. 

Trong thời gian này, các văn nghệ sĩ đã cùng nhau thực hiện nhiệm vụ khởi thảo số báo Văn Nghệ đầu tiên, chuẩn bị cho việc xuất bản trên chiến khu Việt Bắc năm 1948. Những hoạt động chính là sáng tác phục vụ kháng chiến và ấp ủ những ý tưởng cho riêng mình.

Nhà văn Nguyên Hồng đã viết được nhiều tác phẩm có giá trị như "Địa ngục" và "Lò lửa", "OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao yêu dấu", "Đêm giải phóng", "Ấp đồi Cháy"…Sự gắn bó sau chín năm kháng chiến, nhà văn Nguyên Hồng yêu cái kiêu hãnh và ngang tàng của "Hùm thiêng Yên Thế" Hoàng Hoa Thám. Ông còn đặt tên các con được sinh ra ở đây là Nhã Nam, Yên Thế. Vì thực ra hồi đó, vùng đất Nhã Nam được gọi tên là Yên Thế hạ, hiện là nơi còn nhiều di tích khởi nghĩa chống Pháp của Hoàng Hoa Thám.

Trở lại mái nhà xưa

Khi trở về Thủ đô (1954), gia đình nhà văn Nguyên Hồng vẫn còn giữ ngôi nhà đất mái gianh tre, tựa như quê hương thứ hai của mình, như một lời hẹn quay về. Người dân xóm Cầu Đen vẫn đỏ con mắt chờ đợi một ngày nào đó, chủ nhân ngôi nhà thân quen ấy sẽ trở lại.

Đúng như định mệnh, gia đình ông đã hồi hương, chỉ 5 năm sau đó, sau một sự kiện văn chương đã xảy ra. Ông đã bỏ tất cả rời khỏi đất Thủ đô. Làm lại từ đầu với ngôi nhà đất trên đồi Cháy. Những ngọn đèn được thắp lại trên đồi đá đỏ. Cả nhà ông tiếp tục sống với đồng ruộng.

Cái khí phách ấy đem lại sự thiệt thòi không những cho cá nhân ông mà kèm theo khổ cả vợ con. Cả nhà đã cùng nhau vác đất làm nhà, cấy hái trên những thửa ruộng vào ngày mùa. Một thuở không tem phiếu, không quyền lợi, không cả những niềm vui sau thành quả kháng chiến.

Cả thảy chục người trong nhà ông tự làm ra lúa gạo cho chính mình OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á. Vợ chồng ông đúng là những nông dân từ những năm còn đi kháng chiến. Thật đúng là đổ mồ hôi, sôi nước mắt. Vậy mà cứ đêm về, nhà văn Nguyên Hồng lại cặm cụi viết văn bên cái chõng và đèn dầu lom đom.

Thật khó tưởng tượng nổi, trong vòng 16 năm trời (từ 1960 đến 1976), nhà văn Nguyên Hồng hoàn thành khoảng 2000 trang cho bộ tiểu thuyết "Cửa biển", bốn tập. Ấy là chưa nói, cũng trong thời gian này, ông còn viết cuốn hồi ký "Một tuổi thơ văn" (1973), cùng tác phẩm "Những nhân vật ấy đã sống với tôi" (sau in vào năm 1978).

Rảnh chút ông còn làm thơ và viết truyện thiếu nhi. Ông cày ải thực sự trên cánh đồng văn chương như trời đày. Bởi đó là kế mưu sinh thứ hai để nuôi con ăn học và cũng là trả nợ trần gian. Ông trả nợ cho Hải Phòng, nơi ông lớn lên và trưởng thành và cũng là nơi khởi đầu sự nghiệp văn chương với tác phẩm lừng danh "Bỉ Vỏ" (in năm 1938), "Bảy Hựu" (in năm 1941).

Hải Phòng còn là nơi đầu tiên ông tham gia đấu tranh chống thực dân Pháp và bị cầm tù cùng với Tô Hiệu (năm 1939). Trong tù ông còn viết một mạch 20 chương tiểu thuyết "Xóm Cháy", nói về những người thợ thuyền đất Cảng, nhưng đã bị giặc Pháp tịch thu đốt hủy. Vậy nên giờ đây, tại đồi Cháy (Cầu Đen), nhà văn đã viết lại thành tập "Sóng gầm" trong bộ "Cửa biển".

Đồng thời, ông là một trong những trường hợp hy hữu khi rũ hết mọi vinh hoa, nhưng vẫn được đội ngũ văn nghệ sĩ Hải Phòng chào đón. Họ bầu ông làm Chủ tịch Hội Văn nghệ Hải Phòng ngay từ khi mới thành lập (1964). Ông giữ cương vị này cho tới khi mất (1982).

Trong gần 20 năm đó, nhà văn Nguyên Hồng còn được Hội Nhà văn Việt Nam mời làm Hiệu trưởng Trường bồi dưỡng viết văn trẻ ở Quảng Bá. Ngày đó ai cũng nhớ đến "Ông đốc Hồng" là vì thế. Và cũng trong gần hai mươi năm đó, nhà văn đã ấp ủ bộ tiểu thuyết mới "Núi rừng Yên Thế". Đó là những năm cuối cùng của sự nghiệp văn chương Nguyên Hồng. Ông miệt mài cày ải trên trang giấy, với điều kiện sống vất vả, khắc nghiệt.

Sau khi in xong tập một năm 1981, thì năm sau cơn tai biến đánh gục ông bên chõng tre, bản thảo tập hai còn dang dở. Nhà văn ra đi thầm lặng, như một ông tiên rời xa ngọn đồi bay lên trời, để lại nỗi tiếc thương vô hạn trong lòng bạn đọc.

Những kỷ vật còn lại

Có thể nói, cả vườn sân và ngôi nhà ngói cấp bốn hội tụ thành khu lưu niệm nhà văn Nguyên Hồng. Đó là cây khế do nhà văn trồng đã hơn 70 năm tuổi. Còn đây là chiếc chõng tre làm bàn viết, hoặc chiếc xe đạp ngày nào nhà văn vẫn rong ruổi đó đây. Đặc biệt, ông đã để lại cả chục ngàn trang bản thảo viết tay miêu tả OK9giaitri đăng nhập của những người cần lao. Tập sách nào cũng lưu dấu nước mắt của ông. Đó là một kho văn bản quý, được nhà văn viết trong những ngày tháng gian nan trên đồi Cháy.

Người đồng hành, niềm an ủi lớn nhất cho cuộc đời nhà văn Nguyên Hồng là người vợ thân yêu, bà Vũ Thị Mùi. Bà đã thức trắng nhiều đêm chép lại bản thảo cho chồng. Không những thế, hàng ngày bà còn tần tảo chăm lo miếng cơm manh áo cho bầy con thơ dại. Cả bảy người con của nhà văn Nguyên Hồng đều được ăn học trưởng thành khôn lớn. Họ đều từ ngọn đồi Cháy mà làm nên sự nghiệp.

Tôi loanh quanh mãi ở ngoài vườn, ngắm nhà văn Nguyên Hồng qua bức tượng, ông ngồi thư thái nhìn về phía thành Phồn Xương. Tôi ngỡ như đang nghe ông đọc thơ ngày nào trên Quảng Bá. Da diết, thẫm đẫm nước mắt của một tấm lòng…

Vương Tâm

Các tin khác

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Có thể nói, sân khấu kịch thiếu nhi 2026 đang có những bước chuyển mình mạnh mẽ để bắt nhịp với xu hướng nghe nhìn của thời đại. Bên cạnh những kịch mục đa dạng như nhạc kịch, tạp kỹ, năm nay, sân khấu hè còn có sự tham gia của các loại hình Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 truyền thống như múa rối, tuồng, chèo, với sự kết hợp giữa công nghệ và di sản.

Yêu miền quê sinh thành

Yêu miền quê sinh thành

“Hãy xem rất nhiều phim tài liệu, ký sự và hãy đọc các truyện ngắn, hoặc hãy nhìn vào những tác phẩm ảnh Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 với phong cách “đời thường” của nhà báo, đạo diễn Phùng Tùng Thiện, ta có thể thấu cảm được sự tài hoa của tác giả, và niềm xúc cảm về tình đất, tình người”. Đó là lời giới thiệu của ông Lê Minh Hoan, nguyên Phó Chủ tịch Ok986.vip được xếp hạng cao nhất, nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Tháp trên Tạp chí Văn nghệ Đồng Tháp tháng 11/2025 về nhà báo, đạo diễn đa tài Phùng Thùng Thiện.

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Mặc dù đã sắp khởi quay nhưng ê kíp sản xuất phim “Đất đỏ” vẫn chưa tìm được diễn viên ưng ý để đảm nhiệm vai nhân vật nữ anh hùng Võ Thị Sáu. Với những bộ phim tái hiện những câu chuyện có thật, việc lựa chọn diễn viên cho các vai diễn có nguyên mẫu ngoài đời luôn là một thử thách không nhỏ với nhà sản xuất. Phía sau thành công của một bộ phim là bài toán khó mang tên “chọn đúng diễn viên”.

Khi âm nhạc là nguồn sống vô tận

Khi âm nhạc là nguồn sống vô tận

Mỗi năm, nghệ sĩ piano Lưu Hồng Quang đều dành thời gian trở về Việt Nam biểu diễn. Đêm độc tấu “Thanh âm vượt tầng” (Transcendental) với bộ 12 tuyệt phẩm Transcendental Etudes của nhà soạn nhạc Franz Liszt đã khiến khán phòng Học viện Âm nhạc Quốc gia lặng người xúc động. Anh từng biểu diễn trọn bộ lần đầu tiên tác phẩm này tại Việt Nam vào năm 2022, nhưng lần trở lại này của Quang lại mang đến cho người nghe những xúc cảm mới.

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Không chỉ là một tác phẩm hội họa đặc biệt của mỹ thuật kháng chiến Việt Nam, bức huyết họa “Bác Hồ và ba thiếu nhi Trung - Nam - Bắc” còn là biểu tượng đẹp của lòng yêu nước, niềm tin cách mạng và tình cảm thiêng liêng mà văn nghệ sĩ Nam Bộ dành cho Bác Hồ trong những năm tháng kháng chiến gian lao.

Đến thời của phim lịch sử?

Đến thời của phim lịch sử?

Sau dòng phim kinh dị lấy cảm hứng từ chất liệu văn hóa dân gian, giới làm phim dự đoán thể loại tiếp theo “làm mưa làm gió” phòng vé Việt chính là phim lịch sử. Nhìn hàng loạt dự án chuẩn bị nối nhau ra rạp hoặc đang lên kế hoạch bấm máy, dự đoán này hoàn toàn có cơ sở.

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan thơ quốc tế lần thứ hai (từ ngày 20 đến 25/3/2026) với chủ đề "Giao hòa" là một cuộc đoàn tụ của những tâm hồn say đắm với cuộc đời, lặn lội từ 8 quốc gia và vùng lãnh thổ xa xôi: Ý, Hungary, Úc, Nga, Uzbekistan, Thái Lan, Hàn Quốc, Đài Loan (Trung Quốc). Họ cùng có mặt tại đồi Nghệ Sĩ (Yên Bài, Hà Nội), mượn mảnh đất hình chữ S để tìm kiếm một phương thuốc chữa lành mang tên: Thi ca và Hòa bình.

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Hollywood cũng là một biểu tượng của nước Mỹ như lá cờ hoa hay loài đại bàng đầu trắng. Các bộ phim Hollywood không chỉ đem lại phồn thịnh cho Hoa Kỳ mà còn tuyên truyền cho sự giàu có và tráng lệ của nước Mỹ ra khắp thế giới. Vậy nhưng ngành Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Mỹ lại đang phải đối diện với câu hỏi: "Hollywood chỉ là thương hiệu hay còn gắn chặt với một mảnh đất?".

"Thời tiết của ký ức..."

"Thời tiết của ký ức..."

"Bởi vì là một nỗi đau nên quá khứ vẫn còn sống mãi, và bởi nỗi đau quá khứ còn sống mãi về sau ta mới có được một quãng đời êm lặng, một nếp sống bình yên, một tư duy thư thả, một tấm lòng khoan thứ và một cảm giác có hậu với cuộc đời cùng số phận".

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Ngày 7/5/2026 vừa qua, NXB Kim Đồng phối hợp với Khoa Văn học, Trường Đại học Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 Ok9 cab trò chơi casino phổ biến và Nhân văn tổ chức tọa đàm: "Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ" và giới thiệu về "Giải thưởng Văn học Kim Đồng".

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Trong bối cảnh OK9giaitri đăng nhập âm nhạc đang bị chi phối bởi nhiều chương trình giải trí, nhạc sĩ Dương Cầm lại chọn một con đường khó, ra mắt chuỗi chương trình mang tên “Phòng khách 3 thế hệ”, với mong muốn kết nối các thế hệ trong một gia đình bằng âm nhạc. Theo anh, “Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nói chung hay âm nhạc nói riêng không đơn thuần chỉ là giải trí, mà nó còn có sứ mệnh mang đến cho con người khát khao được yêu thương, gắn kết. Đó là bản chất của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026”.

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương” - bộ phim lịch sử - tình báo được lấy cảm hứng từ một số chuyên án trong hơn 25.000 bộ hồ sơ chiến sĩ tình báo viên Việt Nam sẽ được Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP OK9 Cab sản xuất trong thời gian tới. Không chỉ là món quà tri ân sự hy sinh thầm lặng của lực lượng tình báo OK9 Cab, bộ phim còn ghi dấu sự “tái xuất” màn ảnh rộng, sau gần 40 năm vắng bóng của đề tài tình báo - một trong những chất liệu đặc biệt và khó khai thác nhất của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt Nam.

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Tại Việt Nam, chuyển đổi số trong ngành sách không còn là lựa chọn, mà là yêu cầu cấp thiết để thích ứng với sự thay đổi của công nghệ và thói quen của độc giả. Với một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 có tỷ lệ đọc sách khá thấp như Việt Nam thì chuyển đổi số được kỳ vọng là một cơ hội giúp ngành sách phát triển văn hóa đọc, bởi số hóa đã giúp sách "vượt qua giới hạn của sách giấy, kiến tạo những trải nghiệm tri thức đa chiều".

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 và Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, OK9 thể thao xanh chín nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.