Khen chê chuyện “dân… cua đồng”!

Sự tích về con cua rất ít ỏi, không chỉ với nước ta mà ở các nước có cua OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á đều vậy. Có thể vì cái hình thức không mấy ấn tượng hay thân phận nhỏ bé...!? Chung môtip mẹ ghẻ và kết thúc ở hiền gặp lành có hậu, truyện của ta kể có một cô gái xinh đẹp, nết na nhưng kém may mắn. Sớm mồ côi mẹ, cha lấy vợ kế rồi cũng qua đời, cô gái sống cùng mẹ ghẻ nanh ác và đứa con gái riêng hư đốn của mụ...

  • Sự tích hoa Dã Quỳ
  • Sự tích mới về hoa Ban đỏ

Hôm ấy, cô đang giặt ở bờ sông bỗng có một cụ bà rách rưới, bẩn thỉu đến xin nước uống. Cô mời bà cụ rất tử tế. Uống xong bà cho cô cái bọc nhỏ. Về nhà mở ra thì có cái váy rất đẹp. Mặc vào cô xinh bội phần. Mẹ ghẻ ghen tức gạn hỏi. Cô thật thà kể. Thế là mụ liền cho con gái đi giặt...

Cụ già không xin nước mà nhờ cô ta gột hộ váy bẩn. Tức điên vì đã xấu bẩn hôi hám lại còn nhờ vả, cô ta đuổi bà đi cho khuất mắt. Bỗng bà tiên hiện nguyên hình và nói cô gái này xấu người xấu nết ương bướng ngang ngạnh, chỉ xứng làm loài cua! Thế là từ đó có một con vật xám xịt, chân cẳng tua tủa lổm ngổm bò ở bờ sông nhưng xấu hổ với thân phận nên cứ thấy người là lủi mất!

image001.jpg -0
Tác phẩm “Sự tích con cua!”.

Nhưng dân gian mượn mối liên hệ nào đó với hình thức hoặc tập quán sống của cua để kể những câu chuyện Ok986 tải ứng dụng thì nhiều, như về ca ngợi lòng dũng cảm, quyết trừng trị kẻ ác hại. Truyện “Sếu, Cua và Cá” kể Sếu độc ác rất tinh ma xảo quyệt. Một hôm Sếu lừa đàn cá là mình vừa nghe thấy người nói với nhau sẽ tát cạn hồ để bắt hết cá. Cả họ nhà Cá nhờ Sếu giúp bằng cách cắp từng con đem thả xuống hồ nước khác rộng hơn. Thế là Sếu cứ ăn hết con cá này đến con cá khác. Cua biết chuyện căm lắm nghĩ cách trừ khử kẻ độc ác. Đợi đến khi Sếu lừa Cua. Cua để cho Sếu cắp vào mỏ, còn hai càng cua vòng qua ôm cổ Sếu thật chặt. Khi Sếu lộ mặt đểu cáng Cua bèn lấy hết sức kẹp đứt cổ Sếu. Thật đáng đời kẻ gian tham độc ác!

Như vậy dân gian cũng “công bằng” với con cua, có chê, có khen...

Thời hiện đại, chê ai là người nhà quê chậm chạp ngơ ngác vụng về, có phần thô lỗ, người ta mỉa “Đúng là dân cua đồng!”. Chế giễu những kẻ ít học, ứng xử kém cỏi, người ta dùng “Loại/hạng cua cáy!”. Đúng là con cua đồng là một sinh vật “nhà quê” bé nhỏ, nhút nhát, hình dáng thì xấu xí. Thế nên mới có câu đố: “Tám thằng dân vần hòn đá tảng/ Hai anh xã vác giáo chạy theo - Là con gì?”. “Hòn đá tảng” chỉ thân cua đen xám như đá, bé nhỏ nhưng “cồng kềnh” như đá... “Tám thằng dân” là tám chân nghều ngào. “Hai anh xã vác giáo” là hai càng sắc như giáo...

Ngày trước cua bò ngập đồng. Các bà các mẹ đi cấy, đi gặt thường đeo cái giỏ con sau lưng gặp con cua bắt cho vào giỏ, cuối buổi là có lưng một giỏ cua về làm canh. Canh cua thơm ngon, mát và bổ. Các cụ già hay nói: “Già bát canh cua, trẻ manh áo mới” ý nói tuổi già chẳng cần gì, già lão, móm mém rồi, chỉ cần bát canh cua đưa cơm... Còn trẻ con được quần áo mới thì vui nhất!

Tháng năm tháng sáu âm lịch ngoài cánh đồng mênh mông chỉ có nắng và gió, nước nóng như bị đun, cua không chịu được nóng bèn ngoi lên bờ ruộng hoặc trèo lên cây lúa mới cấy. Những câu thơ của nhà thơ thần đồng Trần Đăng Khoa miêu tả thần tình cái cảnh này: “Giọt mồ hôi sa/ Những trưa tháng sáu/ Nước như ai nấu/ Chết cả cá cờ/ Cua ngoi lên bờ/ Mẹ em xuống cấy”. Đây là những câu thơ nhà quê sinh động và cảm động nhất. Nước nóng rãy như thế, cua còn phải ngoi lên mà “mẹ” phải xuống cấy. Tả cua tả cá nhưng là để tả người mẹ, nâng cái sự chịu đựng vất vả tảo tần của “mẹ” vượt lên trên cái tự nhiên!

image002.jpg -0
Tác phẩm “Con cáy!”.

Có thể vì hình dáng xấu xí mà con cua không dám bò vào địa hạt văn chương, là nơi chốn của cái đẹp (!). Nhưng có một lần nó được một nhà thơ, rất may là ông đang đi sứ ở nước ngoài, nghĩ về quê nhà là nhớ về bát canh cua béo thơm nên thi tứ chợt đến để rồi có một bài thơ để đời.

Ông là Nguyễn Trung Ngạn (1289 - 1370) tự là Bang Trực, hiệu là Giới Hiên, người làng Thổ Hoàng, huyện Thiên Thi (nay là Ân Thi, Hưng Yên), làm quan đến chức Thượng thư thời Trần. Tác phẩm duy nhất còn lại là “Giới Hiên thi tập” trong đó có bài “Quy hứng” viết theo thể thất ngôn tứ tuyệt, trong thời gian đi sứ ở Giang Nam (Trung Quốc): “Lão tang diệp lạc tàm phương tận/ Tảo đạo hoa hương giải chính phì/ Kiến thuyết tại gia bần diệc hảo/ Giang Nam tuy lạc, bất như quy” (Dâu già lá rụng tằm vừa chín/ Lúa sớm bông thơm, cua béo ghê/ Nghe nói ở nhà nghèo vẫn tốt/ Giang Nam vui lắm, chẳng bằng về).

Có chủ đề “tư cố hương” quen thuộc nhưng là tiếng nói thật của tấm lòng nên có sức lay động. Người khách tha hương nhớ về lá dâu già cuối vụ, nhớ những lứa tằm vừa chín, nhớ lúa sớm trổ bông tỏa hương thơm nồng nàn. Nhất là nhớ vị béo đậm của cua đồng. Tháng năm tháng sáu cua rất nhiều nhưng “óp”, không mẩy. Phải vào cữ tháng mười gió heo may đúng dịp “dâu già lá rụng” là cua “chắc” (Chắc như cua gạch) vì nhiều thức ăn và phù hợp thời tiết. Dịp này cua đổi màu từ vàng sang thâm. Tục ngữ mới nói: “Cua thâm càng, nàng thâm môi”. Cua thâm càng thì chắc mẩy, nàng thâm môi thì đáo để... Bài thơ có những chi tiết như thế là rất thật. Tình cảm rất thật. Thơ trữ tình muốn đi vào lòng người trước hết phải thật!

Một ông quan lớn, sau này làm chức “nhất phẩm” mà có thơ về “cua cáy” bình dân mộc mạc như vậy cho thấy ông rất gần dân, hiểu dân, đồng cảm với dân!

Chỉ tiếc những nhà thơ ông quan như Nguyễn Trung Ngạn thời nào cũng hiếm. Đến thời bà Hồ Xuân Hương cua có xuất hiện nhưng lại không được gọi tên: “Bố cu lổm ngổm bò trên bụng/ Thằng bé hu hơ khóc dưới hông”. Nhà thơ Xuân Diệu bình rất thú vị cho rằng chỉ có loài cua cáy mới “lổm ngổm”. Chỉ hai chữ “lổm ngổm” này anh Ok986 vip Thiên đường trò chơi đã bị “vật hóa” còn người đàn bà thì trở nên vĩ đại như quả đất vậy!

Là loài giáp xác lưỡng cư sống cả trên bờ cả dưới nước, cua có nhiều loại, cua đồng, cua bể, cua đá, rạm, cáy,... Tất cả đều “tám cẳng hai càng” nhưng màu sắc, hình thù và tập quán sống khác nhau chút ít. Nước ta có loài cua đá nổi tiếng, phân bố nhiều nhất ở vùng biển miền Trung và Tây Nam bộ, ngon nhất là cua đá Cù lao Chàm. Loài cua này sống ở ven biển, vỏ màu tím sậm, rắn chắc, càng cái ngắn và to, thường đi ăn vào ban đêm, ngày trú ẩn trong các hang đá.

Thời đánh Mỹ, đảo Cồn Cỏ có rất nhiều cua đá, trở thành món ăn cho bộ đội. Bài hát “Con cua đá” (của Ngọc Cừ – Phan Ngạn) từng đi vào OK9giaitri đăng nhập đánh giặc với âm thanh vui nhộn, khỏe khoắn, lạc quan: “Cồn Cỏ, Cồn Cỏ ấy có con (cá đua) là con cua đá/ Nó nằm trong đá, nó nằm trong khe/ Nó có tám cái que có hai cái càng/ Trời về tối, ấy lính ta rất mê/ Đi mò trong khe, rúc ra mà rúc rích/ Lính ta mà rất thích nghe cua đi rào rào/ Chộp ngay bỏ vào đầy bao cua đá/ A…. lính ta chiến đấu suốt ngày đêm/ Có canh là canh canh cua đá/ Càng bền là bền sức trai/ A…. đánh cho quân cướp Mỹ tơi bời/ Khiến chúng nó rụng rời khi nghe tin Cồn Cỏ…”. Bài hát mô tả đúng tập quán sống của cua, cũng đúng với đời lính, chất lính vô tư hóm hỉnh lúc bấy giờ.

Con cáy có hình dạng khá giống với con cua nhưng kích thước nhỏ hơn, nhát hơn (Nhát như cáy). Ngày xưa ở vùng nước lợ cáy bò lên đường rất nhiều nhưng cứ thấy người là chạy mất. Có câu chuyện về cáy rất đáng ngẫm. Có anh học trò sắp vào kỳ thi đi xem bói, thầy bói phán, thi cử gì, hạng anh thì chỉ đáng cáy cắp chết. Bực mình, hôm sau đi học anh ta bèn lấy chân giẫm chết con cáy trên đường cho hả giận. Ai ngờ càng cáy đâm sâu vào chân, vết thương sưng to (chắc nhiễm trùng) làm anh ta bị chết. Không phải chuyện mê tín mà là bài học Ok986 tải ứng dụng người ta nên thận trọng trước bất cứ hành vi gì, phải biết tôn trọng tự nhiên, tôn trọng những loài bé nhỏ...

Cáy thường dùng để làm mắm, thơm, nồng đậm hơn mắm cua. Ai từng ăn bún hoặc rau lang, thịt ba chỉ luộc chấm mắm cáy thêm vài lát tỏi sẽ không bao giờ quên. Cùng loài nhưng không ở nhà quê sẽ khó phân biệt cua, cáy và rạm. Mình dẹt, dẹp hơn và to hơn cua đồng, chung một màu xám, rạm có giá trị dinh dưỡng cao, vỏ rạm lại giòn mềm nên có thể nhai cả vỏ…

Những người “nhà quê” rất tự hào có một tuổi thơ sống cùng cua cáy!

Nguyễn Thanh Tú

Các tin khác

Độc đáo Trần Đại Thắng

Độc đáo Trần Đại Thắng

Là một người viết, tôi đương nhiên thích sách, và sách đẹp thì gây xúc động như nhìn bức tranh, một OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á kiến trúc, một bản nhạc hay… Sách của Đông A Book là những cuốn sách như vậy, do Trần Đại Thắng chủ trương, Thắng tự làm hoặc tổ chức cho người khác làm, từ những bản thảo chọn lọc về nội dung, đến trình bày, loại giấy, minh họa và bìa sách, độ dày của sách…

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca đương đại Việt Nam vận hành như một hàm sóng lượng tử: tồn tại trong trạng thái chồng chập của vô số khả năng ý nghĩa trước khi "sụp đổ" thành trải nghiệm cụ thể trong tâm thức người đọc.

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Tiểu thuyết “Đỉnh Pu Sam Sảu” của Trần Nguyên Mỹ viết về tội phạm ma túy vùng cao nhưng không đi theo lối trinh thám, phóng sự thường tình, mà tập trung khắc họa những con người dám dấn thân vào vùng cái ác để bảo vệ bình yên cho cộng đồng.

Những ước mơ, khát vọng của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 cần được hiện thực hóa bằng những quy hoạch tầm nhìn cho tương lai.

Hiện thực hóa các giá trị để nhân dân được thụ hưởng

Lịch sử phát triển của loài người cũng chính là hành trình hiện thực hóa các mục tiêu, mơ ước, khát vọng từ vật chất đến tinh thần. Để đạt được thành quả đó không chỉ cần đến sự nỗ lực, kiên trì mà còn cả tầm nhìn cho tương lai của quốc gia, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Hơn 30 năm gắn bó với nghề báo, từng là Trưởng ban Văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 (VOV 6) của Đài TNVN, nhà báo Trần Nhật Minh đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng độc giả và thính giả yêu văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, anh là tác giả của hai cuốn tản văn đầy cảm xúc: "Miền sau cánh cửa" (2020) và “Những cuộc trà trên căn gác cũ” (2024). Ở "ô cửa" nào, "cuộc trà" nào, nhà báo Trần Nhật Minh đều không giấu được những bận lòng với quá khứ, chữ nghĩa, thực tại và ân tình với bè bạn.

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

Với NSƯT Kiều Dư là sự hội tụ của một nhạc sĩ, một ca sĩ và một thi sĩ trong con người anh, vì vậy bằng hữu văn nghệ vẫn gọi anh là: Dư - ba trong một!

Dông bão đã đi qua

Dông bão đã đi qua

Có một cơn dông bất ngờ quét ngang qua cửa sổ một ngôi nhà mô phạm về đạo đức, được xây đắp bằng trí tuệ, tình yêu thương. Một ngôi trường ở miền núi có uy tín, thầy giỏi, trò vào học có điểm thi đầu vào khá cao, và chắc chắn đỗ đại học. Đó là ngôi trường ước mơ của bao thế hệ học trò.

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Trước hết, thơ là sự rung động của trái tim, của tâm hồn người viết với cảm xúc là mạch nguồn nuôi dưỡng thi ca thuộc phương diện trữ tình. Thơ trữ tình có thể hiểu là những kiểu biểu hiện khác nhau của cái "tôi" cảm xúc trong thơ. Một số bạn yêu thơ đặt câu hỏi: "Vậy cái tôi cảm xúc trong thơ trữ tình thường biểu đạt ở những dạng ngôn ngữ thơ như thế nào?".

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

1. Trong một bài giảng về quyển "Chinh phụ ngâm" cho sinh viên các trường đại học, in ở một số sách và ở "Hoài Thanh toàn tập", tập IV, Nhà xuất bản Văn học, H. 1999, khi nhắc đến câu thơ "Hà lương chia rẽ đường này", nhà phê bình Hoài Thanh có giải nghĩa như sau: Hà Lương: cầu trên sông, không phải tên đất. Giải nghĩa như trên đúng một nửa là đấy không phải tên đất, không đúng một nửa là: đấy không phải cầu trên sông mà là cầu và sông (hà: sông, lương: cầu).

Khúc luân vũ tháng Năm

Khúc luân vũ tháng Năm

Tháng năm, những giọt mồ hôi rơi trên cánh đồng của người nông dân để đổi lấy nụ cười, niềm vui mẩy tròn những hạt lúa vàng mùa chiêm. Tháng năm, người giáo viên cũng bước vào mùa gặt. Thêm một chuyến đò lại sắp sửa sang sông. Tháng năm như cung đàn ngân lên phím nhớ, để lại ngân vang cả một khung trời kỷ niệm cho những ai đã từng đi qua tuổi học trò.

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Bạn đã bao giờ thức giấc giữa đêm và bỗng không chắc mình là ai? Văn học phản địa đàng khai thác nỗi bất an tận cùng ấy. Đó là nơi con người sống dưới lòng đất, nơi những đứa trẻ sinh ra chỉ để hiến tạng, nơi tiếng mẹ đẻ chẳng còn ai để cất lên.

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Cuộc đời của nhà văn mặc áo lính Trần Khởi bộc bạch hết qua hai tập truyện ký đặc sắc “Cha và con lính trận” và “Rừng đói”. Sau tập “Cha và con lính trận” gây ấn tượng mạnh cho độc giả trong và ngoài nước, năm 2026, Trần Khởi cho ra mắt tập truyện ký “Rừng đói”, NXB Hội Nhà văn.

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Cuốn sách “Việt sử tam bách vịnh” (Ba trăm bài thơ vịnh sử Việt Nam) được danh nhân Nhữ Bá Sĩ hoàn thành đã trên 160 năm qua nhưng chưa có một bản dịch hoàn chỉnh. Bản dịch của dịch giả Lê Văn Uông (1913-2004) vừa được NXB Hội Nhà Văn xuất bản tháng 1/2026 được ví như tập kinh thi của lịch sử Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Từ xưa đến nay, cảm giác cô đơn luôn hiện hữu trong thơ như một nguồn cảm hứng của các thi nhân. Có một số độc giả yêu thơ hỏi tôi: “Sự cô đơn trong thơ tình yêu có những dạng thức nào?”. Theo tôi trong thơ tình yêu truyền thống, cô đơn thường được hiểu như trạng thái tâm lý phát sinh từ chia lìa, xa cách hoặc khát vọng không thành.

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào OK9giaitri đăng nhập thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.