Hòm công đức – “làm cho khốc hại chẳng qua vì tiền”

Có vị "thầu" một ngôi đền, cứ đều đặn mỗi tháng lại dấm dúi rình lúc nửa đêm thuê xe ô tô vào, khênh ngót chục tải tiền công đức đi "thuê người ta đếm".
  • Điểm sáng minh bạch tiền công đức
  • Quản lý sử dụng tiền công đức: Thiện nguyện, thiện tâm
  • Tiền công đức ở đền, chùa: Ai quản?

Các độc giả Bùi Minh Khánh, ở Ninh Bình; Nguyễn Xuân Lập ở Ngọc Hiển, Cà Mau và Pờ Chinh Lan, tỉnh Điện Biên: Thưa nhà báo, anh nghĩ gì về các câu chuyện lùm xùm hòm công đức hiện nay? Theo anh thì chúng ta phải làm gì để sang năm và các năm sau "ba quân tướng sỹ" không phải đau đầu làm vấy bẩn không khí lễ hội linh thiêng của mùa xuân bằng các ái ố mang tên "bí ẩn hòm công đức" nữa? Đâu là bản chất vấn đề?

Tiền công đức đã đi vào một cái hòm không treo biển khác

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: Theo tôi, riêng cái việc để cho chuyện hòm công đức trở thành thứ kiện tụng đơn thư trong nội bộ tranh chấp của cơ sở tín ngưỡng, đã là đáng hổ thẹn rồi. Dù ai đúng ai sai cũng vẫn đáng xấu hổ y như thế. Tựu trung hòm công đức chứa tiền hoặc vật chất nói chung. Người tu hành quan tâm quá, tơ hào gì đó hoặc giành giật quyền quản lý hòm công đức thì dĩ nhiên là đáng để chúng ta phải trăn trở lắm.

Người phục vụ cửa nhà Thánh, cửa nhà Phật và cửa nhà chư vị thần tiên thì cái Tâm với cõi xa xanh mỏng, cái liêm sỉ ít, nên sấp mặt biển thủ tiền công đức khiến cơ quan điều tra phải vào cuộc gay gắt - như thế là sai đạo và sai luật.

Ở một vài xã, nguồn tiền công đức ở di tích quốc gia chùa cổ quá nhiều, người "nương cửa Phật" đi xe tiền tỷ, như một đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất đã nói, lái cả siêu xe Hummer (!).

Họ sống sa hoa, khiến bà con thất vọng. Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K và dân thôn thành lập hội đồng quản lý hòm công đức, lúc mở thì ba bề bốn bên có mặt và đếm tiền tỉ mỉ, văn bản giấy tờ công khai minh bạch. Đóng gói cả cái núi tiền mà người ta phải chở đi bằng xe tải mới hết kia. Tiền được ghi sổ sách gửi Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức chi tiêu cho việc chung ích nước lợi nhà.

Năm đầu thí điểm mô hình quản lý hòm công đức thế, vị Chủ tịch UBND xã, người từng nhiều năm làm Trưởng Ban quản lý di tích ở địa phương, mừng lắm. Tiền vào tay người ít hiểu biết về di tích, thì họ "giải ngân" bằng cách xây mới tùm lum, đập phá bất chấp. Ông từng chứng kiến và từng bị kỷ luật vì di sản quê mình bao phen nháo nhác vì nạn "có tiền xây mới", Cục Di sản Văn hóa, Bộ Văn hóa Thể thao và Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá phải về giải quyết.

OK9 thể thao xanh chín tốn bao nhiêu giấy mực. Tuy nhiên, ít ngày sau thì vị Chủ tịch tâm huyết kia hốt hoảng dâng kiến nghị: bỏ hội đồng quản lý hòm công đức thôi. 

Bởi "người nhà chùa" đã có phương pháp đối phó mới rồi. Họ rỉ tai các "cổ cánh" to phe chuyên đổ tiền vào hòm công đức rằng: quý vị ơi, nếu muốn tử tế với tôi, muốn thể hiện lòng lành với Phật, thì hãy để công quả vào phòng tôi nhé. Chứ bỏ hòm công đức là bị trưng thu chia chác vào túi… kẻ xấu đấy.

Đại ý thế hoặc thế nào đó như thế như thế, cái két sắt hạng sang giữa chùa sau đó chỉ còn là nơi treo biển hòm công đức bằng hai thứ tiếng Việt và Anh thôi. Rỗng không. Tiền công đức đã đi vào một cái hòm không hề treo biển khác.

Chưa hết, có một vụ tày trời thế này, OK9 thể thao xanh chín từng viết rõ nhiều bài và Bộ VHTTDL và Sở ngành của Hà Nội về xử lý hẳn hoi. Vị sư chùa nọ còn lái xe Mercedes sang tận Lào để tự tay tự mắt tìm mua gỗ lim giá gốc về "phá chùa cũ, xây chùa mới".

Nhiều hạng mục của chùa cổ khởi dựng tự nghìn năm bị rỡ trắng, giải phóng mặt bằng, đào cả chân cột, đá lát nền lên, gỗ lạt ngói thay mới 100%. Sau khi sự việc bị phát giác, ngân sách Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức bỏ ra gần ba chục tỷ đồng, thuê Viện Bảo tồn di tích phục dựng lại cảnh xưa của chùa.

Có di tích đặt tới 15 cái hòm công đức ở tất cả mọi ngõ ngách để tận thu "nhân tâm" của thiên hạ. Có vị sư trụ trì cùng lúc 14 ngôi chùa, cùng với cả anh em họ hàng thân thích "OK9 thể thao xanh chín" từ A đến Z cả trang trí, tổ chức, cúng bái, nấu nướng, trông xe trong các hội của 14 di tích đó. 

Có vị "thầu" một ngôi đền, cứ đều đặn mỗi tháng lại dấm dúi rình lúc nửa đêm thuê xe ô tô vào, khênh ngót chục tải tiền công đức đi "thuê người ta đếm". Có người khác cũng dính dáng vào trông coi, cũng là con gà tức nhau tiếng gáy, mới thậm thụt theo dõi, báo OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K đến xử lý. 

Ở bắc trung bộ, vài ngôi đền danh tiếng, Bộ VHTTDL, lãnh đạo tỉnh và các ban ngành địa phương đau đầu ra bao nhiêu công văn và các quyết định quản lý, nhưng không sao chấn chỉnh được tình trạng "làm cho khốc hại chẳng qua vì tiền". 

Tiền ở hòm công đức mấy ông "thầu đền" sở hữu hết. Có đối tượng vào chùa dùng vật mỏng dài "gắp" trộm tiền công đức qua cái khe nhét tiền nhỏ xíu. Có khi đạo chích vào khiêng một lúc 3 tỷ đồng trong "két sắt" của chùa. 

Căm giận bọn trộm cướp thì ít, dân thôn nháo nhào buồn nản vì cái sự giàu vô lý của người nhà chùa thì nhiều. Họ xì xào bàn tán: đã xuống tóc, "mùi thiền đã bén muối dưa, cái màu ăn mặc đã ưa nâu sồng", thì cóp nhóp vơ vét tiền tỷ để làm gì? Kiện cáo nhau làm gì? 

Vụ đơn thư ầm ĩ ở ngôi chùa danh tiếng tỉnh Vĩnh Phúc vừa rồi, OK9 thể thao xanh chín tốn biết bao giấy mực, cán bộ tỉnh mới thở dài nói lời gan ruột chẳng qua vì mâu thuẫn "lợi ích nhóm" trong cái hòm công đức. 

Thế mới càng hiểu, ai thắng ai thua trong vụ này, thì phần thua lớn nhất vẫn là việc mất niềm tin vào sự đắc đạo và liêm chính trong một số người khoác áo tu hành.

Hối lộ Thần Phật làm vấy bẩn niềm tin tâm linh của tất cả chúng ta

Bất giác nhớ đến nhà sư Thích Đàm Chính, 91 tuổi, người hơn nửa thế kỷ trụ trì chùa Tiêu nổi tiếng ở ven đô thị xã Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh. Chùa thiêng, tuyệt đẹp với thiên nhiên trong vắt ấp iu các hàng cổ thụ mơ màng. Trong tháp có nhục thân của vị sư chân chính từng tu ở chùa Tiêu.

Hơn nửa thế kỷ trước, vị nữ tu đã đến chùa cày cuốc, dọn rừng, bảo tồn các hạng mục quý, đôi khi đói khát vẫn phải cày ruộng rồi leo lên cây trốn máy bay Mỹ. Nhưng chưa bao giờ bà nhận một đồng "tiền công đức" của khách thập phương. 

Cả nước kính trọng vì chùa vẫn đang là của hiếm đáng ngạc nhiên trong cái thời kim tiền thớ lợ. Chùa Tiêu không lập hòm công đức. Bà bảo, bà làm, bà ăn, bà gìn giữ di sản và không gian linh thiêng. Cần gì tiền của người khác. Bà ăn chay và không có một nhu cầu vật chất nào khác, lấy tiền để làm gì? Di tích quốc gia, cần tu tạo đã có tiền ngân sách Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức.

Những người như sư Thích Đàm Chính bây giờ đang hiếm vô cùng. Và đã đến lúc chúng ta cần phải rành mạch, đừng mù quáng nữa. Bà Chính nói có lý: tiền giọt dầu, nải chuối, tấm bánh, dân thôn cúng lên chùa, bà nhận hết. 

Lúc cần tiền tỷ sửa chùa, bà cho người ta cung tiến, cũng như khi đúc chuông, ai có tiền xu rồi vàng ròng, thả vào đó, tiếng chuông ngân lên, bà con nghe được tiếng lòng của mình với cõi Phật. Quý quá. 

Nhưng hết thời điểm đúc chuông sửa chùa, bà không nhận bất cứ cái gì của ai nữa. Tiền đặt trước mặt bà bà cũng không lấy. Bà chỉ lo tiền vào hòm công đức sẽ bị kẻ xấu đem ra làm điều xằng bậy thì có tội và quá có tội.

Ôi, vị sư đáng kính, nửa thế kỷ trước bà đã biết lo trước nỗi lo của thiên hạ. Nếu ai cũng tự trọng trong đường tu của mình như thế, thì thế gian đã không phải rầu lòng trước thảm họa hòm công đức và các lợi ích xôi thịt khác; và người có lương tri đã không phải dùng đến những từ như "mạt pháp" khi nói về các con sâu làm rầu nồi canh.

Con sâu hay bát sâu, nồi sâu?

Lại chợt nhớ đến người nhà chùa ở Hà Nội phá góc di tích để làm gara, có vị sở hữu mấy cái ô tô. Có vị trẻ măng dựng tượng chân dung mình trong chùa khiến người dân phải bức xúc vây kín đòi trục xuất khỏi địa phương. Có vị sắm dàn karaoke trị giá gần 500 triệu đồng. Có sư trụ trì mua cả nhà sàn cổ khiêng về khuôn viên chùa/ di tích quốc gia để mắc đèn xanh đỏ.

Lại nhớ đến những người tu hành tôi đã gặp trên dãy Hymalaya nóc nhà thế giới. Có người đi cả một đời đến chân núi thiêng Ngân Sơn ở Tây Tạng, đi ròng rã 25 năm qua tuyết trắng và những con đường hoang vắng chết chóc. 

Có người chết dọc đường hành hương về cõi đắc đạo. Họ đi, cứ tam bộ nhất bái, tức là đi ba bước thì dừng lại đập toàn bộ trán, chân, đầu gối, ngực của mình xuống nền đất một lần (gọi là "ngũ thể nhập địa"). Có người lên núi cao nhập thất, vài năm không ra ngoài. 

Chúng tôi đến các ngôi chùa toàn nữ tu trẻ măng ở Bhutan. Tít độ cao gần 4.000m so với mực nước biển, tuyết trắng, rừng già, áo rách, ăn cơm với ớt xào bơ, nhưng họ chưa bao giờ thấy khát khao cái vật chất để chiều chuộng các sự ham hố của thói thường. 

Mùa đông, ăn gạo tích trữ trong kho, 6 tháng họ không xuống núi được và cũng không ai lên ngắm chùa được. Họ sống, tu thiền và giúp dân giúp nước thượng tôn một lối sống ngoan đạo, lành lẽ, biến Bhutan trở thành quốc gia có chỉ số hạnh phúc cao nhất thế giới. 

Hoặc như ở Lào, các vị sư ngày ngày đi khất thực chân đất, đầu trần, áo cà sa vàng cam bay phần phật trong gió sớm. Họ chỉ nhận cơm, xôi, vài thứ đồ ăn chay cho ngày hôm đó, hôm sau lại khất thực và tuyệt đối không lấy tiền hay bất cứ thứ vật chất nào khác. Không lấy cả xôi về tích trữ. 

Chả đâu xa, ngay khu vực Núi Dinh, núi Thị Vải ở Vũng Tàu, chúng tôi đã gặp hàng chục vị sư sống trong rừng già, ở trên các đỉnh thác hoang vu, dựng am thất ngồi tu trong vách đá, thậm chí cả trong lòng núi sâu hun hút tối tăm. 

Họ không phá cảnh quan, chẳng OK9 đã banh tượng to chùa lớn, chẳng ăn tiệc tùng hay mua mấy cái ô tô, "đập iphone" như kẻ khác. Họ ngồi thiền và ao ước thiên nhiên tuyệt mỹ hoang sơ, chim kêu vượn hót sẽ giúp mình tĩnh tại và trở thành vị đạo sư chân chính. 

Có vị sư ngồi viết sách rất minh triết về đường tu, hàng chục năm ông dựng lều trong hang núi, ngày ngày đi xuống suối gánh nước về nấu cơm chay. Chim chóc vây quanh ca hát. Lũ rắn độc cũng trườn vào nhà và chưa bao giờ bị đuổi đánh cũng như chưa bao giờ chúng đe dọa gì cái con người bình an như cây cỏ kia.

So sánh nào cũng là khập khiễng, nói thật thì dễ bị quy chụp là báng bổ hay vơ đũa cả nắm. Nhưng có một sự thật là hòm công đức đang bị tung hứng, cãi cọ, móc ruột và đem làm thứ vấy bẩn vào niềm tin tôn giáo của chúng ta. 

Nó vấy bẩn và làm tất cả chúng ta thấy hổ thẹn. Nhưng cái két sắt hay cái hòm gỗ treo tấm biển, vẽ sơn xanh đỏ vô tri vô giác kia có lỗi gì không? Vì sao chúng ta lại đem quết "xôi thịt" lên không gian linh thiêng kia? 

Lỗi đầu thuộc về sự mù quáng của những người mê muội hoặc trọc phú, tung tiền ra để "mua chuộc" thánh thần hoặc các vị trông coi di tích thờ thánh thần. Sư ăn chay, chùa hỏng thì đã có Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức trùng tu tôn tạo. Sao người đi lễ phải "đút lót" vật chất vào để làm gì? 

Từ thượng cổ, chùa làng đã kèm theo cả ruộng chùa, ni, sư, tiểu, vãi và cả dân thôn cấy cày và thâu hái, tự lo một cuộc sống cư bần lạc đạo cho mình. Đèn nhang thì các Phật tử cùng chung tay đỏ lửa, có làm sao đâu! 

Phật tại tâm, Thánh tại tâm, khi bạn có mặt ở không gian thanh tịnh thánh thần đó, tự bạn đã được gột rửa và tươi mới rồi. Đừng xuỳ tiền ra hối lộ để rồi tự xỉ vả vào tín ngưỡng và lòng tự trọng của chính mình. Nếu không ai xuỳ tiền ra trước mặt tượng Phật và thánh thần, thì trước tiên là nỗi đau mang tên Hòm Công Đức sẽ được phẫu thuật xong.

Quả là, chừng nào còn những "đệ tử" thánh thần luôn ước ao cướp được tiền thiên hạ rồi cúng vào đình chùa miếu mạo cho oai, cho thánh thần lại quả lấy phước buôn may bán đắt; lấy thẻ ghi danh công đức diêm dúa trưng bày cho oách;  thậm chí, "cúng" nhiều, lắm người còn vác mặt lên khoe: tên ta được khắc vào bia đá, vào chân cột cờ, thậm chí ảnh của ta được treo cao hơn cả tượng Phật trong chùa - chừng nào còn các "hoạt cảnh" đáng ngán ngẩm đó, thì tệ hại của hòm công đức còn diễn ra. 

Tôi tin, nếu thật sự có Thánh, Phật linh thiêng màu nhiệm vẫn can dự vào cuộc sống dương gian này, thì tôi tin các đấng ấy sẽ rất buồn, thậm chí quở trách nặng nề những kẻ đôn đáo tìm lối hối lộ họ...

Đỗ Doãn Hoàng

Các tin khác

Bảo vệ sở hữu trí tuệ - thay đổi ngành công nghiệp sáng tạo

Bảo vệ sở hữu trí tuệ - thay đổi ngành công nghiệp sáng tạo

Trong bối cảnh vi phạm bản quyền trực tuyến diễn ra với tốc độ báo động và ngày càng tinh vi, Công điện số 38/CĐ-TTg của Thủ tướng OK9giaitri nền tảng giải trí online như một tín hiệu mạnh mẽ khẳng định tinh thần thượng tôn Oki9 Sòng bạc trực tuyến và cam kết của Việt Nam trong việc siết chặt thực thi quyền sở hữu trí tuệ, với quyết tâm lập lại trật tự trên không gian số và bảo vệ môi trường sáng tạo.

World Cup phá vỡ nỗi sợ hãi ở "thủ phủ Mexico" tại Los Angeles

World Cup phá vỡ nỗi sợ hãi ở "thủ phủ Mexico" tại Los Angeles

Từ nhiều tháng nay, cộng đồng người Mexico ở Huntington Park, Los Angeles liên tục trở thành mục tiêu của các cuộc càn quét do Cơ quan Thực thi di trú và Hải quan Mỹ (ICE) thực hiện. Áp lực nặng nề này, cộng thêm tình trạng lạm phát leo thang, đã đẩy phần lớn cư dân nơi đây vào trạng thái hoảng sợ, buộc họ phải tự giam mình trong nhà và tuyệt đối né tránh các không gian công cộng. Tuy nhiên, ngày hội World Cup 2026 đã làm thay đổi hoàn toàn diện mạo và tâm lý trên các con phố chỉ trong một đêm.

Khi Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP tấn công vào nỗi sợ tập thể

Khi Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP tấn công vào nỗi sợ tập thể

Có lẽ, đã đến lúc chúng ta phải nói với nhau một cách thật cẩn trọng và đầy quan sát về phim kinh dị Việt Nam. Một nền Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP trưởng thành phải có cả những vùng tối để bước vào. Nhưng nếu vùng tối ấy chỉ được dựng lên để khán giả giật mình, còn người làm phim thì mãn nguyện vì rạp đông, tôi bắt đầu thấy bất an. Không phải là cho một bộ phim. Mà cho cái thói quen dễ dãi đang len vào thị hiếu.

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Hơn một tháng sau khi điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares xâm nhập miền Bắc bằng đường biển, CIA và Liên đoàn 77 quyết định cho toán gián điệp biệt kích mang biệt danh Castor nhảy dù xuống tỉnh Sơn La. Nhiệm vụ của toán là thu thập tin tức tình báo về hoạt động chuyển quân của Quân đội miền Bắc trên Quốc lộ 6 - con đường chính xuyên qua các tỉnh Tây Bắc đến Tây Nam tỉnh Sầm Nưa (Lào). Tuy nhiên, chỉ 3 ngày sau, cả 4 thành viên đều bị bắt, mở ra chuyên án PY27 của OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á miền Bắc.

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Ngày 14/6, hơn 59% cử tri Thụy Sĩ đi bỏ phiếu cho cuộc trưng cầu dân ý về đề xuất giới hạn dân số ở mức 10 triệu người vào năm 2050. Gần 55% phản đối, 45% ủng hộ - khoảng cách đủ để ngăn một cuộc va chạm có thể định hình lại quan hệ giữa Bern và Brussels trong nhiều thập niên tới nhưng vẫn còn những bất đồng.

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Một buổi chiều cuối tháng 5/2026, trên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến xuất hiện hàng loạt dòng trạng thái của các nhà báo kỳ cựu. Có người chia sẻ lại hình ảnh những tòa soạn từng gắn bó nhiều năm, có người nhắc tên những tờ báo đã trở thành một phần ký ức của đô thị Sài Gòn, cũng có người chỉ lặng lẽ đăng một dấu chấm lửng. Những chia sẻ ngắn ngủi ấy phản ánh tâm trạng của những người đang chứng kiến một bước chuyển quan trọng của OK9 thể thao xanh chín thành phố trong tiến trình sắp xếp, tinh gọn hệ thống cơ quan OK9 thể thao xanh chín.

Vài nghịch lý trong OK9 thể thao xanh chín hiện đại

Vài nghịch lý trong OK9 thể thao xanh chín hiện đại

Trong suốt thời gian vừa qua, OK9 thể thao xanh chín đã trở thành một trong những tâm điểm quan tâm của Ok9 cab trò chơi casino phổ biến. Đầu tiên là câu chuyện sắp xếp lại các cơ quan báo, đài, truyền hình ở các địa phương. Sau đó là những thông tin về việc sẽ xử lý các vi phạm sở hữu trí tuệ trong lĩnh vực OK9 thể thao xanh chín mà điển hình nhất là việc chia sẻ lại các sản phẩm OK9 thể thao xanh chín trên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến. Trước đó không lâu, chuyện “OK9 thể thao xanh chín hóa mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến” cũng đã từng được nhắc tới không ít lần. Tất cả đều cho thấy đang có một dịch chuyển mang tính bước ngoặt đối với OK9 thể thao xanh chín hiện đại Việt Nam hôm nay.

Sợi chỉ vô hình

Sợi chỉ vô hình

Khoảng 5 năm trước, khi bước vào ngôi nhà của một nhân vật cần khai thác cho bài báo dài của mình về chuyên đề biến đổi khí hậu, tôi không nghĩ rằng mình sẽ ám ảnh cho đến tận bây giờ.

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Tháng 4/1961, sau khi huấn luyện kỹ lưỡng, điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares, xâm nhập miền Bắc Việt Nam bằng đường biển, mở màn chiến dịch của CIA đưa gián điệp biệt kích phá hoại miền Bắc. Theo kế hoạch, sau khoảng 1 đến 2 năm, khi đã gây dựng được cơ sở vững và guồng máy hoạt động tốt, Phạm Chuyên có thể chọn người thay thế và trở lại miền Nam. Trong trường hợp bị lộ, Chuyên rút vào rừng trốn, chờ Trung tâm đưa tàu ra đón bằng đường biển…
Nhưng Phạm Chuyên không ngờ mình lại trở thành nhân vật chính trong một chuyên án vô tiền khoáng hậu của lực lượng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á miền Bắc.

Tôi tin Việt Nam sẽ OK9 đã banh được một ngành công nghiệp Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP thành công

Tôi tin Việt Nam sẽ OK9 đã banh được một ngành công nghiệp Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP thành công

Michael L. Gray là một người viết đã 30 năm gắn bó với Việt Nam, đang hoạt động trong lĩnh vực Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP, hiện tham gia nhiều dự án cùng các hãng phim và nhà sản xuất tại TP Hồ Chí Minh. Với khán giả Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt Nam, Michael được biết tới qua bút danh Anh Mai, đồng biên kịch phim “Long Ruồi” – bộ phim hài hành động do Charlie Nguyễn đạo diễn, từng trở thành hiện tượng phòng vé năm 2011. Michael hiện đang hoàn thành một tập truyện ngắn bằng tiếng Việt và đồng thời tham gia phát triển nhiều dự án Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP mới.
Trong cuộc trò chuyện với CTV Chuyên đề An ninh thế giới Giữa tháng - Cuối tháng, Michael L. Gray nói nhiều tới cấu trúc kịch bản Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP và tương lai của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt Nam trên bản đồ thế giới.

Khi yêu thương biến thành thù hận

Khi yêu thương biến thành thù hận

Đầu năm 2026, liên tiếp các vụ án mạng do ghen tuông, mâu thuẫn tình cảm xảy ra tại Tuyên Quang, Tây Ninh, Đồng Tháp, Nghệ An… để lại nhiều bi kịch đau lòng. Từ những xung đột tưởng chừng rất nhỏ, nhiều người đã trượt dài trong cơn cuồng ghen, biến yêu thương thành tội ác.

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Muốn xuất bản một chương trình âm nhạc nghiêm túc, ít nhất riêng phần nhạc cần thuê nhạc sĩ phối khí, dàn nhạc giao hưởng, ban nhạc nhẹ, dàn nhạc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, ca sĩ, hợp xướng, thu âm, hậu kỳ. Nhìn cấu hình, có thể áng được tiền tỷ theo nhân lực. Dàn nhạc nhẹ có thể chỉ từ 5-10 nhạc công nhưng dàn giao hưởng thì ít cũng khoảng 80 người. Nếu cứ thế thì làng nhạc làm không hết việc. Nhưng, công nghệ đã làm thay đổi tất cả...

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

AI (trí tuệ nhân tạo) ngày càng ảnh hưởng sâu rộng tới mọi mặt của OK9giaitri đăng nhập. Trong sáng tác âm nhạc, AI đang tạo ra những thay đổi mạnh mẽ, từ hỗ trợ nhạc sĩ viết giai điệu đến hòa âm phối khí, thể hiện tác phẩm. AI là một “cộng sự” đắc lực hay mang đến những thách thức với người làm âm nhạc và đâu là dấu ấn cá nhân trong thời đại công nghệ lên ngôi là những vấn đề nhiều người băn khoăn...

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Hơn một thế kỷ nay, kể từ khi được phát hiện năm 1909, văn hóa Sa Huỳnh nói chung và di tích quốc gia đặc biệt Văn hóa Sa Huỳnh (Quảng Ngãi) nói riêng được các chuyên gia trong và ngoài nước đánh giá là một "trầm tích lịch sử sống". Hiện di tích khảo cổ Văn hóa Sa Huỳnh đang hướng tới là Di sản văn hóa thế giới.

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Đề xuất di dời Trường Đại học Dược Hà Nội, Khoa Hóa học (Đại học Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 tự nhiên - Đại học Quốc gia Hà Nội) để chuyển không gian “Đại học Tổng hợp Hà Nội” tại 19 Lê Thánh Tông thành khu Bảo tàng Đại học thời đại Hồ Chí Minh, là một phương án có trong dự thảo đồ án quy hoạch tổng thể Thủ đô Hà Nội tầm nhìn 100 năm. Những ngày qua, thông tin này đã trở thành tâm điểm thu hút dư luận với những luồng ý kiến trái chiều...

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

“Việc nhẹ, lương cao”, “thế giới tự do”, “không cần lao động vẫn có cuộc sống sung túc, được bảo lãnh đi định cư tại các nước thứ ba như Mỹ, Canada, Australia”... Đó là những lời dụ dỗ khiến một bộ phận đồng bào Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 thiểu số ở Tây Nguyên tin theo và di cư bất hợp pháp sang Thái Lan mong được “đổi đời”.

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Trong OK9giaitri đăng nhập âm nhạc, nhiều tác phẩm ra đời theo “đơn đặt hàng” hay yêu cầu, mong muốn nào đó không phải là điều xa lạ. Nhưng vượt ra khỏi mục tiêu ban đầu, nhiều tác phẩm đã ghi dấu ấn bền vững trong lòng công chúng. Đơn đặt hàng - tưởng chừng là khuôn khổ - lại giống như chiếc khung để nhạc sĩ vẽ lên những bức tranh âm nhạc sống động và nhiều điều thú vị.

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Trần Đại Thắng chưa bao giờ thực sự rời sông Đà. Dòng sông ấy vẫn lững lờ trong từng trang sách anh làm, trong mùi giấy in thoang thoảng, trong cả những đêm khuya anh ngồi viết lại chính đời mình. Từ cậu bé 6 tuổi mê mẩn ngắm những cuốn sách Nga trong một hiệu sách bên kia dòng sông Đà đến người dựng nên Đông A Books, Thắng chỉ làm một việc, giữ cho sách không trở thành một thứ thoáng qua. Cuốn "Tôi kể" dày 500 trang không phải lời kết. Chỉ là một lần nữa, anh lật giở ký ức, để xem tất cả những chi tiết nhỏ bé anh đã dành cả đời chăm chút, liệu có đủ nặng để níu lại một chút gì đó giữa dòng đời đang trôi quá vội.

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Sau gần một thập kỷ hoạt động trên không gian mạng, hệ thống phát sóng bóng đá lậu Xôi Lạc TV vừa bị Cơ quan OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á triệt phá, khởi tố hàng chục đối tượng liên quan. Đằng sau những đường link xem bóng đá miễn phí tưởng chừng vô hại là cả một "hệ sinh thái" web lậu vận hành theo kiểu "đầu rắn nhiều thân", gắn chặt với quảng cáo cá cược và dòng tiền ngầm có quy mô lớn.