Hạt thơ như hạt phù sa...

Trong thơ cần có tứ mới, cấu trúc mới. Các tập thơ mới đây nhất của nhà thơ Văn Diên như “Vầng sáng đầu mùa”, “Điệp khúc xuân dâng người”, “Về miền thinh không” của nhà thơ Văn Diên ta bắt gặp những hạt phù sa lấp lánh.
  • Nhà thơ Nguyễn Quang Thiều mở triển lãm tranh "Người thổi sáo"
  • Nhà thơ Thy Nguyễn: Giấc mơ đàn bà trên sân ga vợ cũ
  • Nhà thơ Trịnh Công Lộc: Tác phẩm tâm huyết vẫn đang ở phía trước

Văn Diên có những câu thơ hay, bài hay, có bài rất hay nhất là những bài thơ về mùa xuân, về tình yêu. Các bài thơ Văn Diên viết về mùa xuân bài nào cũng có tứ, với nhiều bình diện khác nhau như “Xuân sang”, “Xuân đời”, “Sớm xuân”, “Nồng nàn xuân”, …

Câu hát thầm thì vui nhỉ
Nắng xuân nâng rượu cùng ta

(Xuân sang vầng sáng đầu mùa, trang 24)

Nâng xuân được nhận hoa thành người tri âm tri kỷ "nâng rượu" uống cùng thi nhân:

Sớm đầu xuân thức dậy
Mưa phùn lất phất bay.
Nửa chăn còn ngái ngủ
Ào ạt tứ thơ sang
Báo xuân về rồi đấy
Kìa chim én lượn bay...

Tứ thơ ào ạt đến, cũng là lúc mùa xuân ùa về. Khi mưa phùn lất phất bay, khi nửa chăn còn ngái ngủ… Nhà thơ dùng vật thể để nói tâm trạng dùng dằng không muốn dậy, vì tứ thơ ào ạt đến, còn phải tư duy thơ, tư duy về sớm xuân chăng?

Bìa tác phẩm mới của nhà thơ Văn Diên.
Bìa tác phẩm mới của nhà thơ Văn Diên.

Thi pháp ví von trong thơ Văn Diên tự nhiên, như thả hồn bằng ca dao xưa.

Vẫn dòng sông của ngày xưa
Vẫn con đò nhỏ như vừa bên nhau
Mà say như mối tình đầu
Như say nắng mới, như trầu say vôi.

Văn Diên sử dụng thể lục bát thuần thục. Một khi anh làm cho câu thơ, bài thơ bay bổng lên, nhờ thủ pháp "láy âm" "vời vợi" trong bài “Giấc mơ hồng”:

- Triệu vì tinh tú đang vơi
Em dang tay hứng trong vời vợi mây.
- Ngày qua nắng gắt oi nồng
Đêm về chở gió "rồng rồng" mưa rơi.
- Em như sóng biển Mỹ Khê
Sóng "lăn lăn" sóng vỗ về bờ anh.

Sóng là em, bờ biển là bờ vai em, câu thơ vừa có hình tượng, vừa lãng mạn:

Áo nâu thấp thoáng ngoài hiên
Mái cong cong cả nỗi niềm từ bi

Nỗi niềm là cụm từ chỉ tư duy trừu tượng, được nhà thơ cụ thể hoá bằng ví von tương ứng, ngang bằng mái cong cong cả nỗi niềm. Tôi còn bắt gặp những câu thơ lạ, mà mới cả về tứ, về lời như:

Tháng tư về lắc lư nắng mới
Cầu Hưng Hà cuộn gió sang sông

(Trong bài Cầu Hưng Hà)

Hình như yếu tố lãng mạn, cộng với sự tìm tòi, làm cho các bài thơ, câu thơ của Văn Diên lấp lánh những hạt phù sa châu thổ:

Gió sông Hồng phập phồng reo gọi
Nụ cười hớn hở nõn xuân thì
Cành gạo xoà với bật đốm lửa
Rừng cháy lòng dõi bước em đi.

Từ vẻ đẹp của thiên nhiên, hoa và bướm làm nền, để cho nhà thơ vẽ chân dung người trong mộng. Hay khi đọc bài thơ "Gọi hè" tôi ngỡ Văn Diên còn là một hoạ sĩ vẽ bằng thi tứ - ngôn ngữ của thơ:

"Hoa như kiều nữ mắt nai
Hoa như rót mật thiên thai ru đời ..."

Ẩn dụ là một phương pháp thường dùng trong ca dao, dân ca, được Văn Diên "cài" trong một câu lục bát, nhẹ nhàng duyên dáng:

"Dâu ơi làm biết ươm tơ
Tằm đang vào kén ta chờ đợi nhau
Có gì để lại lòng nhau
Có gì để lại ngày sau lụa là"

Thú thực với bạn đọc, tôi bị chìm ngập cảm xúc trong những bài thơ lục bát về tình yêu, về thiên nhiên, mặc dù biết anh cũng thích khai thác mảng đề tài về thế sự. Nhưng tôi lại thấy anh thành công nhiều ở thể thơ lục bát ca ngợi vẻ đẹp của thiên nhiên.

"Vầng trăng ai đặt ngọn tre
Ai xui cò vạc vỗ về hôm đêm
Tre ngà ấm khóm măng non
Lá cây làm bút trời còn vẽ tô
Trăng cò chắp cánh cho thơ
Tôi xin vẽ chú Cuội mờ trăng nghiêng.

Nhà thơ cảm thấy vẽ vầng trăng, cánh cò, ngọn tre chưa diễn tả hết bằng thơ, anh muốn mình là hoạ sĩ vẽ trăng, tre và cả chú Cuội cho thỏa.

Viết về trăng thế chưa đủ với Văn Diên, anh còn có trăng trong tình yêu hò hẹn:

Trăng treo lời ngỏ đến giờ
Xa hình, nhớ bóng câu thơ hẹn thề.

Thơ phải là thơ, thơ hay càng khó, là thứ lộc trời cho, nhưng phải có hồn, biết chọn lọc, khám phá, biết tu luyện, học và đọc. Văn Diên là nhà thơ như vậy. Có những câu thơ anh viết cho người tình mà lại như viết cho đời vậy:

Con tim nào biết lắng nghe
Tim nào loạn nhịp như ve nắng hè?

Sự tương tác giữa phụ nữ và nam giới được nhà thơ khái quát ở bốn câu thơ:

Đàn bà dựa vào Ok986 vip Thiên đường trò chơi
Ok986 vip Thiên đường trò chơi dựa vào mênh mông đất trời
Đàn bà duyên ở nụ cười
Ok986 vip Thiên đường trò chơi duyên ở cái người kể sau
Của đời là nửa của nhau
Bên nhau hình bóng nông sâu nổi chìm.
Làm tôi chợt nhớ tới câu ca dao xưa:
Ok986 vip Thiên đường trò chơi nông nổi giếng khơi
Đàn bà sâu sắc như cơi đựng trầu.

Đem sáu câu thơ của Văn Diên so sánh với hai câu ca dao nói về tính cách đàn bà và Ok986 vip Thiên đường trò chơi mới biết nhà thơ Văn Diên học hỏi và kế thừa ca dao xưa một cách khéo léo, tinh tế…

Nhìn lại toàn bài viết về thơ Văn Diên qua hai tập thơ, không biết tôi có chủ quan hay không mà những bài thơ lục bát đã cuốn hút tôi đến thế. Hồn ca dao đã nhập vào anh và cả tôi nữa, để tôi chỉ viết và giới thiệu thơ lục bát của Văn Diên. Tuy nhiên ở một số bài thơ anh viết theo thể thơ tự do, thơ mới, có những bài hay câu hay.

Bén duyên ghép chữ làm quà
Văn chương đâu dễ như là trò chơi
Thương thân nghiền chữ đau đời
Càng đau đáu lắm càng bời bời đau…
Ủ men cất giọt “diệu” màu
Thắm đằm hương sắc vẫn trau nắng chiều
Đam mê giăng mắc bùa yêu
Thinh không ngóng nhịp cầu Kiều sang sông.

Viết lục bát chênh vênh như cầu Kiều mà vẫn sang được. Không những thế, Văn Diên đã sang được bờ bên kia để có những bài lục bát hay mà tôi đã dẫn ở trên.

Như vậy chỉ trong 3 năm, Văn Diên đã cho xuất bản ba tập thơ (riêng trong năm 2020 in hai tập). Số lượng tập sách tôi không bàn, mà đáng mừng ở tập sau hay hơn tập trước. Tôi được biết nhà thơ Văn Diên vẫn luôn trăn trở để cho thơ anh ngày càng hay, vì thế anh chịu đi, chịu đọc, tìm bạn thơ để có thơ. Anh nhận thức điều đó rất sâu sắc: như Chế Lan Viên đã nghĩ về thơ (trong tập “Hoa Ngày Thường” và “Chim Báo Bão”, NXB Hội nhà văn 1967):

Mỗi ngày gặp một người
Họ là một mảnh thiên tài của nhân loại
Máu và mồ hôi của người
Đúc nên bao hình ảnh ngữ ngôn…

Với Văn Diên có cách nói riêng về thơ:

Thấy hoa của đất mà say
Thấy làn suối tóc mà ngây ngất trời
Cám ơn tạo hóa cho đời
Cho tôi cho bạn làm người quan san
Kìa mây trắng thưởng gió ngàn
Mênh mang biển rộng ngát ngan tình đời.

Vâng, hoa của đất, mây của trời, suối tóc của thôn nữ, tình đời, tình thơ cứ đi vào thơ Văn Diên, cứ ngan ngát hướng CHÂN - THIỆN - MỸ lan tỏa, cho thơ… cho bạn đọc. Nét nổi bật trong thơ Văn Diên qua ba tập thơ là anh đã có một phong cách riêng nhất về thơ lục bát không lẫn với ai. 

Dù viết về trăng, về hoa gạo, về các đề tài đã cũ, đã từng đi vào thi ca, và nhiều các nhà thơ lớp trước đã viết, nhưng Văn Diên có phát hiện riêng, không trùng lặp. 

Những câu thơ hay của anh trong chữ, trong vần gặt hái từ dòng sông Hồng quê mẹ, tạo lên những hạt thơ như hạt phù sa lấp lánh long lanh, lại như tiếng chuông chùa để lại dư âm trong lòng tôi… ngân nga, ngân nga… sâu lắng.

Lê Hồng Thiện

Các tin khác

Độc đáo Trần Đại Thắng

Độc đáo Trần Đại Thắng

Là một người viết, tôi đương nhiên thích sách, và sách đẹp thì gây xúc động như nhìn bức tranh, một OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á kiến trúc, một bản nhạc hay… Sách của Đông A Book là những cuốn sách như vậy, do Trần Đại Thắng chủ trương, Thắng tự làm hoặc tổ chức cho người khác làm, từ những bản thảo chọn lọc về nội dung, đến trình bày, loại giấy, minh họa và bìa sách, độ dày của sách…

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca đương đại Việt Nam vận hành như một hàm sóng lượng tử: tồn tại trong trạng thái chồng chập của vô số khả năng ý nghĩa trước khi "sụp đổ" thành trải nghiệm cụ thể trong tâm thức người đọc.

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Tiểu thuyết “Đỉnh Pu Sam Sảu” của Trần Nguyên Mỹ viết về tội phạm ma túy vùng cao nhưng không đi theo lối trinh thám, phóng sự thường tình, mà tập trung khắc họa những con người dám dấn thân vào vùng cái ác để bảo vệ bình yên cho cộng đồng.

Những ước mơ, khát vọng của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 cần được hiện thực hóa bằng những quy hoạch tầm nhìn cho tương lai.

Hiện thực hóa các giá trị để nhân dân được thụ hưởng

Lịch sử phát triển của loài người cũng chính là hành trình hiện thực hóa các mục tiêu, mơ ước, khát vọng từ vật chất đến tinh thần. Để đạt được thành quả đó không chỉ cần đến sự nỗ lực, kiên trì mà còn cả tầm nhìn cho tương lai của quốc gia, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Hơn 30 năm gắn bó với nghề báo, từng là Trưởng ban Văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 (VOV 6) của Đài TNVN, nhà báo Trần Nhật Minh đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng độc giả và thính giả yêu văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, anh là tác giả của hai cuốn tản văn đầy cảm xúc: "Miền sau cánh cửa" (2020) và “Những cuộc trà trên căn gác cũ” (2024). Ở "ô cửa" nào, "cuộc trà" nào, nhà báo Trần Nhật Minh đều không giấu được những bận lòng với quá khứ, chữ nghĩa, thực tại và ân tình với bè bạn.

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

Với NSƯT Kiều Dư là sự hội tụ của một nhạc sĩ, một ca sĩ và một thi sĩ trong con người anh, vì vậy bằng hữu văn nghệ vẫn gọi anh là: Dư - ba trong một!

Dông bão đã đi qua

Dông bão đã đi qua

Có một cơn dông bất ngờ quét ngang qua cửa sổ một ngôi nhà mô phạm về đạo đức, được xây đắp bằng trí tuệ, tình yêu thương. Một ngôi trường ở miền núi có uy tín, thầy giỏi, trò vào học có điểm thi đầu vào khá cao, và chắc chắn đỗ đại học. Đó là ngôi trường ước mơ của bao thế hệ học trò.

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Trước hết, thơ là sự rung động của trái tim, của tâm hồn người viết với cảm xúc là mạch nguồn nuôi dưỡng thi ca thuộc phương diện trữ tình. Thơ trữ tình có thể hiểu là những kiểu biểu hiện khác nhau của cái "tôi" cảm xúc trong thơ. Một số bạn yêu thơ đặt câu hỏi: "Vậy cái tôi cảm xúc trong thơ trữ tình thường biểu đạt ở những dạng ngôn ngữ thơ như thế nào?".

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

1. Trong một bài giảng về quyển "Chinh phụ ngâm" cho sinh viên các trường đại học, in ở một số sách và ở "Hoài Thanh toàn tập", tập IV, Nhà xuất bản Văn học, H. 1999, khi nhắc đến câu thơ "Hà lương chia rẽ đường này", nhà phê bình Hoài Thanh có giải nghĩa như sau: Hà Lương: cầu trên sông, không phải tên đất. Giải nghĩa như trên đúng một nửa là đấy không phải tên đất, không đúng một nửa là: đấy không phải cầu trên sông mà là cầu và sông (hà: sông, lương: cầu).

Khúc luân vũ tháng Năm

Khúc luân vũ tháng Năm

Tháng năm, những giọt mồ hôi rơi trên cánh đồng của người nông dân để đổi lấy nụ cười, niềm vui mẩy tròn những hạt lúa vàng mùa chiêm. Tháng năm, người giáo viên cũng bước vào mùa gặt. Thêm một chuyến đò lại sắp sửa sang sông. Tháng năm như cung đàn ngân lên phím nhớ, để lại ngân vang cả một khung trời kỷ niệm cho những ai đã từng đi qua tuổi học trò.

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Bạn đã bao giờ thức giấc giữa đêm và bỗng không chắc mình là ai? Văn học phản địa đàng khai thác nỗi bất an tận cùng ấy. Đó là nơi con người sống dưới lòng đất, nơi những đứa trẻ sinh ra chỉ để hiến tạng, nơi tiếng mẹ đẻ chẳng còn ai để cất lên.

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Cuộc đời của nhà văn mặc áo lính Trần Khởi bộc bạch hết qua hai tập truyện ký đặc sắc “Cha và con lính trận” và “Rừng đói”. Sau tập “Cha và con lính trận” gây ấn tượng mạnh cho độc giả trong và ngoài nước, năm 2026, Trần Khởi cho ra mắt tập truyện ký “Rừng đói”, NXB Hội Nhà văn.

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Cuốn sách “Việt sử tam bách vịnh” (Ba trăm bài thơ vịnh sử Việt Nam) được danh nhân Nhữ Bá Sĩ hoàn thành đã trên 160 năm qua nhưng chưa có một bản dịch hoàn chỉnh. Bản dịch của dịch giả Lê Văn Uông (1913-2004) vừa được NXB Hội Nhà Văn xuất bản tháng 1/2026 được ví như tập kinh thi của lịch sử Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Từ xưa đến nay, cảm giác cô đơn luôn hiện hữu trong thơ như một nguồn cảm hứng của các thi nhân. Có một số độc giả yêu thơ hỏi tôi: “Sự cô đơn trong thơ tình yêu có những dạng thức nào?”. Theo tôi trong thơ tình yêu truyền thống, cô đơn thường được hiểu như trạng thái tâm lý phát sinh từ chia lìa, xa cách hoặc khát vọng không thành.

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào OK9giaitri đăng nhập thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.