Vượt trên 100km, từ TP Quảng Ngãi chúng tôi đến Trường Tiểu học Sơn Ba (xã Sơn Ba, huyện miền núi Sơn Hà). Những ánh mắt trong sáng của các trò Gò Da làm ấm áp màn sương núi dày đặc. Tại đây, câu chuyện trò nghèo Gò Da đã làm chúng tôi không khỏi cảm động, khâm phục.
Băng rừng cõng chữ đến Gò Da
Hồ hởi đón chúng tôi, Ban Giám hiệu Trường Tiểu học Sơn Ba đã dẫn chúng tôi đến thăm khu ở nội trú cho trò nghèo thôn Gò Da. Có 15 học sinh ở nội trú trong 2 phòng sinh hoạt ăn - ngủ. Thầy Nguyễn Văn Cương - Hiệu trưởng cho biết, hiện trường còn có một điểm lớp tại thôn Gò Da với 12 học sinh.
Tiếp chúng tôi trong phòng Ban giám hiệu, thầy Cương kể chúng tôi nghe về hành trình nhọc nhằn đem cái chữ lên thôn Gò Da. Từ trung tâm xã Sơn Ba phải cuốc bộ 4 tiếng đồng hồ qua 5 ngọn dốc, núi cao mới đến được thôn Gò Da nằm heo hút rừng sâu. Dân cư trong thôn đều là Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Hre với 38 hộ và 123 nhân khẩu. Vì quá xa xôi hẻo lánh, người dân Gò Da bao đời nay luôn khốn khó, nghèo nàn và lạc hậu. Người dân sống chủ yếu bằng nghề trồng lúa rẫy, lương thực và Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP tự cung, tự cấp.
Không ít lần UBND huyện Sơn Hà đã tổ chức vận động người dân xuống định canh, định cư gần trung tâm xã nhưng người dân không đi vì đã quen thuộc với con suối, ngọn núi ở Gò Da. Theo thầy Cương, từ năm 2002 trở về trước, nơi đây là điểm mù chữ, trắng về Ok986 tải ứng dụng, 100% trẻ độ tuổi không được đến trường.
Không thể để cái dốt, cái nghèo bám riết lấy Gò Da, Ban Giám hiệu Trường Tiểu học Sơn Ba đã quyết tâm đem cái chữ về thôn. Bước đầu với muôn vàn khó khăn, từ việc dựng phòng học, vận động người dân đưa con đến trường… Năm 2002 - 2003, qua vận động, lớp học đầu tiên gồm 23 học sinh lớp 1 gồm nhiều độ tuổi khác nhau. Có gia đình 3 anh, chị em học chung một lớp. Lớp học được bà con trong thôn hào hứng gây dựng. Người chẻ tre, bó tranh, người đóng bàn ghế, bảng đen. "Các em rất vui sướng, phấn khởi khi lần đầu tiên đi học. Còn người già, cha mẹ các em thì kéo đến xung quanh lớp học xem các cháu lập bập đọc từng chữ: A, B, C,…" - thầy Cương xúc động nhớ lại.
Sau ba năm, lớp học nâng lên với 22 học sinh. Đến năm học 2005 - 2006, Ban Giám hiệu nhà trường mở thêm lớp 1 với 7 học sinh. Tiếp đó năm 2006 - 2007 tuyển 8 học sinh lớp 1. Phấn khởi trước việc con em thi nhau tham gia học chữ, bà con trong thôn lại dựng thêm 1 phòng học tranh tre, nứa lá. Năm học 2007 - 2008, có 19 học sinh đầu tiên của Gò Da đã hoàn thành chương trình tiểu học. Bà con trong càng phấn khởi khôn xiết, tiếp tục cho các em ra trung tâm xã Sơn Ba ở bán trú học lên THCS. Còn lớp học đóng chốt Gò Da, thầy Đinh Văn Ngoan vẫn tiếp tục đứng lớp đem cái chữ, kiến thức cho các trẻ.
Số lượng học sinh mỗi năm càng tăng, được sự nhất trí của cha mẹ học sinh, nhà trường đã đưa toàn bộ lớp ghép (lớp 4+5) gồm 14 học sinh xuống ở nội trú tại khu tập thể trường. Nhà trường đã trang bị toàn bộ đồ dùng cá nhân cũng như dụng cụ sinh hoạt tập thể, OK9 đã banh bếp tập thể. Khi thầy cô nhận lương, tiền kê lại trích ra một phần để ủng hộ tiền mua thức ăn hằng ngày cho các em. Từ khi có học sinh nội trú, giáo viên phải ở chật chội hơn để nhường lại 2 phòng cho học sinh.
Những ngày đầu, các em được giáo viên hướng dẫn cách nấu ăn, sinh hoạt tập thể, kĩ năng sống và học tập. Đến nay cuộc sống xa nhà của các em đã dần dần đi vào ổn định. Các em biết tự chăm sóc lẫn nhau, tắm giặt, vệ sinh đi vào nền nếp. Các thầy cô giáo đã tận tình giúp đỡ, gần gũi quan tâm chăm sóc các em, làm các em quên đi nỗi nhớ nhà, yên tâm học tập.
Cả đời gieo chữ Gò Da
Thầy Cương kể lại: "Vì người dân thôn Gò Da còn lạc hậu, phong tục chữa bệnh bằng cúng bái, nên khi các em bị bệnh, giáo viên đã giải thích bệnh tình và cách chữa trị, sau đó đưa các em đi Trạm Ok986.vip bảo mật SSL xã điều trị. Đặc biệt là cha mẹ các em, khi nghe con bị đau đã khăng khăng đòi đưa về lại thôn cho thầy cúng đuổi ma. Ban giám hiệu nhà trường lại một lần nữa vận động, khuyên giải giữ các em lại cho Ok986.vip bảo mật SSL xã tiếp tục chữa trị. Dần dần học sinh và cha mẹ các em tin tưởng cách chữa trị hiệu quả của Ok986.vip bảo mật SSL xã".
Khi số học sinh lớp 4 và 5 ra trung tâm xã ở nội trú, thì thầy Đinh Văn Ngoan vẫn tiếp tục cắm lại thôn dạy học lớp còn lại. Cũng với lớp học tạm bợ dựng bằng ván cây và lợp lá rồi đến tôn, thầy Ngoan vẫn ngày ngày lên lớp. Ở các thôn Gò Da, cho đến bây giờ chưa học sinh nào biết lớp mẫu giáo. Lần đầu tiên lên lớp là vô thẳng lớp 1. Bởi lẽ, Gò Da quá xa trung tâm xã nên đành bỏ qua lớp mẫu giáo. Bởi thế thầy Ngoan cũng là thầy dạy lớp 1 kiêm luôn thầy dạy mẫu giáo.
Thầy Đinh Văn Ngoan đã có vợ và 2 người con. Năm 2004 thầy xung phong lên thôn Gò Da gieo chữ. Cho đến bây giờ, ở cái tuổi 48, cuối tuần nào thầy cũng xuống núi, rồi ngày sau cõng gạo, mắm, muối vượt núi ở lại Gò Da dạy học.
Chiều muộn, chia tay giáo viên và học sinh nghèo Gò Da, rời Sơn Ba về lại Quảng Ngãi, chúng tôi không khỏi bồi hồi xúc động nghĩ về hành trình có được cái chữ ở thôn Gò Da heo hút rừng sâu. Cách đây 8 năm, thôn Gò Da là điểm trắng Ok986 tải ứng dụng, 100% mù chữ. Giờ đây con, cháu của họ đều biết cái chữ và sục sôi thi đua nâng học vấn, quyết tâm đem kiến thức khai sáng thôn nghèo Gò Da. Có được thành quả như trên, đúng như thầy Hiệu trưởng Đặng Văn Cương bộc bạch: "Nếu ai đã từng thấy cảnh học sinh và giáo viên đi lại trong mùa mưa lũ để bám trường, bám lớp thì sẽ hiểu được cái khổ của những người đem chữ về thôn hẻo lánh và cái khổ tìm chữ của những trò nghèo miền núi"