Hành hương về “cõi mình” và những chuyện mắt thấy, tai nghe

Những người bạn thuần đạo của tôi thường nói: "Cõi Phật thực ra là "cõi mình". Tại sao vậy? Câu hỏi đó thôi thúc tôi bắt đầu chuyến hành hương đặc biệt về với Thiền viện Trúc Lâm Tây Thiên, thử sống như những tu sĩ.
  • OK9 đã banh Thiền viện Trúc Lâm Hậu Giang
  • Đúc Đại Hồng Chung tại Thiền viện Trúc Lâm Hàm Rồng
  • Hội thảo Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 về Đại tượng Phật Quốc thái dân an Phật đài ở Thiền viện Tây Thiên

Ngày của Hôm nay

Thế nào là "ngày của Hôm nay", là ngày mà…

3h sáng, giữa cái tiết trời hanh hanh lạnh làm tôi thèm ngủ đến man dại. Đó cũng chính là thời điểm thức chúng (thức giấc) của toàn bộ thiền viện Trúc Lâm Tây Thiên. Chẳng thấy một sự gấp gáp, khẩn trương nào. 

Thoáng chốc, mọi người đã có mặt tại chính điện trong thời khóa ngồi thiền đầu tiên trong ngày. Và thứ âm thanh duy nhất được điểm ngoài những âm thanh của tự nhiên vốn có như chim hót, thông reo là những nhịp thở đều đặn.

Tôi bước vào buổi thiền với tâm thế tự tin và sẵn sàng nhưng tâm thế đó cũng chỉ giúp tôi vượt qua được 30 phút đầu tiên bởi cơn đau đã chế ngự và chiến thắng bản thân mình. Tôi xả thiền -hành động thư giãn cơ thể sau khi thiền và lặng lẽ theo dõi thật kỹ. 

Xung quanh tôi, lạ thay, chẳng có biểu hiện của một cơn buồn ngủ hay sự đau đớn nào cả. Những khuôn mặt điềm nhiên và hạnh phúc. Thi thoảng trong mỗi nhịp thở ra còn ẩn chứa một nụ cười hiền.

Họ ngồi đây, điềm tĩnh vững chãi như có sự hiện diện của một đấng siêu nhiên nào đó vậy. Gần hai tiếng trôi qua, kết thúc thời khóa thiền tập đầu tiên, mặt trời đã bắt đầu ló rạng bằng thứ ánh sáng có thể nhìn rõ từng ánh mắt trong trẻo và hiền từ của cả một tăng đoàn.

Nghi thức khất thực trước giờ thọ trai (dùng bữa) của các Thiền sư và phật tử.
Nghi thức khất thực trước giờ thọ trai (dùng bữa) của các Thiền sư và phật tử.

5h sáng, đó cũng thời điểm những bước chân trần nhẹ nhàng đang thiền hành (thiền đi) dọc trên những bờ cỏ, những triền núi. Tiếng lá khô xào xạc. Thi thoảng, có một sự dừng chân hơn chỉ độ vài nhịp bước. 

Quanh đó, một đóa hoa đang bắt đầu nở. Cả tăng đoàn cứ lặng lẽ bước đi như thế, bóng người trước đan cài lên người sau. Đôi khi, gặp những dốc cao họ lại ngồi nghỉ độ mươi phút. Nhìn ngắm nhau và cười hiền, vẫn lặng im. 

Chẳng hiểu sao khi đón nhận thứ năng lượng ấy, mọi mệt mỏi trong tôi đều tan biến, có một thứ gì đó hạnh phúc đến lạ lùng vang lên trong cả tâm hồn.

6h sáng, một hồi chuông được điểm lên. Cả tăng đoàn lại rảo những bước chân nhẹ nhàng về trai đường, nơi dùng bữa của các thiền sư. Đồ chay ăn sáng đã được chuẩn bị sẵn. Chẳng có một lời nói chuyện nào. Bữa ăn cứ thế tự nhiên diễn ra. 

Dù những thức ăn rất đạm bạc nhưng dường như tất cả đều cảm nhận được một cái gì đấy đủ đầy, hàm ơn. Sau những nghi thức cá nhân, 8h sáng chính là thời khóa giảng pháp của thầy Viện chủ. Và đây cũng chính là thời điểm đầu tiên trong ngày mà tôi thấy mọi người giao tiếp với nhau.

Những thiền sư tại đây một ngày chỉ dùng hai bữa thanh đạm vào sáng và trưa. Sau giờ ăn trưa và nghỉ ngơi, sẽ là thời khóa tự do dành cho mỗi người. Có lẽ chắc hẳn nhiều người trong chúng ta đã từng nghĩ OK9giaitri đăng nhập xuất gia sẽ vô cùng tẻ nhạt, nhưng thực tế lại không phải vậy. Bên mé rừng, những sư anh đang cùng nhau chơi đá cầu, bóng rổ. 

Trong một góc nhỏ ở thiền viện ni (nơi ở và tu tập của các ni cô), những giai điệu nhẹ nhàng thảnh thót đang vang lên: "Hiểu và thương/Có hiểu mới có thương/Hiểu càng sâu thương càng rộng/Hiểu càng rộng thương càng sâu/Hiểu sâu thương lớn/Hiểu và thương". 

Thì ra các sư chị đang cùng nhau tập hát một bài thiền ca. Góc khác trong tăng phòng, thầy Viện chủ đang cùng với các đệ tử biên tập kinh sách. Chẳng có một sự hối hả nào, tiếng thông vẫn reo. Những chú chim đỗ quyên đang đỗ dọc theo các đỉnh mái và thoang thoảng trong gió mùi hoa dẻ rừng đang tỏa.

Tối đến, trong tăng phòng bên mé trái trai đường, tôi được tham dự một buổi thiền trà cùng các sư, thật may mắn. Nếu trà lễ của người Nhật đặt nặng  kỹ thuật thì thiền trà tại đây lại chú trọng đến sự tỉnh thức.

Chủ toạ buổi thiền trà gọi là vị trà chủ, phụ trách pha trà gọi là người trà giả và tất cả những người tham dự khác đều được gọi là trà khách.

Thiền sư cùng các cư sĩ đang dùng bữa trong chánh niệm bên mé rừng.
Thiền sư cùng các cư sĩ đang dùng bữa trong chánh niệm bên mé rừng.

Trà chủ và trà giả phải biết số trà khách nhất định để chuẩn bị đủ nệm ngồi và gối ngồi. Trong một buổi thiền trà, khay trà sẽ được chuyền tay từ người này sang người khác. Mọi người ngồi thành một vòng tròn, và vị trà chủ ngồi ngay trước bàn thờ thiền tổ, quay lưng lại với bàn thờ này. Trà chủ có phận sự chủ tọa và hướng dẫn buổi thiền trà. Tất cả mọi động tác của trà chủ đều khoan thai, cẩn trọng, đẹp đẽ và đi đôi với chánh niệm. Trà giả theo dõi hơi thở và ý thức về mọi động tác của mình trong khi pha trà. Từng cử chỉ được đại chúng theo dõi, vì vậy sự thanh tịnh của người pha trà rất có liên hệ tới sự thanh tịnh của mọi người. Ta chỉ có thể đảm nhiệm vai trò của một trà giả khi ta đã tham dự thiền trà nhiều lần và quan sát cũng như thực tập cách pha trà. Và cứ thế, hai tiếng đồng hồ trôi qua, lần đầu tiên tôi cảm nhận được trọn vẹn hương vị của trà trong sự tỉnh thức lạ kỳ…

 "Chén trà trong hai tay/ Chánh niệm nâng tròn đầy/ Thân và tâm an trú/ Bây giờ và ở đây".

Sau giờ khóa sám hối, một sư anh vẫn với nụ cười hiền, đến bên tôi, nhẹ nhàng: "Chúc mừng em đã sắp hoàn thiện một "ngày của Hôm nay". Sao lại là ngày của hôm nay? Sư anh bảo, ngày của "Hôm Nay" là ngày mà chúng ta sống hạnh phúc trong giây phút hiện tại. Khi uống nước, chúng ta ý thức về nước mà chúng ta đang uống.

Khi ăn, chúng ta ý thức về giá trị của thức ăn, về sự sinh diệt vốn có của tự nhiên. Khi đi, chúng ta thực sự ý thức từng bước chân của mình và nhận diện rõ ràng sự có mặt của cơ thể. Khi chơi, chúng ta thực sự có mặt của mình trong trò chơi… Hôm nay kỳ thực là một ngày mầu nhiệm.

Điều đó không có nghĩa là ngày hôm qua hay những ngày tới không màu nhiệm. Chỉ có một sự thật rằng, ngày hôm qua thì đã qua rồi, ngày mai thì chưa tới. Vậy tại sao ta lại phải cuống cuống để quên đi sự có mặt tuyệt vời của giây phút hiện tại? Thì ra là vậy, đơn giản đến bất ngờ!

Những phép lạ có thật

Trong thiền viện, có một tăng phòng khác, nơi tu tập của các vị cư sĩ, những người chưa xuất gia nhưng sinh hoạt theo thời khóa của các thiền sư. Ở với họ vài ngày, lắng nghe những tâm tình của họ tôi mới lắng lòng và hiểu được đằng sau mỗi con người ở đây là một thân phận đặc biệt. Nhưng kỳ thực, điều đáng nói nhất là phép lạ đều đã xảy ra với mỗi người.

Dưới khu giường trong góc cuối cùng, một người Ok986 vip Thiên đường trò chơi trung tuổi hiện lên với những hình xăm phủ kín khắp người. Trên đôi mắt sắc lạnh đặc trưng của một "đàn anh" còn có vết sẹo của khuyên cài chắc hẳn vừa được tháo ra chưa lâu. 

Anh Thanh vừa lần chuỗi tràng hạt, vừa tâm tình với tôi bằng cái giọng khàn khàn: "Anh đã từng vào tù ra tội nhiều lần vì đủ thứ lý do. Nhưng rồi ra tù lại vì cái ác cảm giữa cuộc đời, vì cơn cùng quẫn vì đã mang trong mình cái xích giam vô hình của kẻ có tiền án tiền sự. Nhưng từ khi vào đây, mọi thứ đã thay đổi".

Một thiền sinh nhí đang “vấn đạo” các thiền sư trong một khóa tu dành cho thanh thiếu niên.
Một thiền sinh nhí đang “vấn đạo” các thiền sư trong một khóa tu dành cho thanh thiếu niên.

Anh tìm đến với đạo Phật, với thiền định trong cơn túng quẫn để chạy trốn những ánh mắt của người đời. Hẳn rằng trong mọi cơ man của sự suy nghĩ, anh cũng chẳng thể ngờ được mình thay đổi đến thế. Từ một con người vốn lạnh lùng, bốc đồng, dễ nổi nóng giờ đây đã có thể ăn chay trường, có thể từ tốn hơn, biết lắng nghe và sẻ chia với những người xung quanh. Anh nói: "Có thể với mọi người, đó là điều bình thường, nhưng với những người có chút "máu giang hồ" như anh thì đó thực sự là điều kỳ lạ em ạ. Anh yên lặng hồi lâu, một nụ cười hiền, thấp thoáng. 

Anh kể tiếp: "Từ khi vào đây, anh hiểu được ý nghĩa đích thực của cuộc đời, sống an nhiên với từng phút giây của hiện tại". Anh vỗ nhẹ vai tôi, từ ánh mắt sắc lạnh có gì đó long lanh hạnh phúc: "Chắc đợt này ra, học lấy một cái nghề, lấy vợ cho ông bà vui, mình làm nhà mình khổ quá rồi em ạ". 

Giờ sám hối tối hôm đó, trên gò má anh Thanh những dòng nước mắt đang chảy. Tự nhiên, trong tôi xuất hiện một niềm tin mạnh mẽ, anh Thanh sẽ hoàn lương, sẽ sống quãng đời còn lại thật ý nghĩa, bởi anh mới chỉ 35 tuổi, cái tuổi mà con người ta mới chỉ mới chạm ngõ một nửa cuộc đời.

Và chắc chắn trong hành trình hoàn lương đó, anh cũng sẽ khiến những người bạn của anh thay đổi, vì "bây giờ anh mới hiểu thì ra chiến thắng chính mình mới là quan trọng nhất em ạ, có lẽ sự thay đổi từ chính mình sẽ là sự tin tưởng lớn nhất với những người xung quanh".  

Gần một tuần trải nghiệm với OK9giaitri đăng nhập của một tu sĩ thực sự, tôi đã mắt thấy, tai nghe bằng đúng tinh thần tự chiêm nghiệm. Tôi hiểu rằng đạo Phật nguyên chất không dạy con người phải cầu khẩn, lễ lạy thật nhiều mà dạy người ta cách sống trọn vẹn từng phút giây. 

Và tôi cứ nhớ mãi tiếng ngâm thơ của các sư cô, sự chị: "Gá thân mộng/ Dạo cảnh mộng/ Mộng tan rồi/ Cười vỡ mộng/ Ghi lời mộng/ Nhắn khách mộng/ Biết được mộng/ Tỉnh cơn mộng".

Huy Hoàng

Các tin khác

Bảo vệ sở hữu trí tuệ - thay đổi ngành công nghiệp sáng tạo

Bảo vệ sở hữu trí tuệ - thay đổi ngành công nghiệp sáng tạo

Trong bối cảnh vi phạm bản quyền trực tuyến diễn ra với tốc độ báo động và ngày càng tinh vi, Công điện số 38/CĐ-TTg của Thủ tướng OK9giaitri nền tảng giải trí online như một tín hiệu mạnh mẽ khẳng định tinh thần thượng tôn Oki9 Sòng bạc trực tuyến và cam kết của Việt Nam trong việc siết chặt thực thi quyền sở hữu trí tuệ, với quyết tâm lập lại trật tự trên không gian số và bảo vệ môi trường sáng tạo.

World Cup phá vỡ nỗi sợ hãi ở "thủ phủ Mexico" tại Los Angeles

World Cup phá vỡ nỗi sợ hãi ở "thủ phủ Mexico" tại Los Angeles

Từ nhiều tháng nay, cộng đồng người Mexico ở Huntington Park, Los Angeles liên tục trở thành mục tiêu của các cuộc càn quét do Cơ quan Thực thi di trú và Hải quan Mỹ (ICE) thực hiện. Áp lực nặng nề này, cộng thêm tình trạng lạm phát leo thang, đã đẩy phần lớn cư dân nơi đây vào trạng thái hoảng sợ, buộc họ phải tự giam mình trong nhà và tuyệt đối né tránh các không gian công cộng. Tuy nhiên, ngày hội World Cup 2026 đã làm thay đổi hoàn toàn diện mạo và tâm lý trên các con phố chỉ trong một đêm.

Khi Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP tấn công vào nỗi sợ tập thể

Khi Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP tấn công vào nỗi sợ tập thể

Có lẽ, đã đến lúc chúng ta phải nói với nhau một cách thật cẩn trọng và đầy quan sát về phim kinh dị Việt Nam. Một nền Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP trưởng thành phải có cả những vùng tối để bước vào. Nhưng nếu vùng tối ấy chỉ được dựng lên để khán giả giật mình, còn người làm phim thì mãn nguyện vì rạp đông, tôi bắt đầu thấy bất an. Không phải là cho một bộ phim. Mà cho cái thói quen dễ dãi đang len vào thị hiếu.

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Kỳ 3: Toán Castor và chuyên án PY27

Hơn một tháng sau khi điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares xâm nhập miền Bắc bằng đường biển, CIA và Liên đoàn 77 quyết định cho toán gián điệp biệt kích mang biệt danh Castor nhảy dù xuống tỉnh Sơn La. Nhiệm vụ của toán là thu thập tin tức tình báo về hoạt động chuyển quân của Quân đội miền Bắc trên Quốc lộ 6 - con đường chính xuyên qua các tỉnh Tây Bắc đến Tây Nam tỉnh Sầm Nưa (Lào). Tuy nhiên, chỉ 3 ngày sau, cả 4 thành viên đều bị bắt, mở ra chuyên án PY27 của OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á miền Bắc.

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Thụy Sỹ tạm tránh được “khoảnh khắc Brexit” của riêng mình

Ngày 14/6, hơn 59% cử tri Thụy Sĩ đi bỏ phiếu cho cuộc trưng cầu dân ý về đề xuất giới hạn dân số ở mức 10 triệu người vào năm 2050. Gần 55% phản đối, 45% ủng hộ - khoảng cách đủ để ngăn một cuộc va chạm có thể định hình lại quan hệ giữa Bern và Brussels trong nhiều thập niên tới nhưng vẫn còn những bất đồng.

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Cuộc chia tay với vị trí trung tâm

Một buổi chiều cuối tháng 5/2026, trên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến xuất hiện hàng loạt dòng trạng thái của các nhà báo kỳ cựu. Có người chia sẻ lại hình ảnh những tòa soạn từng gắn bó nhiều năm, có người nhắc tên những tờ báo đã trở thành một phần ký ức của đô thị Sài Gòn, cũng có người chỉ lặng lẽ đăng một dấu chấm lửng. Những chia sẻ ngắn ngủi ấy phản ánh tâm trạng của những người đang chứng kiến một bước chuyển quan trọng của OK9 thể thao xanh chín thành phố trong tiến trình sắp xếp, tinh gọn hệ thống cơ quan OK9 thể thao xanh chín.

Vài nghịch lý trong OK9 thể thao xanh chín hiện đại

Vài nghịch lý trong OK9 thể thao xanh chín hiện đại

Trong suốt thời gian vừa qua, OK9 thể thao xanh chín đã trở thành một trong những tâm điểm quan tâm của Ok9 cab trò chơi casino phổ biến. Đầu tiên là câu chuyện sắp xếp lại các cơ quan báo, đài, truyền hình ở các địa phương. Sau đó là những thông tin về việc sẽ xử lý các vi phạm sở hữu trí tuệ trong lĩnh vực OK9 thể thao xanh chín mà điển hình nhất là việc chia sẻ lại các sản phẩm OK9 thể thao xanh chín trên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến. Trước đó không lâu, chuyện “OK9 thể thao xanh chín hóa mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến” cũng đã từng được nhắc tới không ít lần. Tất cả đều cho thấy đang có một dịch chuyển mang tính bước ngoặt đối với OK9 thể thao xanh chín hiện đại Việt Nam hôm nay.

Sợi chỉ vô hình

Sợi chỉ vô hình

Khoảng 5 năm trước, khi bước vào ngôi nhà của một nhân vật cần khai thác cho bài báo dài của mình về chuyên đề biến đổi khí hậu, tôi không nghĩ rằng mình sẽ ám ảnh cho đến tận bây giờ.

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Kỳ 2: Điệp viên Ares và Chuyên án BK63

Tháng 4/1961, sau khi huấn luyện kỹ lưỡng, điệp viên đơn tuyến Phạm Chuyên, bí danh Ares, xâm nhập miền Bắc Việt Nam bằng đường biển, mở màn chiến dịch của CIA đưa gián điệp biệt kích phá hoại miền Bắc. Theo kế hoạch, sau khoảng 1 đến 2 năm, khi đã gây dựng được cơ sở vững và guồng máy hoạt động tốt, Phạm Chuyên có thể chọn người thay thế và trở lại miền Nam. Trong trường hợp bị lộ, Chuyên rút vào rừng trốn, chờ Trung tâm đưa tàu ra đón bằng đường biển…
Nhưng Phạm Chuyên không ngờ mình lại trở thành nhân vật chính trong một chuyên án vô tiền khoáng hậu của lực lượng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á miền Bắc.

Tôi tin Việt Nam sẽ OK9 đã banh được một ngành công nghiệp Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP thành công

Tôi tin Việt Nam sẽ OK9 đã banh được một ngành công nghiệp Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP thành công

Michael L. Gray là một người viết đã 30 năm gắn bó với Việt Nam, đang hoạt động trong lĩnh vực Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP, hiện tham gia nhiều dự án cùng các hãng phim và nhà sản xuất tại TP Hồ Chí Minh. Với khán giả Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt Nam, Michael được biết tới qua bút danh Anh Mai, đồng biên kịch phim “Long Ruồi” – bộ phim hài hành động do Charlie Nguyễn đạo diễn, từng trở thành hiện tượng phòng vé năm 2011. Michael hiện đang hoàn thành một tập truyện ngắn bằng tiếng Việt và đồng thời tham gia phát triển nhiều dự án Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP mới.
Trong cuộc trò chuyện với CTV Chuyên đề An ninh thế giới Giữa tháng - Cuối tháng, Michael L. Gray nói nhiều tới cấu trúc kịch bản Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP và tương lai của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt Nam trên bản đồ thế giới.

Khi yêu thương biến thành thù hận

Khi yêu thương biến thành thù hận

Đầu năm 2026, liên tiếp các vụ án mạng do ghen tuông, mâu thuẫn tình cảm xảy ra tại Tuyên Quang, Tây Ninh, Đồng Tháp, Nghệ An… để lại nhiều bi kịch đau lòng. Từ những xung đột tưởng chừng rất nhỏ, nhiều người đã trượt dài trong cơn cuồng ghen, biến yêu thương thành tội ác.

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Làm sao có thể “Ta là một, là riêng, là thứ nhất”?

Muốn xuất bản một chương trình âm nhạc nghiêm túc, ít nhất riêng phần nhạc cần thuê nhạc sĩ phối khí, dàn nhạc giao hưởng, ban nhạc nhẹ, dàn nhạc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, ca sĩ, hợp xướng, thu âm, hậu kỳ. Nhìn cấu hình, có thể áng được tiền tỷ theo nhân lực. Dàn nhạc nhẹ có thể chỉ từ 5-10 nhạc công nhưng dàn giao hưởng thì ít cũng khoảng 80 người. Nếu cứ thế thì làng nhạc làm không hết việc. Nhưng, công nghệ đã làm thay đổi tất cả...

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

Nhạc sĩ trước “đôi thủ” AI

AI (trí tuệ nhân tạo) ngày càng ảnh hưởng sâu rộng tới mọi mặt của OK9giaitri đăng nhập. Trong sáng tác âm nhạc, AI đang tạo ra những thay đổi mạnh mẽ, từ hỗ trợ nhạc sĩ viết giai điệu đến hòa âm phối khí, thể hiện tác phẩm. AI là một “cộng sự” đắc lực hay mang đến những thách thức với người làm âm nhạc và đâu là dấu ấn cá nhân trong thời đại công nghệ lên ngôi là những vấn đề nhiều người băn khoăn...

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Những băn khoăn trước nguy cơ di tích văn hóa Sa Huỳnh bị biến dạng

Hơn một thế kỷ nay, kể từ khi được phát hiện năm 1909, văn hóa Sa Huỳnh nói chung và di tích quốc gia đặc biệt Văn hóa Sa Huỳnh (Quảng Ngãi) nói riêng được các chuyên gia trong và ngoài nước đánh giá là một "trầm tích lịch sử sống". Hiện di tích khảo cổ Văn hóa Sa Huỳnh đang hướng tới là Di sản văn hóa thế giới.

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Các chuyên gia nói gì về “khu đất vàng” 19 Lê Thánh Tông?

Đề xuất di dời Trường Đại học Dược Hà Nội, Khoa Hóa học (Đại học Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 tự nhiên - Đại học Quốc gia Hà Nội) để chuyển không gian “Đại học Tổng hợp Hà Nội” tại 19 Lê Thánh Tông thành khu Bảo tàng Đại học thời đại Hồ Chí Minh, là một phương án có trong dự thảo đồ án quy hoạch tổng thể Thủ đô Hà Nội tầm nhìn 100 năm. Những ngày qua, thông tin này đã trở thành tâm điểm thu hút dư luận với những luồng ý kiến trái chiều...

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

Hành trình hồi hương của những phận người lầm lỡ

“Việc nhẹ, lương cao”, “thế giới tự do”, “không cần lao động vẫn có cuộc sống sung túc, được bảo lãnh đi định cư tại các nước thứ ba như Mỹ, Canada, Australia”... Đó là những lời dụ dỗ khiến một bộ phận đồng bào Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 thiểu số ở Tây Nguyên tin theo và di cư bất hợp pháp sang Thái Lan mong được “đổi đời”.

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Muôn vẻ sáng tác ca khúc theo “đơn đặt hàng”

Trong OK9giaitri đăng nhập âm nhạc, nhiều tác phẩm ra đời theo “đơn đặt hàng” hay yêu cầu, mong muốn nào đó không phải là điều xa lạ. Nhưng vượt ra khỏi mục tiêu ban đầu, nhiều tác phẩm đã ghi dấu ấn bền vững trong lòng công chúng. Đơn đặt hàng - tưởng chừng là khuôn khổ - lại giống như chiếc khung để nhạc sĩ vẽ lên những bức tranh âm nhạc sống động và nhiều điều thú vị.

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Họa sỹ Trần Đại Thắng: Bước cùng sách từ bờ sông Đà năm ấy

Trần Đại Thắng chưa bao giờ thực sự rời sông Đà. Dòng sông ấy vẫn lững lờ trong từng trang sách anh làm, trong mùi giấy in thoang thoảng, trong cả những đêm khuya anh ngồi viết lại chính đời mình. Từ cậu bé 6 tuổi mê mẩn ngắm những cuốn sách Nga trong một hiệu sách bên kia dòng sông Đà đến người dựng nên Đông A Books, Thắng chỉ làm một việc, giữ cho sách không trở thành một thứ thoáng qua. Cuốn "Tôi kể" dày 500 trang không phải lời kết. Chỉ là một lần nữa, anh lật giở ký ức, để xem tất cả những chi tiết nhỏ bé anh đã dành cả đời chăm chút, liệu có đủ nặng để níu lại một chút gì đó giữa dòng đời đang trôi quá vội.

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Hệ sinh thái web lậu và cá độ phía sau Xôi Lạc TV

Sau gần một thập kỷ hoạt động trên không gian mạng, hệ thống phát sóng bóng đá lậu Xôi Lạc TV vừa bị Cơ quan OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á triệt phá, khởi tố hàng chục đối tượng liên quan. Đằng sau những đường link xem bóng đá miễn phí tưởng chừng vô hại là cả một "hệ sinh thái" web lậu vận hành theo kiểu "đầu rắn nhiều thân", gắn chặt với quảng cáo cá cược và dòng tiền ngầm có quy mô lớn.