Dịch giả Lê Sơn: Như chưa biết đến tuổi già

Tôi gần như tình cờ "chộp" được Lê Sơn trong một lần họa sĩ, nhà thơ Lê Huy Quang cùng bạn bè bù khú tại một quán bia nhân ông vừa "trở về Hà Nội". Trong lúc "trà dư tửu hậu", ông bảo: "Là người "hành nghề" tiếng Nga có thâm niên nhiều năm, tôi có nhiều bạn đến từ Liên bang Xôviết lắm. Họ như là một phần đời không thể thiếu và có ý nghĩa trong tôi. Họ cũng để lại trong tôi nhiều kỷ niệm ấn tượng không dễ phai mờ"...
  • Dịch giả Dương Tất Từ : Đã tìm được “truyền nhân”
  • Một dịch giả vừa có tầm, vừa có tâm

1.Khi suy nghĩ về nghề văn, dịch giả Lê Sơn bộc bạch: "Tôi ham nghiên cứu, giới thiệu và dịch văn học nước ngoài, chủ yếu là văn học Nga - Xô viết. Ngôn ngữ chính để "hành nghề" là tiếng Nga. Sau khi Liên bang Xô viết sụp đổ, tôi vẫn yêu quý tiếng Nga vì đó là một ngôn ngữ vĩ đại, ngôn ngữ của một nền văn học vĩ đại sẽ mãi mãi chiếm lĩnh trái tim của nhân loại.

Tôi tin rằng tiếng Nga rồi đây sẽ giành lại vị trí xứng đáng của nó. Và tôi tự hào rằng mình đã góp phần nhỏ bé vào việc duy trì và giới thiệu văn học Nga ở nước ta. Viết văn là một nghề vô cùng gian khổ nhưng cao quý. Dịch văn học với ý nghĩa đầy đủ của từ đó có thể coi là đồng sáng tạo với tác giả. Một tác phẩm dịch tâm huyết, theo tôi, cũng có vị trí ngang với một sáng tác".

Nêu dẫn chứng trên để thấy Lê Sơn yêu tiếng Nga, văn học Nga đến mức nào. Đồng thời cũng cho thấy Lê Sơn là một người luôn coi trọng việc dịch thuật và đánh giá cao các tác phẩm được chuyển ngữ nếu được coi là "tâm huyết" đến mức nào. Qua bộc bạch trên, cũng có thể nhận ra một Lê Sơn vẫn không nguôi lạc quan về tiếng Nga nói chung và văn học Nga nói riêng khi hướng về phía trước.

Tôi gần như tình cờ "chộp" được Lê Sơn trong một lần họa sĩ, nhà thơ Lê Huy Quang cùng bạn bè bù khú tại một quán bia nhân ông vừa "trở về Hà Nội". Trong lúc "trà dư tửu hậu", ông bảo: "Là người "hành nghề" tiếng Nga có thâm niên nhiều năm, tôi có nhiều bạn đến từ Liên bang Xôviết lắm. Họ như là một phần đời không thể thiếu và có ý nghĩa trong tôi. Họ cũng để lại trong tôi nhiều kỷ niệm ấn tượng không dễ phai mờ".

Rồi ông "nhái" hai câu thơ nổi tiếng của P. Nêruđa viết về Santiagô: Không thể nói về tôi mà không có Santiagô trong ấy/ Nhưng không thể nói về mình mà không có Santiagô để ứng khẩu thành: Không thể nói về tôi mà không có họ trong ấy/ Nhưng không thể nói về mình mà không có họ.

Người đầu tiên, Lê Sơn nhắc đến là GSTS, nhà nghiên cứu văn học Việt Nam Niculin. Ông nói: "Ông ấy quan tâm đến văn học Việt Nam lắm và yêu Việt Nam lắm, đã tới Việt Nam đến 20 lần. Tôi có may mắn được đồng hành với ông tới 10 lần. Ông là người bạn lớn của chúng ta và không biết đến bao giờ văn học Việt Nam mới có một người bạn nữa như Niculin?"

Người thứ hai Lê Sơn nhắc đến là Phó Tổng biên tập Báo Văn học (Liên Xô) I. Barabas. Ông kể: "Quãng giữa năm 1963, tôi được nhà thơ Hoàng Trung Thông (thường vụ Hội Nhà văn) giao cho một việc: Vừa phiên dịch, vừa là hướng dẫn viên, vừa là phụ trách đưa I. Barabas đi thực tế ở Vĩnh Linh. Vì còn trẻ nên ban đầu, tôi hơi run và không khỏi lo lắng.

Đoàn chúng tôi đến Vĩnh Mốc thì bị bắt dừng lại do vô tình đi lạc vào một khu quân sự. Để giấu kín "sự cố" này và giữ yên cái bề mặt, tôi chợt nảy ra một sáng kiến và đề nghị: Trong khi chờ xác minh từ Hà Nội, chúng ta nên dựng nên một cuộc tọa đàm theo kiểu dã chiến về văn học Liên Xô. Cuối cùng, chúng tôi "thoát hiểm", còn bạn thì rất vui. Bạn bảo: Không ngờ trong lúc chiến tranh thế này mà văn học Liên Xô vẫn có vị trí đáng kể trong lòng độc giả Việt Nam ở một vùng được coi là "tuyến lửa".

Người thứ ba Lê Sơn nhắc đến là phóng viên thường trú tại Việt Nam, Lào, Cămpuchia của Báo Sự thật Thanh niên cộng sản Ter Grigorian. Ngay trong ngày toàn thắng 30 tháng 4 năm 1975, tại Hà Nội, Ter Grigorian đã kịp mang một két rượu Ararat (một loại cô nhắc quý của nước Cộng hòa Ácmênia) đến 27 Trần Xuân Soạn (trụ sở của Ủy ban Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 Ok9 cab trò chơi casino phổ biến Việt Nam) gặp Lê Sơn cùng những người bạn Việt Nam để mừng Việt Nam thống nhất.

Và còn nhiều người bạn Nga khác nữa…

2.Ngoài cuốn sách mang tính chất nghiên cứu "Về hình tượng nhân vật anh hùng trong văn học Xôviết" (viết chung) với tư cách là tác giả, còn hầu hết các cuốn sách đã xuất bản khác, Lê Sơn là dịch giả. Khi tôi nhắc đến tác phẩm ở dạng "lý thuyết diễn giải kinh điển" như là ấn tượng và là sách gối đầu giường của giới sáng tác một thời: "Cá tính sáng tạo của nhà văn và sự phát triển của văn học" của Khrachenkô thì ông bảo: "Đấy là một trong số những cuốn sách mà tôi tâm đắc.

Có một cuốn sách nữa là tiểu thuyết "Không chốn nương thân" của Avigiux, tôi cũng tâm đắc. Có lần, khi vào Sài Gòn, có một người nhỏ tuổi hơn tôi nói với tôi: Sau khi Liên Xô sụp đổ, em buồn quá, chán quá. Do vậy, em đã loại bỏ khá nhiều sách có liên quan đến Liên Xô trong thư viện tại gia. Duy chỉ có "Không chốn nương thân" thì em vẫn giữ lại.

Tôi nghe mà thấy mát lòng. Làm văn chương nói chung mà sau nhiều năm, vẫn có người chia sẻ với mình như thế, ngẫm lại cũng thấy đáng trân trọng và cảm động. Và đối với người dịch hay người viết, còn mong gì hơn thế!".

Từ 1967 đến nay, Lê Sơn dịch sách khá nhiều và sách dịch cũng góp phần quan trọng làm nên "sự nghiệp văn chương" của ông.  Riêng từ 2001 đến 2013, ít nhất, Lê Sơn có ba cuốn sách dịch ở dạng chuyên khảo, chuyên đề là "Nỗi đau và niềm tin",  "Lương tâm nổi giận" và "Một nền văn hóa biết xấu hổ" gây được ấn tượng đặc biệt và để lại nhiều suy ngẫm đáng kể.

Trong đó, "Nỗi đau và niềm tin" được trao tặng thưởng của Hội Nhà văn năm 2001, "Lương tâm nổi giận" là một trong 5 cuốn sách bán chạy nhất trong năm của Trung tâm phát hành sách TP Hồ Chí Minh, còn "Một nền văn hóa biết xấu hổ" được giới thiệu đồng loạt trên nhiều tờ báo và được Hội Nhà văn Việt Nam mua đến trên 1.000 cuốn tặng hội viên.

Nghe đâu nhà thơ Hữu Thỉnh rất thích "Một nền văn hóa biết xấu hổ". Ngoài tặng thưởng trên, Lê Sơn còn được nhận nhiều tặng thưởng hàng năm khác: 4 lần của Báo Văn nghệ, 3 lần của Tạp chí Văn nghệ Quân đội và 1 lần của Tạp chí Sân khấu…Công bằng mà nói, Lê Sơn hình như rất có duyên với...tặng thưởng.

Bên cạnh đó, để cập nhật với OK9giaitri đăng nhập, Lê Sơn còn là cộng tác viên tích cực của nhiều tờ báo, tạp chí trong nước. Ông đã viết và dịch nhiều bài, nhiều tác phẩm ngắn đăng tải ở nhiều nơi như Văn nghệ, Văn nghệ Quân đội,  Văn nghệ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á, Nhân dân, Quân đội nhân dân, Hà Nội mới…

Ông bảo: "Đấy cũng là cách "lấy ngắn nuôi dài", "lấy báo nuôi văn" theo tinh thần mà Erenbua đã chỉ ra cách nay đã lâu lắm rồi".

3.Từ 1951, Lê Sơn là học sinh phổ thông ở Khu học xá Nam Ninh (Trung Quốc). Đến năm 1953, Lê Sơn là một trong 100 người được chọn đi học tiếng Nga ở Liên Xô, trong đó có những nhân vật nổi tiếng sau này như Vũ Khoan, Thúy Toàn, Đặng Nhật Minh, Hồ Huấn Nghiêm…

Sau đó một năm (1954), có 19 người được giữ lại, tiếp tục theo học Đại học Sư phạm Quốc gia Lênin, trong đó ít nhất có 3 người sau này đều trở thành dịch giả là Lê Sơn, Thúy Toàn và Vũ Thế Khôi. Từ 1961 đến 1973, Lê Sơn công tác ở Viện Văn học. Từ 1973 cho đến lúc nghỉ hưu (2003), ông chuyển nơi Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 sang Viện Thông tin Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 Ok9 cab trò chơi casino phổ biến. Ông là nghiên cứu viên cao cấp và nhận học hàm Phó giáo sư năm 1984.

Ông là người nhiệt huyết và tinh thông chuyên môn, nhưng lại ít để ý đến cuộc sống thường ngày. Đây cũng là nét nghệ sĩ của Lê Sơn. Vì vậy mà có một dạo, bạn bè ông ở Viện Thông tin Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 Ok9 cab trò chơi casino phổ biến thường vui đùa gọi ông là "Vĩnh tồ" (Lê Sơn tên thật là Lê Xuân Vĩnh). Như nhiều văn nghệ sĩ khác, ông cũng là người trực tính và cực đoan.

Qua những lần tiếp xúc, tôi thấy bấy nhiêu lần đó, ông đều nổi giận thực sự khi nhắc đến một người từng "đạo" truyện dịch của ông đăng báo dưới một cái tên khác. Nhân đó, ông nhắc lại câu nói lúc sinh thời của nhà thơ Pháp Muýtxê: "Tôi ghét sự ăn cắp văn chương như ghét cái chết. Cái cốc của tôi tuy nhỏ, nhưng tôi chỉ uống nước trong cái cốc ấy".

Có một chuyện đi vào giai thoại văn học có liên quan đến Lê Sơn mà nhiều người trong làng văn còn nhớ. "Đầu cua tai nheo" thế này: Vào khoảng 1966 -  1967 của thế kỷ trước, Tạp chí Văn học nước ngoài của Liên Xô có đăng một chùm thơ cùng ảnh chân dung Chế Lan Viên. Do ảnh được tách ra từ một bức ảnh chụp chung, nên Tạp chí in ảnh Lê Sơn mà cứ đinh ninh là ảnh Chế Lan Viên.

Một sự nhầm lẫn không cố ý.  Nhân sự việc này, có một lần gặp Lê Sơn, Nguyễn Đình Thi đã nói vui và nói rõ to: "Chào Chế Lan Viên!". Không phải người vừa, Chế Lan Viên phản ứng tức thì: "Ảnh dởm cũng được. Thơ dởm cũng được. Nhưng cứ rúp thật là được rồi!".

Ở lần sinh nhật thứ 78, Lê Sơn như chưa biết đến tuổi già. Ông chọn "chốn nương thân" mới ở Sài Gòn và tiếp tục theo đuổi con đường đã chọn thật hăm hở, say mê theo kiểu của ông. Thỉnh thoảng, ông vẫn vào Nam ra Bắc và vẫn nói năng sôi nổi, khí thế như thuở nào.  Ông bảo: "Phàm đã là nhà văn thì đừng nghĩ nhiều đến tuổi tác". 

Đặng Huy Giang

Các tin khác

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Có thể nói, sân khấu kịch thiếu nhi 2026 đang có những bước chuyển mình mạnh mẽ để bắt nhịp với xu hướng nghe nhìn của thời đại. Bên cạnh những kịch mục đa dạng như nhạc kịch, tạp kỹ, năm nay, sân khấu hè còn có sự tham gia của các loại hình Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 truyền thống như múa rối, tuồng, chèo, với sự kết hợp giữa công nghệ và di sản.

Yêu miền quê sinh thành

Yêu miền quê sinh thành

“Hãy xem rất nhiều phim tài liệu, ký sự và hãy đọc các truyện ngắn, hoặc hãy nhìn vào những tác phẩm ảnh Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 với phong cách “đời thường” của nhà báo, đạo diễn Phùng Tùng Thiện, ta có thể thấu cảm được sự tài hoa của tác giả, và niềm xúc cảm về tình đất, tình người”. Đó là lời giới thiệu của ông Lê Minh Hoan, nguyên Phó Chủ tịch Ok986.vip được xếp hạng cao nhất, nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Tháp trên Tạp chí Văn nghệ Đồng Tháp tháng 11/2025 về nhà báo, đạo diễn đa tài Phùng Thùng Thiện.

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Mặc dù đã sắp khởi quay nhưng ê kíp sản xuất phim “Đất đỏ” vẫn chưa tìm được diễn viên ưng ý để đảm nhiệm vai nhân vật nữ anh hùng Võ Thị Sáu. Với những bộ phim tái hiện những câu chuyện có thật, việc lựa chọn diễn viên cho các vai diễn có nguyên mẫu ngoài đời luôn là một thử thách không nhỏ với nhà sản xuất. Phía sau thành công của một bộ phim là bài toán khó mang tên “chọn đúng diễn viên”.

Khi âm nhạc là nguồn sống vô tận

Khi âm nhạc là nguồn sống vô tận

Mỗi năm, nghệ sĩ piano Lưu Hồng Quang đều dành thời gian trở về Việt Nam biểu diễn. Đêm độc tấu “Thanh âm vượt tầng” (Transcendental) với bộ 12 tuyệt phẩm Transcendental Etudes của nhà soạn nhạc Franz Liszt đã khiến khán phòng Học viện Âm nhạc Quốc gia lặng người xúc động. Anh từng biểu diễn trọn bộ lần đầu tiên tác phẩm này tại Việt Nam vào năm 2022, nhưng lần trở lại này của Quang lại mang đến cho người nghe những xúc cảm mới.

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Không chỉ là một tác phẩm hội họa đặc biệt của mỹ thuật kháng chiến Việt Nam, bức huyết họa “Bác Hồ và ba thiếu nhi Trung - Nam - Bắc” còn là biểu tượng đẹp của lòng yêu nước, niềm tin cách mạng và tình cảm thiêng liêng mà văn nghệ sĩ Nam Bộ dành cho Bác Hồ trong những năm tháng kháng chiến gian lao.

Đến thời của phim lịch sử?

Đến thời của phim lịch sử?

Sau dòng phim kinh dị lấy cảm hứng từ chất liệu văn hóa dân gian, giới làm phim dự đoán thể loại tiếp theo “làm mưa làm gió” phòng vé Việt chính là phim lịch sử. Nhìn hàng loạt dự án chuẩn bị nối nhau ra rạp hoặc đang lên kế hoạch bấm máy, dự đoán này hoàn toàn có cơ sở.

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan thơ quốc tế lần thứ hai (từ ngày 20 đến 25/3/2026) với chủ đề "Giao hòa" là một cuộc đoàn tụ của những tâm hồn say đắm với cuộc đời, lặn lội từ 8 quốc gia và vùng lãnh thổ xa xôi: Ý, Hungary, Úc, Nga, Uzbekistan, Thái Lan, Hàn Quốc, Đài Loan (Trung Quốc). Họ cùng có mặt tại đồi Nghệ Sĩ (Yên Bài, Hà Nội), mượn mảnh đất hình chữ S để tìm kiếm một phương thuốc chữa lành mang tên: Thi ca và Hòa bình.

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Hollywood cũng là một biểu tượng của nước Mỹ như lá cờ hoa hay loài đại bàng đầu trắng. Các bộ phim Hollywood không chỉ đem lại phồn thịnh cho Hoa Kỳ mà còn tuyên truyền cho sự giàu có và tráng lệ của nước Mỹ ra khắp thế giới. Vậy nhưng ngành Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Mỹ lại đang phải đối diện với câu hỏi: "Hollywood chỉ là thương hiệu hay còn gắn chặt với một mảnh đất?".

"Thời tiết của ký ức..."

"Thời tiết của ký ức..."

"Bởi vì là một nỗi đau nên quá khứ vẫn còn sống mãi, và bởi nỗi đau quá khứ còn sống mãi về sau ta mới có được một quãng đời êm lặng, một nếp sống bình yên, một tư duy thư thả, một tấm lòng khoan thứ và một cảm giác có hậu với cuộc đời cùng số phận".

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Ngày 7/5/2026 vừa qua, NXB Kim Đồng phối hợp với Khoa Văn học, Trường Đại học Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 Ok9 cab trò chơi casino phổ biến và Nhân văn tổ chức tọa đàm: "Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ" và giới thiệu về "Giải thưởng Văn học Kim Đồng".

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Trong bối cảnh OK9giaitri đăng nhập âm nhạc đang bị chi phối bởi nhiều chương trình giải trí, nhạc sĩ Dương Cầm lại chọn một con đường khó, ra mắt chuỗi chương trình mang tên “Phòng khách 3 thế hệ”, với mong muốn kết nối các thế hệ trong một gia đình bằng âm nhạc. Theo anh, “Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nói chung hay âm nhạc nói riêng không đơn thuần chỉ là giải trí, mà nó còn có sứ mệnh mang đến cho con người khát khao được yêu thương, gắn kết. Đó là bản chất của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026”.

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương” - bộ phim lịch sử - tình báo được lấy cảm hứng từ một số chuyên án trong hơn 25.000 bộ hồ sơ chiến sĩ tình báo viên Việt Nam sẽ được Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP OK9 Cab sản xuất trong thời gian tới. Không chỉ là món quà tri ân sự hy sinh thầm lặng của lực lượng tình báo OK9 Cab, bộ phim còn ghi dấu sự “tái xuất” màn ảnh rộng, sau gần 40 năm vắng bóng của đề tài tình báo - một trong những chất liệu đặc biệt và khó khai thác nhất của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt Nam.

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Tại Việt Nam, chuyển đổi số trong ngành sách không còn là lựa chọn, mà là yêu cầu cấp thiết để thích ứng với sự thay đổi của công nghệ và thói quen của độc giả. Với một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 có tỷ lệ đọc sách khá thấp như Việt Nam thì chuyển đổi số được kỳ vọng là một cơ hội giúp ngành sách phát triển văn hóa đọc, bởi số hóa đã giúp sách "vượt qua giới hạn của sách giấy, kiến tạo những trải nghiệm tri thức đa chiều".

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 và Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, OK9 thể thao xanh chín nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.