Đi chợ phiên đặc biệt

Chợ trâu bò Nam Nghĩa (huyện Nam Đàn) là chợ nổi tiếng ở Nghệ An. Chợ nằm ở trung tâm của vùng trung du giữa các huyện Thanh Chương, Đô Lương, Yên Thành, Nghi Lộc,… Sau bao ngày tháng chăm bẵm, những người nuôi trâu bò đem đến bán, còn những người mua cũng đến tìm những con ưng ý về nuôi hay đến mua về bán lại như một kế sinh nhai,…

Quanh chợ trâu bò này tôi chứng kiến có những chuyện không chỉ là thú vị. Và qua phiên chợ này cũng thấy được phần nào công sức lao động và cả niềm mơ ước đằng sau nó của người nông dân vùng trung du.

Vào chợ xem "tướng" trâu bò

Ngay từ sáng sớm tinh sương, các ngả đường hướng về chợ đã nghe rộn rã tiếng xe, tiếng người đưa trâu bò về. Khi trời hửng sáng, cả khoảng đất rộng dưới chân đồi sôi động hẳn lên với tiếng bò "ậm ò", tiếng người qua lại,… Người bán thì lo "quảng cáo" trâu bò nhà mình, người mua thì đi qua đi lại xem "tướng" trâu bò rồi trả giá, chê bai, "năn nỉ ỉ ôi"… Nói chung là đủ ngôn ngữ của một phiên chợ.

Những chú trâu và nghé đang được chào hàng.

Những chú trâu và nghé đang được chào hàng.

Giá cả cũng tùy từng con đẹp hay xấu, mua làm giống hay kéo cày, kéo xe,… như bê con thấp nhất 5 triệu, bò đã lớn và đẹp giá từ 9 đến 15 triệu; trâu cũng từ 8-12 triệu; riêng trâu bò thịt thì ước lượng 1 tạ thịt thì khoảng 9-10 triệu, bò thì khoảng 11-12 triệu,… Ngoài những người Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 thực sự thì chợ cũng xuất hiện "cò", thậm chí có thời điểm xuất hiện cả "bảo kê". Ví dụ: Một con trâu/bò được dắt đến chợ, đối tượng này trả giá 10 triệu, sau đó hễ ai đến định trả giá cao hơn là bị đối tượng này "rào" ngay. OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã Nam Nghĩa đã phải ra tay dẹp tình trạng này.

Đợi mãi gần tan phiên chợ tôi mới mời được bác Trần Văn Luyện vào quán me (thịt bò con) đặc sản ngay cạnh chợ "tư vấn". Phải đợi vì bác Luyện đang phải "tư vấn" cho một số người đi mua trâu bò. Bác Luyện ở xã Nam Hưng (huyện Nam Đàn). Mỗi khi có người trong xã cần đi mua trâu bò về cày, kéo xe đều nhờ bác đi xem hộ (riêng trâu bò mua thịt thì không cần "tư vấn").

Ngồi chưa ấm chỗ bác đã cho tôi nghe toàn… thơ về "tướng" trâu, bò. Nào là: "Đốm đầu thì nuôi đốm đuôi thì thịt", "Mồm gầu dai, tai lá mít, đít lồng bàn",… còn những loại trâu bò cần tránh mua, như: "Đầu tang, xoáy tóc, hàm sà/Trong ba thứ ấy bán nhà mà đi", tránh bò đốm lưỡi, trâu cười,…

Đó là nói trên kinh nghiệm ông bà để lại, còn thực tế phải trực tiếp xem. Vì trước khi trâu bò được đưa tới chợ người bán đã vỗ béo, "tân trang" nên không khéo sẽ bị nhầm. Ngoài những đặc điểm cơ bản trên, chọn trâu bò nuôi phải chọn những con đầu vuông, mắt vuông và trong, ngực nở, 4 chân to đều, đuôi dài,… Đó là những kinh nghiệm mà chỉ những người xem "tướng" trâu bò lâu năm mới hiểu, còn người "ngoại đạo" thì cũng chỉ nghe vậy biết vậy.

Thế nên bác Luyện mới "đắt hàng". Nhưng bác xem trâu bò giúp người dân quê mình, không lấy tiền công hay có cơ hội là mua luôn trâu bò ưng ý rồi bán lại như một số người khác. Bác chỉ cần một bữa thịt me với be rượu, ngồi trò chuyện vậy là vui rồi.

Từ chợ trâu bò đến đặc sản "me Nam Nghĩa" nổi tiếng

Anh Nguyễn Quang Dũng - Chủ tịch UBND xã Nam Nghĩa cho biết, chợ trâu bò quê anh bắt đầu xuất hiện từ năm 1980. Khi ấy anh còn là học sinh phổ thông. Ngày "cưới chợ" là một ngày vui lớn anh khó có thể quên. Cả một vùng quê trung du quê anh vốn yên ắng bỗng sôi động hẳn lên với người từ Đô Lương, Thanh Chương xuống, Yên Thành sang, Nghi Lộc lên… Trâu bò được dắt tới chào hàng và lấy may. Người lớn trao đổi rồi mời nhau chén rượu, còn trẻ con thì được chia nhau bánh kẹo,…

Hiện tại chợ đã rất qui mô, được mở vào các ngày 1, 4, 8, 11, 14, 18, 21, 24, 28 Âm lịch hàng tháng. Mỗi phiên chợ bình quân có từ 250-400 con trâu bò được đem đến chào bán, nhưng chợ họp sầm uất nhất là từ tháng 1/4 và 10/12 Âm lịch. Những thời điểm ấy có phiên lên đến cả ngàn con là thường.

Hiện tại Nam Nghĩa ổn định đàn trâu bò từ 1.300-1.400 con (trong đó 70% là bò) nên mỗi phiên chợ họp chủ yếu là trâu bò từ các vùng khác đưa đến. Mỗi ngày có hàng chục ôtô của các đầu nậu từ các nơi đến mua trâu bò, riêng Nam Nghĩa cũng đã có 20 hộ có ôtô chuyên mua gom chở đi nơi khác bán. Ngoài ra, trong xã cũng có khoảng 100 người chuyên thu mua "xách tay", nghĩa là những người này sẽ mua trực tiếp từ các chủ trâu bò, sau đó đưa lại cho đầu nậu lấy tiền công.

Thuần phục một chú trâu bất ngờ "trở chứng".

Thuần phục một chú trâu bất ngờ "trở chứng".

Cũng từ chợ trâu bò bắt đầu xuất hiện đặc sản "thịt me Nam Nghĩa" nổi tiếng mà ai đến xứ Nghệ nếu đủ điều kiện cũng muốn đến tận nơi thưởng thức một lần cho biết. Sản phẩm thịt me xuất phát từ nhu cầu thực tế. Ban đầu mọi người chỉ Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 trâu bò về kéo cày, kéo xe, làm thịt… Sau dần, qua những phiên chợ, một số người bắt đầu làm thịt me ngay tại chỗ để bán. Tiếp đó là các quán được mở để bán đồ "nhắm" cho những người sau khi bán mua xong trâu bò ngoài chợ.

Cho đến bây giờ, ngay bên cạnh chợ, một số gia đình làm thịt me đã phất lên giàu có, xây được nhà 2-4 tầng. Ngoài ra, mỗi ngày có 30 người của Nam Nghĩa chuyên chở thịt me đã làm thịt, thui sẵn đem xuống tận thành phố Vinh bán tại các chợ. Anh Dũng cho biết, tương lai xã sẽ qui hoạch, tạo điều kiện để các hộ gia đình hình thành những nhà hàng có hệ thống, qui mô phục vụ du khách bốn phương.

Chuyện người ở chợ trâu bò

Ở trung tâm chợ, anh Nguyễn Văn Thịnh đang ra giá cho con trâu mộng của mình 14 triệu đồng, nhưng chưa có ai mua. Anh cho biết, để đưa trâu đến chợ, anh phải thức từ 4h sau đó dắt trâu đi đường tắt từ xã Thanh Lương (huyện Thanh Chương) sang chợ. "Bán đi tui tiếc đứt ruột chú ạ. Nhà nuôi mấy lần trâu rồi, nhưng con ni là đẹp, khỏe và ngoan nhất. Nhưng vì thằng em hắn đậu đại học nên phải bán thôi chứ biết mần răng. Bán đi lo cho em với lại tích lũy ít tiền sinh hoạt cho gia đình" - anh Thịnh chia sẻ.

Ở gần đó, em Phan Văn Thân (xã Nam Nghĩa) đang vuốt ve con bò mà em mới dắt đến. Thân cho biết, đây là con bò đã gắn bó gần 2 năm với em. Sau mỗi buổi học em lại cùng các bạn đưa bò đi chăn. Bây giờ bố mẹ quyết bán để lo Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP.

Thân bùi ngùi kể: "Nếu chú từng đi chăn bò chú mới biết. Cháu đưa nó ra chợ để tiễn nó đi chủ mới. Chú không biết chứ phiên chợ trước chưa có ai mua, được dắt nó về lại nhà mà cháu sướng phát khóc. Phiên chợ ni cháu cũng mong bố cháu đừng bán được, nói nhỏ với chú thôi đó, nhưng không bán được thì bố mẹ cháu lại không lo được việc nhà".

Dời phiên chợ ồn ã, chợt có cái gì đó thấy nao nao trong lòng. Đây là một phiên chợ trâu bò, nhưng qua phiên chợ này phần nào thấy được những thành quả lao động, mồ hôi công sức và cả niềm hy vọng của người nông dân vùng trung du này. Phía sau mỗi con trâu bò được bán đi sẽ có một em có tiền đi học đại học, một người có tiền thuốc thang, một gia đình có cái xe máy,…

Đông Quang

Các tin khác

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Sương sớm còn vương trên những tán rừng già, giăng thành lớp màn mỏng bảng lảng phủ xuống buôn làng. Từng mái nhà dài của người Mnông ở xã Đam Rông 4 (Lâm Đồng) lặng lẽ thức giấc trong tiếng gà rừng gọi sáng, trong mùi khói bếp len qua vách gỗ. Con đường đất đỏ dẫn xuống bến nước diễn ra lễ cúng hôm nay bỗng trở nên rộn ràng khác lạ!

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa là một OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á quân sự trong lòng đất tại phường Phú Thọ Hòa, TP Hồ Chí Minh. Thời kỳ kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ, địa đạo Phú Thọ Hòa là điểm trú ngụ của bộ đội chủ lực, được các đơn vị đặc công biệt động của cách mạng dùng làm bàn đạp tấn công vào nội thành Sài Gòn như: Trung đoàn Phạm Hồng Thái, Tiểu đoàn Ngô Gia Tự. Đồng thời, địa đạo cũng là cái nôi đảm bảo cho nhiều cán bộ quân dân chính đảng các cấp về dừng chân hoạt động tại đây.

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Chỉ hơn một giờ lênh đênh, còn tàu rời biển Cửa Việt (Quảng Trị) đã cặp đảo Cồn Cỏ. Tháng Tư, hòn đảo nhỏ hiện trước mắt chúng tôi xanh thẫm bởi rừng, lấp lánh bởi nắng và mang một vẻ bình yên rất riêng của vùng biển tiền tiêu. Nhưng điều khiến người ta ngạc nhiên không chỉ là vẻ đẹp ấy, mà là cảm giác Cồn Cỏ đang chuyển mình.

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hàng trăm người từng rời quê hương Hà Tĩnh, Nghệ An và nhiều nơi khác với hai bàn tay trắng, bắt đầu từ những ngày làm thuê nhọc nhằn ở vùng đất LangBiang (Lâm Đồng). Hôm nay, chính những con người ấy đã trở thành ông chủ, dựng xây cơ nghiệp vững chắc, góp phần viết nên câu chuyện hồi sinh ấn tượng cho vùng đất này.

Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ở dải đất phía Bắc Quảng Trị, men theo dãy Trường Sơn, những bản làng từng in dấu chiến tranh nay đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn. Không còn chỉ là vùng đất của ký ức và chứng tích, nơi đây đang hiện diện trên bản đồ Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá bằng chính bản sắc riêng – mộc mạc, chân thực và giàu trải nghiệm.

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Sau cơn bão số 10, 11 cuối năm 2025 cuốn trôi mùa màng, nhà cửa, xã Cần Yên (Cao Bằng) đang từng bước hồi sinh. Trên mảnh đất biên cương còn nhiều gian khó, mầm sống đã trở lại, niềm tin được vun bồi từ sự đồng lòng của nhân dân và sự kề vai sát cánh của lực lượng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á, Biên phòng.

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nằm giữa dòng sông Tiền thơ mộng, cù lao Thới Sơn (thuộc phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp) không chỉ được ví như “viên ngọc quý” của Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá miệt vườn mà còn là nơi lưu giữ nhịp sống chậm rãi, tách biệt với sự hối hả của thời đại số.

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Con đường vào các xã miền núi A Lưới - nằm ở phía Tây thành phố Huế - những ngày cuối năm vẫn còn sương giăng bảng lảng. Núi Trường Sơn đứng trầm mặc, rừng già xanh thẳm, bản làng nép mình bên sườn núi như bao đời nay. Nhưng phía sau vẻ tĩnh lặng ấy là một sự chuyển mình âm thầm mà bền bỉ - bắt đầu từ những con người được bà con gọi bằng cái tên thân thương: Già làng.

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Năm 1961, Bác Hồ trở lại Pác Bó. Cuộc gặp gỡ sau hai mươi năm xa cách diễn ra trong niềm xúc động nghẹn ngào của đồng bào các Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nơi địa đầu Tổ quốc. Trong vòng tay ấm áp của nhân dân Pác Bó, Bác gửi gắm niềm tin và kỳ vọng: Cao Bằng tiếp tục phát huy truyền thống cách mạng, trở thành một trong những tỉnh gương mẫu trong công cuộc OK9 đã banh OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao.

Bom Bo mùa xuân về

Bom Bo mùa xuân về

Chớm xuân, khi đất trời phương Nam bắt đầu chuyển mình sau những cơn gió lạnh cuối mùa, chúng tôi tìm về xã Bom Bo (tỉnh Đồng Nai) - mảnh đất đi vào lịch sử như một biểu tượng của lòng yêu nước, tinh thần "giã gạo nuôi quân" bất khuất của đồng bào Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 S'tiêng trong những năm tháng kháng chiến.

Trắng đêm ở xưởng in OK9 thể thao xanh chín

Trắng đêm ở xưởng in OK9 thể thao xanh chín

Đêm muộn, chúng tôi có mặt tại Xí nghiệp in 1, Công ty In Ba Đình - nơi in OK9 thể thao xanh chín (OK9 Cab) và các ấn phẩm chuyên đề nhiều năm qua. Xưởng nằm trong Khu Công nghiệp an ninh tại xã Sơn Đồng, ngoại thành Hà Nội. Đêm ở Sơn Đồng yên lặng như tờ, nhưng khi bước chân vào xưởng sẽ cảm nhận rõ ở đây có một nhịp điệu khác. Khi ánh điện thay ánh mặt trời, khi máy in ầm ào thay thanh âm nhịp sống thì xưởng in rộn rã vào ca.

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Từ một cây bút văn hóa quen viết về nghệ sĩ, nhà nghiên cứu, Đỗ Doãn Hoàng đã rẽ sang con đường gai góc nhất của nghề báo: phóng sự Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, phóng sự điều tra. Những năm tháng lăn lộn cùng Báo An ninh Thế giới (nay là Chuyên đề An ninh Thế giới của báo OK9 Cab), anh để lại dấu ấn với những chuyến đi khắc nghiệt, những bài viết nhân văn nhưng cũng đầy hiểm nguy.

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Mặc dù đã hoàn thiện, phê duyệt quyết toán vốn Ok9 cool link đăng nhập dự án hoàn thành đưa vào sử dụng nhưng cả hai cảng cá Cửa Nhượng và Thạch Kim (Hà Tĩnh) đến nay vẫn chưa được cấp Giấy phép môi trường (GPMT) theo quy định. Nguyên nhân là do qua rà soát, các dự án này chưa có hồ sơ thủ tục pháp lý về đất đai, giao khu vực mặt nước sông, giao khu vực biển theo quy định của Oki9 Sòng bạc trực tuyến.

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

Ngộ độc cá nóc, thịt cóc đã không còn xa lạ với người dân miền biển và miền núi, những nơi mà mỗi năm ngành Ok986.vip bảo mật SSL cấp cứu hàng chục trường hợp bị ngộ độc, thậm chí có những cái chết không đáng có vẫn xảy ra. Cá nóc, thịt cóc ngoài được sử dụng trong bữa ăn thì chúng còn được các “thần y” cõi mạng rao bán và quảng cáo như một loại thần dược giúp tăng cường sức khỏe, chống lão hóa và chữa một số bệnh nan y...

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Khu bảo tồn nhiên nhiên - văn hóa Đồng Nai vừa tiếp nhận đội ngũ tri thức trẻ từ vùng núi Tây Bắc xa xôi xin về đầu quân. Họ là những thanh niên cần mẫn, yêu rừng, con em đồng bào Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 thiểu số phía Bắc được đào tạo chính quy về góp sức bảo vệ những cánh rừng già - lá phổi xanh của vùng Đông Nam Bộ.

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Nếu câu chuyện trong bài trước khép lại ở ký ức chiến tranh – nơi tình yêu, sự mất mát của bà Phan Thị Biển Khơi với liệt sĩ Lê Binh Chủng trở thành một điển hình mối tình thời chiến, thì bài viết này mở ra một chương mới.

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Chiến tranh đưa họ đến gần nhau bằng một tình yêu trong trẻo như hạt sương đầu ngày đọng trên lá cỏ non. Nhưng cũng chính cuộc chiến ấy đã làm dang dở hạnh phúc của họ, một người nằm lại giữa Thành cổ Quảng Trị khốc liệt, một người bươn bả nuôi con trong những tháng ngày gian khó.

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Nếu không nặng lòng khi nhìn cảnh rừng bị tàn phá, cựu chiến binh (CCB) Nguyễn Quang Dương (bí danh Năm Dương, 78 tuổi đời, 43 tuổi Đảng; ngụ ấp 1, xã Minh Đức, tỉnh Đồng Nai) đã ung dung hưởng thành quả từ diện tích 6ha tiêu cho năng suất 25 tấn/năm.

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Không có lợi thế cửa lạch để neo đậu tàu thuyền lớn, ngư dân vùng biển bãi ngang xã Vĩnh Hoàng (Quảng Trị) từ lâu đã chọn cho mình cách riêng để mưu sinh. Họ bám trụ ở những rạn biển gần bờ, nơi được ví như “rừng nhiệt đới dưới lòng đại dương” và từ đó dựng nên cuộc sống khá giả bằng đủ loại nghề đánh bắt theo mùa.

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Từ Bàu Chùa mênh mang bóng tre làng đến Câu Nhi lộng gió ven sông, đất Quảng Trị đã khắc ghi hai bản anh hùng ca bằng máu đỏ tuổi hai mươi. 66 người lính Trung đoàn 6 ngã xuống trong 9 ngày đêm ở Bàu Chùa mùa xuân 1966; tiếp đó, 93 chiến sĩ Trung đoàn 88 vĩnh viễn nằm lại dưới chân cầu Câu Nhi mùa hè đỏ lửa 1972.