Dậy sóng ngã ba sông Đà

Cung đường đi từ ngã ba Tản Lĩnh lên vùng đá chông rồi rẽ về núi Chẹ bám quanh chân núi Ba Vì. Sáng sớm, sương mây phủ kín đường tạo nên dải lụa trắng mịn màng bồng bềnh rồi dần tan trong những tia nắng hừng lên. Ngọn tháp trên núi Ba Vì hiện dần vàng óng trên bầu trời xanh.

  • Đò chơi sang bến Thổ Hà

Những thiếu nữ Dao đang vội vã lên rừng hái thuốc làm chúng tôi chợt nhớ tới câu thơ của cố thi sĩ Quang Dũng đã viết: “Hương núi thơm dâng hồn về đâu/ Rừng thông lên màu tím” (Ba Vì mờ cao).

Nơi ấy Bác về

Chuyến đi về nguồn của chúng tôi bắt đầu từ khu “Đồi cây đón Bác” của xã Vật Lại trên trục đường 411c. Đây là đồi Đồng Vàng đối diện với núi Ba Vì đã trở thành địa chỉ lịch sử văn hóa với di tích cây đa Bác Hồ. Một di sản xanh đánh dấu Tết trồng cây đa cuối cùng của Chủ tịch Hồ Chí Minh khi Người tới đây vào mùa xuân năm 1969. Một không gian mang dấu ấn đặc biệt dưới chân núi Ba Vì cùng mùa xuân vĩnh cửu mà người đã gieo trồng nơi đây.

“Trông cây lại nhớ đến Người”, đó là lời ca vang lên trong tâm tưởng mọi người mỗi khi qua khu đồi Đồng Vàng. Năm nào cũng vậy, người dân những xã vùng cao quanh núi luôn nhớ tới “Tết trồng cây” mà Bác đã phát động từ năm 1959. Họ cùng con cháu lên núi trồng rừng để tưởng nhớ Người cùng với nỗi niềm “Vì lợi ích mười năm trồng cây-Vì lợi ích trăm năm trồng người”.

Con đường sớm xuân mà chúng tôi đi quanh co như một dải lụa mềm dẫn đoàn chúng tôi hướng tới xóm Đá Chông. Chúng tôi ngỡ như đang đi về khu rừng kháng chiến Việt Bắc trong giai điệu mơ màng: “Đường lên Tây Bắc xa xôi/ Nếp nhà sàn thấp thoáng/ Đằng xa tiếng hát dân quân/ Tiếng reo lưng đồi nương”. (nhạc sĩ Văn An).

6-công chiêng của dân làng khánh chúc bãi chuẩn bị vào hội xuân.jpg -1
Cồng chiêng của dân làng Khánh Chúc Bãi chuẩn bị vào hội Xuân.

Dãy núi Ba Vì gắn với truyền thuyết Sơn Tinh - Thủy Tinh trong cổ tích Việt Nam. Đồng thời, dãy núi này được coi là núi Tổ và lá chắn phía tây án ngữ cho Đế đô Thăng Long - Hà Nội xưa. Nếu núi Ba Vì được coi là phần đuôi của hệ thống núi Hoàng Liên Sơn thì phần núi Đá Chông là phần đầu Rồng chạy tới sông Đà hùng vĩ. Khu vực xóm Đá Chông nằm bao quanh dãy núi này. Dãy núi Đá Chông không cao (chừng 250m) nhưng điệp trùng uốn khúc với cấu trúc địa chất đá vôi độc đáo.

Theo truyền thuyết nơi đây đã xảy ra cuộc huyết chiến sinh tử giữa Sơn Tinh và Thủy Tinh với những con sóng hung dữ của sông Đà dâng cao. Khu vực này có những tảng đá nhọn tạo nên hình lưỡi mác, cây chông sừng sững chính là vũ khí để lại của Sơn Tinh chống trả những thuồng luồng, ma quái của những cơn thủy triều dữ tợn mà Thủy Tinh tấn công lên núi. Thủy Tinh hòng cướp lấy công chúa Ngọc Hoa mà Vua Hùng đã gả cho Sơn Tinh nhưng không được.

Những tảng đá ngổn ngang rải rác khắp nơi chính là hình ảnh của Sơn Tinh bóc từng lớp đá trên núi Ba Vì ném xuống để đánh chặn những cơn sóng cuồng nộ của Thủy Tinh dâng nước lên. Chính vì thế, sông Đà mỗi lúc một hung dữ vào mùa nước lên cùng những con xoáy dìm tàu thuyền qua lại trên nhiều cung đường hiểm nguy.

Chính dãy núi Đá Chông có vị trí thuận lợi về chiến lược nên Chủ tịch Hồ Chí Minh đã chọn làm cơ sở hoạt động trong thời kỳ chống Mỹ cứu nước từ năm 1960 tới 1969. Chúng tôi theo người hướng dẫn, đi dọc con đường sát sông Đà dưới những hòn đá nhọn hình tam giác. Đó là con đường Bác đã đi khảo sát và nhận định đây có phong cảnh tự nhiên cùng linh khí tốt. Đá Chông thuận tiện Ok987 hiện đang mở đường thủy nhanh chóng ngược sông Đà lên chiến khu Tây Bắc. Với con mắt nhìn xa trông rộng của Bác Hồ, núi Đá Chông đã được tạo dựng một không gian văn hóa lớn. Về tư duy chiến thuật, nơi đây được coi là chiến khu dự trữ lâu dài. Bởi những ngày tháng đó, công cuộc giải phóng miền Nam còn ở phía trước.

Đá Chông gắn bó với công cuộc cách mạng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 ngày một sâu sắc hơn. Ngôi nhà sàn Bác Hồ gợi bao ký ức thân thương tràn về. Chúng tôi nghe người nữ hướng dẫn viên kể chuyện những sinh hoạt bình dị của Bác trong ngôi nhà này. Bài hát “Bác Hồ một tình yêu bao la” vang lên từ đền thờ Bác. Những lời ca trĩu nặng tình cảm của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 với Bác Hồ. Ai nấy xúc động lắng nghe những lời ca ngân vang trong chính trái tim mình: “Bác Hồ, Người là tình yêu thiết tha nhất trong lòng dân và trong trái tim nhân loại. Cả cuộc đời Bác chăm lo cho hạnh phúc nhân dân. Cả cuộc đời Bác hy sinh cho Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Việt Nam…”.

Bản hùng ca trên núi Tản

Cứ điểm chiến thắng ở độ cao 600 mét trên núi Ba Vì là nơi chúng tôi dừng chân cuối cùng trên cung đường phía tây. Đây là một cứ điểm mà thực dân Pháp đã OK9 đã banh vào đầu thập niên 1950 để án ngữ con đường từ Sơn Tây đi lên chiến khu Việt Bắc. Đồng thời, chúng còn khống chế cả đường thủy đi lên Hòa Bình và Phú Thọ từ độ cao này. Đây cũng là một trong bốn cứ điểm được kết nối bảo vệ cho quân đội Pháp ở Sơn Tây, cửa ngõ Thành Hà Nội. Pháp còn trang bị cả pháo 105 ly để bắn phá khi phát hiện ra quân đội ta hoạt động từ xa.

Chúng tôi đi quanh di tích cứ điểm mới thấy vị trí này thật đắc địa khi quan sát toàn bộ hệ thống đường bộ và dòng sông Đà. Dòng sông nổi tiếng hung dữ qua những con thác hiểm trở trên đường xuôi về sông Hồng. Trước khi giặc Pháp mở mặt trận Hòa Bình, chúng đã bị quân và dân ta tấn công cứ điểm trên cao này vào tháng 12/1951. Đây là một trận đánh khó vì nếu ta chiếm được vị trí chỉ huy trên cao này, giặc sẽ khó mở mặt trận đánh lên Hòa Bình.

Giặc Pháp không thể tưởng tượng nổi những chiến sĩ quân đội ta lại có thể đánh bất ngờ như vậy. Cứ điểm 600 bị tiêu diệt và phá hủy chỉ trong vòng 5 giờ đồng hồ bằng chiến thuật vu hồi từ trên cao đánh xuống và từ dưới đánh lên phối hợp sắc bén và nhanh gọn. Đó là chiến thắng của các chiến sĩ Trung đoàn 141 khi chiếm lĩnh được cứ điểm và tiêu diệt 120 lính Pháp. Hiện cứ điểm 600 đã được xếp hạng di tích lịch sử cách mạng từ năm 2007.

3-khách đến di tích đá chông nghe kể chuyện bác hồ.jpg -0
Khách đến Di tích Đá Chông nghe kể chuyện Bác Hồ.

Đứng trên lưng chừng của đỉnh núi Tản chúng tôi nhìn thấy sông Đà bên hòn núi Chẹ và quần thể làng Khánh Chúc Bãi. Đây là một ngôi làng xinh đẹp có sông Đà bao quanh. Núi Chẹ cũng nằm trong huyền thoại cùng với núi Đá Chông. Truyền thuyết kể, núi Chẹ là tảng đá khổng lồ mà Sơn Tinh đã ném xuống đánh tan cơn điên khùng nhất của Thủy Tinh trong trận đánh cuối cùng. Phía tây núi Ba Vì được dòng sông Đà bao bọc và luôn chịu đựng những con sóng lớn đánh vào bờ. Dòng sông Đà dằng dặc cuộn chảy từ trên cao với chiều dài chảy ở nước ta chừng hơn 500 km.

Trước khi nhập vào sông Hồng, sông Đà cuộn chảy quanh dãy núi Ba Vì và tạo nên những huyền thoại lịch sử ngàn năm. Đứng trên cứ điểm lịch sử 600, chúng tôi như nghe được âm thanh sóng vỗ từ sông Đà vang dội cùng với tiếng súng tấn công của quân đội ta năm nào. Núi Tản Viên trên độ cao hơn 1.000 mét là biểu tượng lớn nhất cho “Tứ bất tử” của đất Việt. Đúng như danh nhân Nguyễn Trãi đã đề tựa những câu đối bất hủ trên đỉnh non ngàn: “Dáng hình sừng sững ngang trời rộng/ Hào khí mênh mang vạn thuở còn”.

Tiếng cồng tình yêu

Con đường từ xã Ba Vì tới bến núi Chẹ cập bến đò sang Phú Thọ chúng tôi bất ngờ gặp đội cồng chiêng của làng Khánh Chúc Bãi (xã Khánh Thượng-Ba Vì) đang tập luyện. Họ chuẩn bị vào hội xuân với những bài bản tình ca. Dân làng Khánh Chúc Bãi chủ yếu là Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Mường. Nơi ngã ba sông Đà quanh núi Chẹ luôn chịu đựng những cơn thịnh nộ của sông Đà vào mùa lũ. Nhiều khi cả thôn ngập trong nước sâu tràn bờ nhưng người dân Mường ở đây không hề nản chí. Họ vẫn hướng tới những lễ hội hàng năm và chăm chỉ trên những cánh đồng đã dồn điền đổi thửa thẳng cánh cò bay.

Chúng tôi nghe vọng lên từ dòng sông Đà lời hát bay bổng giao duyên, đó là tiếng gọi của tình yêu trong trường ca “Hai Mối và Nàng Nga”. Dòng sông Đà vẫn cuộn trôi về phía xa. Những cánh buồm theo chiều gió từ trên núi Ba Vì như đang bay trên sóng nước bên những rặng hoa lau trắng muốt. Trên cao những đám mây cuồn cuộn soi mình trên dòng sông bao la.

Vương Tâm

Các tin khác

Độc đáo Trần Đại Thắng

Độc đáo Trần Đại Thắng

Là một người viết, tôi đương nhiên thích sách, và sách đẹp thì gây xúc động như nhìn bức tranh, một OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á kiến trúc, một bản nhạc hay… Sách của Đông A Book là những cuốn sách như vậy, do Trần Đại Thắng chủ trương, Thắng tự làm hoặc tổ chức cho người khác làm, từ những bản thảo chọn lọc về nội dung, đến trình bày, loại giấy, minh họa và bìa sách, độ dày của sách…

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca đương đại Việt Nam vận hành như một hàm sóng lượng tử: tồn tại trong trạng thái chồng chập của vô số khả năng ý nghĩa trước khi "sụp đổ" thành trải nghiệm cụ thể trong tâm thức người đọc.

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Tiểu thuyết “Đỉnh Pu Sam Sảu” của Trần Nguyên Mỹ viết về tội phạm ma túy vùng cao nhưng không đi theo lối trinh thám, phóng sự thường tình, mà tập trung khắc họa những con người dám dấn thân vào vùng cái ác để bảo vệ bình yên cho cộng đồng.

Những ước mơ, khát vọng của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 cần được hiện thực hóa bằng những quy hoạch tầm nhìn cho tương lai.

Hiện thực hóa các giá trị để nhân dân được thụ hưởng

Lịch sử phát triển của loài người cũng chính là hành trình hiện thực hóa các mục tiêu, mơ ước, khát vọng từ vật chất đến tinh thần. Để đạt được thành quả đó không chỉ cần đến sự nỗ lực, kiên trì mà còn cả tầm nhìn cho tương lai của quốc gia, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Hơn 30 năm gắn bó với nghề báo, từng là Trưởng ban Văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 (VOV 6) của Đài TNVN, nhà báo Trần Nhật Minh đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng độc giả và thính giả yêu văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, anh là tác giả của hai cuốn tản văn đầy cảm xúc: "Miền sau cánh cửa" (2020) và “Những cuộc trà trên căn gác cũ” (2024). Ở "ô cửa" nào, "cuộc trà" nào, nhà báo Trần Nhật Minh đều không giấu được những bận lòng với quá khứ, chữ nghĩa, thực tại và ân tình với bè bạn.

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

Với NSƯT Kiều Dư là sự hội tụ của một nhạc sĩ, một ca sĩ và một thi sĩ trong con người anh, vì vậy bằng hữu văn nghệ vẫn gọi anh là: Dư - ba trong một!

Dông bão đã đi qua

Dông bão đã đi qua

Có một cơn dông bất ngờ quét ngang qua cửa sổ một ngôi nhà mô phạm về đạo đức, được xây đắp bằng trí tuệ, tình yêu thương. Một ngôi trường ở miền núi có uy tín, thầy giỏi, trò vào học có điểm thi đầu vào khá cao, và chắc chắn đỗ đại học. Đó là ngôi trường ước mơ của bao thế hệ học trò.

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Trước hết, thơ là sự rung động của trái tim, của tâm hồn người viết với cảm xúc là mạch nguồn nuôi dưỡng thi ca thuộc phương diện trữ tình. Thơ trữ tình có thể hiểu là những kiểu biểu hiện khác nhau của cái "tôi" cảm xúc trong thơ. Một số bạn yêu thơ đặt câu hỏi: "Vậy cái tôi cảm xúc trong thơ trữ tình thường biểu đạt ở những dạng ngôn ngữ thơ như thế nào?".

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

1. Trong một bài giảng về quyển "Chinh phụ ngâm" cho sinh viên các trường đại học, in ở một số sách và ở "Hoài Thanh toàn tập", tập IV, Nhà xuất bản Văn học, H. 1999, khi nhắc đến câu thơ "Hà lương chia rẽ đường này", nhà phê bình Hoài Thanh có giải nghĩa như sau: Hà Lương: cầu trên sông, không phải tên đất. Giải nghĩa như trên đúng một nửa là đấy không phải tên đất, không đúng một nửa là: đấy không phải cầu trên sông mà là cầu và sông (hà: sông, lương: cầu).

Khúc luân vũ tháng Năm

Khúc luân vũ tháng Năm

Tháng năm, những giọt mồ hôi rơi trên cánh đồng của người nông dân để đổi lấy nụ cười, niềm vui mẩy tròn những hạt lúa vàng mùa chiêm. Tháng năm, người giáo viên cũng bước vào mùa gặt. Thêm một chuyến đò lại sắp sửa sang sông. Tháng năm như cung đàn ngân lên phím nhớ, để lại ngân vang cả một khung trời kỷ niệm cho những ai đã từng đi qua tuổi học trò.

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Bạn đã bao giờ thức giấc giữa đêm và bỗng không chắc mình là ai? Văn học phản địa đàng khai thác nỗi bất an tận cùng ấy. Đó là nơi con người sống dưới lòng đất, nơi những đứa trẻ sinh ra chỉ để hiến tạng, nơi tiếng mẹ đẻ chẳng còn ai để cất lên.

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Cuộc đời của nhà văn mặc áo lính Trần Khởi bộc bạch hết qua hai tập truyện ký đặc sắc “Cha và con lính trận” và “Rừng đói”. Sau tập “Cha và con lính trận” gây ấn tượng mạnh cho độc giả trong và ngoài nước, năm 2026, Trần Khởi cho ra mắt tập truyện ký “Rừng đói”, NXB Hội Nhà văn.

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Cuốn sách “Việt sử tam bách vịnh” (Ba trăm bài thơ vịnh sử Việt Nam) được danh nhân Nhữ Bá Sĩ hoàn thành đã trên 160 năm qua nhưng chưa có một bản dịch hoàn chỉnh. Bản dịch của dịch giả Lê Văn Uông (1913-2004) vừa được NXB Hội Nhà Văn xuất bản tháng 1/2026 được ví như tập kinh thi của lịch sử Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Từ xưa đến nay, cảm giác cô đơn luôn hiện hữu trong thơ như một nguồn cảm hứng của các thi nhân. Có một số độc giả yêu thơ hỏi tôi: “Sự cô đơn trong thơ tình yêu có những dạng thức nào?”. Theo tôi trong thơ tình yêu truyền thống, cô đơn thường được hiểu như trạng thái tâm lý phát sinh từ chia lìa, xa cách hoặc khát vọng không thành.

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào OK9giaitri đăng nhập thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.