Có một người Hà Tĩnh ở Hà Tĩnh

Mấy hôm trước nghe tin Phương Hoa ra sách. Bộ sách "Người Hà Tĩnh muôn nơi", tôi thực sự bất ngờ. Gọi điện cho Hoa để xin sách, Hoa cười: "Sách của em toàn tập hợp các kịch bản phim ký sự thôi, chẳng phải văn chương gì đâu…". Vẫn cái kiểu nhún nhường "Em quen với làm truyền hình …" ngày nào...

Cách đây chừng 20 năm, cũng vào dịp miền Trung vừa trải qua một trận bão khủng khiếp không kém gì cơn bão Damrey vừa đổ vào khu vực Nam Trung Bộ những ngày vừa qua, tờ Văn nghệ Trẻ khi đó muốn có một bài phản ánh về tình hình bão lụt ở đây. Thế nhưng, phóng viên thường trú không có, còn cộng tác viên thì chưa biết tìm ai, bởi yêu cầu của bài báo là phải phản ánh trực tiếp được tình hình bão lụt, đặc biệt là OK9giaitri đăng nhập của người dân tại thời điểm đó… Mà tất cả những thứ ấy thì lại là "sở đoản" của các nhà văn, kể cả là nhà văn trẻ, vốn cần có một "độ trễ" nhất định cho những thấm thía và chiêm nghiệm…

Trong lúc lúng túng chưa biết phải làm thế nào thì có người bạn gợi ý: "Gọi cho Phương Hoa ở Đài Phát thanh Truyền hình Hà Tĩnh".

Nhà báo Trần Thị Phương Hoa - Phó giám đốc Đài Phát thanh truyền hình Hà Tĩnh.
Nhà báo Trần Thị Phương Hoa - Phó giám đốc Đài Phát thanh truyền hình Hà Tĩnh.

Hà Tĩnh thì ổn rồi, cũng là một trong những "trọng điểm" của trận bão năm ấy. Đài Phát thanh Truyền hình thì lại càng ổn, vì ở đó có những người luôn có mặt tuyến đầu. Thế nhưng Phương Hoa thì có gì đó chưa ổn… Thứ nhất là chưa quen, thứ hai là phụ nữ. Cái tên đẹp thế thì người chắc cũng vào loại "đào liễu", mưa bão thế này chắc gì đã kéo được người ta ra khỏi phòng mà nhờ mới vả… Thế nhưng người bạn nọ vẫn động viên: "Anh cứ gọi đi. Anh chưa biết Phương Hoa đâu...".

Thế là đành phải "vịn" vào Phương Hoa…

Nàng nhận lời mà chẳng để cho người ta có chút hy vọng gì: "Em quen làm Ok9cab Link Chính Thức, chẳng biết gì về văn nghệ cả, không biết giúp gì được cho các anh không…". "Chính lúc này bọn anh đang cần Ok9cab Link Chính Thức. Em cứ viết cho bọn anh đúng như những gì em đang làm cho Đài là được…". "Vậy em sẽ cố, nhưng em chưa hứa đâu nhé!..."…

Vậy là phải "lẽo đẽo" chạy theo nàng, dai dẳng như một thằng si tình. Cũng may Văn nghệ Trẻ là báo tuần, chứ báo ngày thì hỏng việc từ lâu rồi. Đến khi nhận được bài của Phương Hoa, ai cũng bất ngờ. Tờ báo những ngày ấy có tiếng là "kén" bài mà bài của Hoa không phải biên tập chút nào. Từ cách chọn vấn đề để phản ánh đến chi tiết, văn phong, tất cả đều phù hợp và đắc địa… Mãi sau này khi đã chơi với nhau, Hoa mới tiết lộ: "Em phải viết đi viết lại vì sợ bị chê…". À. Hóa ra lý do bài gửi muộn là thế…

Sau này, có những khi cần bài ở Hà Tĩnh, đặc biệt là trước những thiên tai dội xuống mảnh đất này, dù rất cần, nhưng tôi cũng không dám nhờ Hoa viết bài nữa vì sợ lại làm cô ấy vất vả, bởi tôi biết nếu có nhờ chắc chắn Hoa sẽ không từ chối, và cũng sẽ không bao giờ gửi cho chúng tôi những bài mà bản thân cô cho là "chưa hợp với báo Văn nghệ…". Vậy nên mỗi lần như vậy, chỉ nhắn cho nhau được một cái tin trong mưa gió: "Thương miền Trung, thương Hà Tĩnh quá!…". Vậy thôi…

Cứ vậy mà rồi cũng cả chục năm…

Thế rồi mấy hôm trước nghe tin Phương Hoa ra sách. Bộ sách "Người Hà Tĩnh muôn nơi", tôi thực sự bất ngờ. Gọi điện cho Hoa để xin sách, Hoa cười: "Sách của em toàn tập hợp các kịch bản phim ký sự thôi, chẳng phải văn chương gì đâu…". Vẫn cái kiểu nhún nhường "Em quen với làm truyền hình …" ngày nào.

- Thì đấy em xem, "Cây tre Việt Nam" của Thép Mới bắt đầu cũng chỉ là một bản thuyết minh cho phim tài liệu đấy thôi, vậy mà về sau nó đã được xem như một tác phẩm văn học thực sự, thậm chí là một bài thơ văn xuôi đấy thôi…

Cuối cùng thì tôi cũng có trong tay cuốn sách đầu tiên trong bộ sách "Người Hà Tĩnh muôn nơi". Cầm sách trên tay mới biết Phương Hoa giờ đã là Phó Giám đốc Đài Phát thanh Truyền hình Hà Tĩnh. Ngày đầu gặp nhau, Hoa đang là biên tập viên, sau này có nghe tin Hoa giữ cương vị Trưởng ban. Vậy là đến giờ, nếu tính từ ngày mới vào Đài công tác, làm một phát thanh viên thì Phương Hoa giống như một trong hai nhánh sông Ngàn Sâu - Ngàn Phố, đã âm thầm chảy qua bến Tam Soa, đã lặng lẽ tích tụ, đã hợp với Ngàn Cả để hòa vào dòng lớn… Nhìn lại thời gian, thấm thoắt cũng đã trên dưới hai chục năm, thành công của Hoa hôm nay là kết quả của một sự vượt lên đáng kể của đam mê và nỗ lực…

Trở lại với "Người Hà Tĩnh muôn nơi", ấy là một thiên ký sự truyền hình mà ngay tên gọi của nó đã nói lên tất cả, và cũng chứa đựng tất cả. Trước đây tôi vẫn thường nghĩ, người làm báo ở địa phương có lợi thế là sẽ biết sâu, biết kỹ, sẽ hiểu đến cặn kẽ, đến tận cùng về một vùng đất. Đấy là vốn liếng của họ. Nhưng cũng có những điểm yếu khách quan mà họ khó lòng vượt qua được. Ấy là ít mở rộng được địa bàn, và như vậy đề tài cũng sẽ bị hạn chế. Với "Người Hà Tĩnh muôn nơi", các bạn ở Đài Phát thanh truyền hình Hà Tĩnh đã tháo gỡ được những trở ngại ấy. Họ đã biết phát huy lợi thế của mình để mở rộng địa bàn hoạt động, mở rộng nội dung chương trình và vượt qua được những hạn chế khách quan bằng tính ngẫu hứng.

Đây là một sáng kiến mà chính Phương Hoa, tác giả của tập sách, và cũng chính là tác giả của thiên ký sự này đã tâm sự: "Lần đầu tiên đến Tây Bắc, không có kịch bản quay chi tiết. Mọi việc chỉ qua hình dung tưởng tượng: Một Tây Bắc qua thơ ca. Một Tây Bắc qua những trang tùy bút của nhà văn Nguyễn Tuân… Bởi thế mà hầu hết tên của mỗi tập phim, phần lớn tôi đều lấy cảm xúc từ thơ ca…".

Tên gọi cũng chính là cái "tứ", là chiếc "neo" của cảm xúc, của ý tưởng, giữa bộn bề chi tiết của OK9giaitri đăng nhập, của đề tài. Người làm nghề ai cũng hiểu điều đó. Vậy nên xuyên suốt những nhân vật là người Hà Tĩnh ở khắp mọi miền OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao mà thiên ký sự này hướng đến (ở phần 1 này là khu vực Tây Bắc) có một mạch ngầm là dòng chảy của văn học. Nói rộng ra là văn  hóa. Lấy văn  hóa làm bối cảnh để khắc họa chân dung nhân vật là cách làm mang ý nghĩa nhân văn mà lâu nay những người làm văn chương vẫn thường sử dụng.

Tập 1 bộ sách “Người hà Tĩnh muôn nơi”.
Tập 1 bộ sách “Người hà Tĩnh muôn nơi”.

Phương Hoa cũng sử dụng thủ pháp này cho những phóng sự của mình, vậy nên tuy chỉ là lời bình trong những phóng sự truyền hình, nhưng khi tồn tại độc lập dưới dạng văn bản như trong ấn phẩm này, nó cũng chứa đựng và chuyển tải được những thông điệp mang giá trị địa lí - văn hóa, cũng gợi mở được cho người đọc những sự lóe sáng trong tư duy, nhất là với những người chưa một lần đặt chân, chưa một lần tiếp cận với môi trường, với cuộc sống ở những nơi này.

Hãy thử điểm qua những tác phẩm mang đầy thi vị ấy: "Tây Bắc ư! Có riêng gì Tây Bắc" (Tiếng hát con tàu - Chế Lan Viên); "Nơi con sông Hồng chảy vào đất Việt" (Gửi em ở cuối sông Hồng - thơ Dương Soái, nhạc Thuận Yến); "Sapa - nơi gặp gỡ của đất đất trời" (Phùng Chiến); "Lai Châu - Nơi cuối trời Tây Bắc" (Gửi Lai Châu - Trần Mạnh Hảo); "Người đi Châu Mộc chiều sương ấy" (Tây tiến - Quang Dũng)…

Với những cái "tứ" như vậy thì một lời bình như thế này rõ ràng là một sự xuyên suốt. Không những thế, nó còn nâng tầm cho bài viết (cuốn phim) cả ở góc độ con người và văn hóa nữa: "Những người con bình dị của vùng đất ven sông La đang hòa mình vào dòng chảy nền văn hóa độc đáo của miền Tây Bắc để rồi góp phần hòa quyện và phát triển hoàn thiện hơn nền văn minh sông Hồng rực rỡ vốn có từ bao đời…"

Người thì ở muôn nơi. Có người đi xa như một chuyến giang hồ, người lại bén duyên quê mới. Nhưng dù ở đâu thì quê hương vẫn luôn là cội rễ, vẫn luôn là nơi để hồn mình neo lại, để lòng mình hướng về. "Người Hà Tĩnh muôn nơi" của Phương Hoa và Đài Phát thanh Truyền hình Hà Tĩnh không phải chỉ có thế này. Được biết chương trình được OK9 đã banh và phát sóng từ năm 2013 đến nay đã được 20 tập, và vẫn còn ấp ủ nhiều dự định mênh mông hơn nữa.

Sách của Phương Hoa tuy mới dừng lại ở những chuyến đi đầu tiên: Qua miền Tây Bắc; và sắp tới chị sẽ còn ra nhiều tập ký sự truyền hình, mỗi tập là một địa danh khác nhau, nơi những con người Hà Tĩnh đã đến, ở lại và dựng xây cuộc sống của họ. Nhưng vậy cũng đủ để hình dung ra một diện mạo, một quy mô của chương trình, cùng với tình cảm và tâm huyết của người đã kết duyên cùng nó.

Không hiểu những nhân vật của Phương Hoa trong thiên ký sự này, những Phan Đình Đại, Lê Xuân Thanh, Nguyễn Văn Vinh, Đậu Minh Công, Trần Đại Lục, Nguyễn Văn Quang… Đặc biệt là những nhân vật như Phan Nho Đằng, người sinh ra và lớn lên trên miền quê mới, quê hương Hà Tĩnh chỉ còn là những câu chuyện xa hút hắt, đến mức chỉ cần nghe thấy một giọng nói quê hương là đã rưng rưng xúc động, thì những thước phim này, cùng với cô phóng viên trong vai trò một sứ giả của tình yêu kia sẽ giúp cho họ gần lại với nhau và với quê hương được bao nhiêu, riêng tôi, một người "ngoài Hà Tĩnh" thì bỗng thấy nhớ "một người Hà Tĩnh ở Hà Tĩnh", thấy thèm một chút ấm áp của hai chữ "Đồng hương".

Lương Ngọc An

Các tin khác

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Dưới chân núi Khau Rịa cao sừng sững, ngôi đền Nghĩa Đô cổ kính tọa lạc vững chãi và uy nghiêm, xa xa là dòng Nặm Luông hiền hòa chảy uốn quanh những bản làng. Từ bao đời nay, đồng bào Tày Nghĩa Đô từ bao thế hệ vẫn lưu giữ và kể cho nhau nghe câu chuyện về quá trình hình thành, bảo tồn ngôi đền thiêng của bản làng, gắn với tín ngưỡng thờ Chúa Bầu vùng Tây Bắc.

Ấn tượng Nhật Tuấn

Ấn tượng Nhật Tuấn

Nhật Tuấn người Hà Nội gốc, nhưng tính cách khá mạnh mẽ. Không bia rượu, bài bạc, thuốc lá, cả cuộc đời Tuấn gọn trong ba thứ: Văn chương, bạn bè và… người đẹp. Anh thú nhận, mình là kẻ lăng nhăng, yêu đương dắt dây. Không che đậy, giả tạo. Văn chương là con người anh.

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Theo nghĩa từ điển, “hẳn hoi” là một tính từ (khẩu ngữ) được dùng với nghĩa “có được đầy đủ các yêu cầu, theo đúng tiêu chuẩn như thường đòi hỏi”. Có thể hiểu thêm, đó là sự “tươm tất, đàng hoàng”; là sự “đúng đắn, tử tế”; là sự “cẩn thận”; là sự “trước sau như một”, “đến nơi đến chốn”; là một “sự thật”…

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Với lịch sử hơn 300 năm hình thành, Sài Gòn - TP Hồ Chí Minh có những câu chuyện mãi đến ngày hôm nay vẫn còn vọng vang trong tâm khảm thị dân đất này. Trong không gian náo nhiệt sầm uất của thành phố không ngủ lại tồn tại những điều đời thường một cách bình dị.

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Khi một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đã nhận biết được về nền văn hóa của mình và cho mình thì có thể nói rằng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đó đã bước vào thời kỳ chín muồi, về ý thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. Và, từ đó, văn hóa chính là chất keo kết dính mọi thành viên trong Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, trong một cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 trên một địa bàn nhất định. Văn hóa đã biến thành lực lượng vật chất to lớn bảo vệ chủ quyền quốc gia: văn hóa nâng cao địa vị của mỗi người công dân trong cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Tôi đã rất tò mò khi được các đồng nghiệp tại Thái Nguyên giới thiệu về một ngôi làng với bản sắc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Tày, được duy trì theo phương thức “tự cung, tự cấp, tự sản, tự tiêu”. Ở đó, cả một cộng đồng hàng chục gia đình “ăn cơm chung nồi, tiêu tiền chung túi” song vẫn sống đoàn kết, hạnh phúc và mãn nguyện với những gì đang có.

Giấc mơ màu lính

Giấc mơ màu lính

Ngoại đã đi thật xa. Lâu rồi. Có thể về chốn cố quận mịt mùng trong con nước Phú Ninh mênh mênh. Cũng có thể về miền mây trắng nào đó bung biêng trên bầu trời. Hoặc cũng có thể về miền xanh thẳm xa xôi, nơi đó ngoại đứng tiễn đoàn quân trùng trùng ra trận, trong đó có những đứa con của mình. Tôi hay mơ về ngoại, những giấc mơ dài.

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Hoa Viên xưa, nay thuộc xã Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, là một làng cổ nằm dưới chân núi Hồng Lĩnh, nơi hội tụ nhiều giá trị lịch sử - văn hóa đặc sắc của vùng đất phía Bắc Hà Tĩnh. Đây không chỉ là địa bàn cư trú sớm của cư dân Việt cổ với di chỉ khảo cổ nổi tiếng Phôi Phối - Bãi Cọi, mà còn là vùng đất giàu truyền thống văn hóa, lưu giữ hệ thống đình, chùa, miếu mạo cùng nhiều địa danh gắn với các cuộc chiến tranh thời Lê - Mạc, Trịnh - Nguyễn như Trạng Đội, Cồn Sâu Bắn, Trạng Vạn.

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cách nay trên dưới nửa thế kỷ, ở nhà quê, mỗi đứa trẻ trâu thường quen thuộc với hai cái roi. Đứa nào cũng có cái roi - để “điều khiển” trâu. Rất linh tinh, đơn giản, chỉ là một thanh nứa, thanh tre, hoặc cành cây nhỏ. Đứa nào cầu kỳ, “thửa” bằng đoạn mây vàng óng…

Xuôi dòng sông Gâm

Xuôi dòng sông Gâm

Dòng sông Gâm từ xứ sở Lâm Bình xuôi về vùng đất Na Hang (Tuyên Quang) sở hữu hàng trăm hòn đảo lớn nhỏ trên mặt hồ, những khu rừng nguyên sinh với thảm thực vật vô cùng phong phú và làn nước trong xanh tựa ngọc. Với khung cảnh thiên nhiên sơn thủy hữu tình, đất trời, non nước giao hòa, nơi đây, từ lâu được xem như “Vịnh Hạ Long” trên núi, “Nàng tiên xanh” giữa đại ngàn Đông Bắc.

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Biết tôi có ý định tìm hiểu về phố cổ Mã Mây (Hà Nội), ông bạn cùng học đại học Văn hóa năm xưa tên là Đạt, nhà ở phố này, gọi điện với giọng vồn vã: “Ông lên nhà tôi, văn phòng Tour Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá quãng giữa phố nhé, tôi sẽ đưa ông đi khắp phố, tha hồ tìm hiểu…Phố này nhiều cái kỳ lạ lắm!”

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng OK9giaitri đăng nhập nội tâm? Trong bối cảnh ấy, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.