Chuyện cá sấu dữ ở rừng Sác

Cá sấu rừng Sác ở Cần Giờ được các nhà Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 xác định là cá sấu hoa cà, lớn nhất trong loài bò sát với con trưởng thành dài từ 6-7m, trọng lượng lên đến hơn 1.000kg. Tương truyền có những con sấu tinh ở rừng Sác ngày xưa, bà con phải hùn tiền mời "thầy" chuyên câu sấu ở miệt Cà Mau về Cần Giờ lùng bắt sấu.

Là thảm đước xanh trải ngút ngàn tầm mắt với ngàn vạn cội rễ chằng chịt như mê trận, rừng Sác (huyện Cần Giờ) từng một thời là "trận địa sát nách Sài Gòn - Gia Định - là vùng chiến khu" nơi ghi dấu nhiều chiến công của Trung đoàn 10 đặc OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Áh hùng trong việc hạ hơn 500 tàu chiến, gần 200 tàu vận tải, bắn rớt hàng chục trực thăng, phá hủy nhiều kho bom, kho xăng của địch… Và trong rất nhiều chiến công của Trung đoàn 10, có chiến công thầm lặng không được ghi trong báo cáo là cuộc chiến với sấu dữ rừng Sác.

Một góc rừng Sác ven sông Lòng Tàu - nơi một thời là đại bản doanh của sấu dữ.
Một góc rừng Sác ven sông Lòng Tàu - nơi một thời là đại bản doanh của sấu dữ.

Sau hơn 35 năm OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao thống nhất, chúng tôi, những thế hệ được sinh ra sau chiến tranh có chuyến đi về nguồn tại Chiến khu rừng Sác. Trong câu chuyện với các bậc cao niên và những cựu binh từng một thời sống và chiến đấu trên vùng đất mưa bom lửa đạn năm nào, câu chuyện về sấu dữ Rừng Sác chừng như vẫn còn đậm tính Ok9cab Link Chính Thức. "Cá sấu rừng Sác hung dữ lắm chú à" - ông Nguyễn Lợi, ở xã Long Hòa, rùng mình khi nhắc chuyện sấu dữ.

Ông nói sấu rất thích ăn thịt người. Cái sở thích ấy của chúng rộ lên sau Tết Mậu Thân năm 1968, khi giặc Mỹ điên cuồng xua hàng trăm tàu chiến cùng máy bay B52 tổ chức san bằng chiến khu rừng Sác, nuôi dã tâm xóa sổ Sở chỉ huy Đoàn 10. Trong một trận đánh ác liệt kéo dài 20 ngày ở sông Ông Kèo (nay thuộc địa phận xã Thạnh An), Lữ đoàn 199 của địch bị Đoàn 10 đánh cho tan tác với hàng trăm lính Mỹ phơi xác trên sông, làm mồi cho đàn sấu. Cũng từ đấy sấu bén mùi thịt sống, hễ nghe súng nổ, nghe mùi người là chúng lao đến rình mồi. Và cũng từ đây, đàn sấu trở thành hung thần sát hại nhiều người dân, chiến sỹ đặc công rừng Sác.

Ở tuổi 56, khi nói về sấu rừng Sác, ông Lê Văn Bé, ngụ ấp Thạnh Hòa (xã Thạnh An) không giấu được sự hãi hùng. Từ nhỏ đã theo cụ thân sinh chống xuồng vào rừng đước đặt lú (một dụng cụ bẫy cá), moi cua đổi gạo nên ông Bé rất am tường chuyện sấu dữ: "Rừng đước là đại bản doanh của sấu" - ông Bé khẳng định: "Ngày ấy sấu nhiều vô kể. Ông già tôi nói không phải đợi đến khi Đoàn 10 về rừng Sác nằm vùng, hồi phong trào chống Pháp, tiếng tăm rừng Sác nhiều sấu dữ lan khắp Nam kỳ lục tỉnh. Có những con sấu khổng lồ to bằng chiếc ghe, dài đến 5-6m, chỉ chuyên ăn thịt người".

Trước sự lộng hành của những con sấu tinh, bà con phải hùn tiền mời "thầy" chuyên câu sấu ở miệt Cà Mau về Cần Giờ lùng bắt sấu. "Khi bắt được sấu, ông thầy chỉ lấy bao tử con vật, còn lại giao hết cho người làng. Nghe nói trong bao tử của những con sấu từng ăn thịt người có rất nhiều vòng vàng của những người mà nó ăn thịt. Khi lấy những món ấy ra khỏi bao tử, người câu sấu phải làm mâm cơm cúng tạ vong hồn chủ nhân của những vòng vàng ấy rồi mới dám bán buôn, sử dụng".

Ông Ngô văn Dị, Vạn trưởng Vạn lăng ông Thủy Tướng - nơi lưu giữ bộ xương cá voi khổng lồ dài 12m, cao hơn 2m (thị trấn Cần Thạnh) cho biết, vùng đất Cần Giờ chia thành 2 phần sông - biển tách biệt. Cá sấu sống tập trung ở nơi có con sông Lòng Tàu ăn thông với sông Thị Vải đổ dài qua tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu, chẻ nhánh thành ngàn vạn luồng lạch. "Hồi kháng chiến chống Pháp - Mỹ, khi đưa quân xuống càn quét vùng này, bên cạnh tài xuất quỷ nhập thần của các chiến sỹ đặc công, kẻ thù cũng rất khiếp sợ sấu rừng Sác… Đêm đêm, khi đi soi cá moi cua, không thể không hãi hùng khi ánh đèn quét qua những vùng sấu nằm chực mồi với ánh mắt đỏ lừ và hàm răng nhọn hoắc".

Ông Dị cho biết, trứng cá sấu tựa trứng vịt nhưng tròn và nhỏ hơn. Điều lạ là khi nấu chín, trứng không cô đặc mà sền sệt, béo ngậy. Còn thịt cá sấu con thì nhão nhẹt, chẳng ngon lành gì…

Cá sấu ở rừng Sác hiện nay.
Cá sấu ở rừng Sác hiện nay.

Trong hồi ký "Một thời rừng Sác", Đại tá Lê Bá Ước, Trung đoàn trưởng Đoàn 10 đặc công rừng Sác nhắc nhiều về sấu dữ. Ông nói, trong kháng chiến chống Mỹ, không chỉ đối mặt với thủy lôi, tàu chiến, máy bay B52, pháo nòng cỡ ngắn, dài…, đặc công rừng Sác còn phải đối phó với loài cá dữ, nguy hiểm là sấu rừng Sác. Trước sự lộng hành của sấu dữ khi cướp đi nhiều sinh mạng người dân và chiến sỹ đặc công, Đại tá Lê Bá Ước gọi sấu là "thằng giặc không tên", phát động mở chiến dịch diệt sấu bằng cách tăng cường hốt hủy trứng. Với những con sấu tinh, đơn vị mua vịt bầu, cặp thuốc nổ vào cánh vịt bẫy sấu. Khi lội nước bị sấu tấn công, chiến sỹ đặc công liều chết rút lưỡi lê, rút chốt lựu đạn tử chiến với sấu dữ… Trong khuôn viên Khu dự trữ sinh quyển Rừng ngập mặn Cần Giờ, để tưởng nhớ chiến công và những hy sinh của chiến sỹ đặc công rừng Sác, Ban quản lý đã tạo dựng dưới đầm nước hình tượng một chiến sỹ đặc công để mình trần, tay cầm dao găm đang chiến đấu với sấu dữ…

Trên đây là những câu chuyện về sấu rừng Sác mà chúng tôi góp nhặt được trong chuyến đi về nguồn tại Chiến khu rừng Sác trong những ngày đầu tháng năm. Kể lại chuyện sấu dữ năm nào để chúng ta, những người được sống trong cảnh thanh bình của OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao tươi vui như hôm nay không quên về một thuở gian khó, về sự hy sinh, mất mát thầm lặng của các chiến sỹ đặc công Đoàn 10, những người lính quả cảm mà Đại tá Lê Bá Ước, mỗi khi nhắc lại chuyện xưa không khỏi ngậm ngùi, bởi "trên chiến trường sông nước rừng Sác, nhiều sinh mạng chiến sỹ sau khi tử trận đã phải làm mồi cho cá sấu, hoặc trôi ra biển cả không thể nào tìm được xác".

Cá sấu rừng Sác ở Cần Giờ được các nhà Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 xác định là cá sấu hoa cà, lớn nhất trong loài bò sát với con trưởng thành dài từ 6-7m, trọng lượng lên đến hơn 1.000kg. Cá sấu hoa cà bơi lội rất giỏi, hàm khỏe có từ 64-68 răng. Điều đặc biệt ở loài này là chúng thích nghi tốt với môi trường nước mặn, thường gặp ở vùng ven biển hoặc các cửa sông... Cá sấu hoa cà đẻ trứng, mỗi ổ dao động từ 40-90 trứng, sau 90 ngày được ấp, cá sấu con chào đời… Cá sấu hoa cà có tên trong Sách Đỏ Việt Nam và Sách Đỏ thế giới. Hiện loài này được nuôi ở huyện Cần Giờ và "làng cá sấu hoa cà" ở các quận 12, Thủ Đức…

Bích Kiều - Huỳnh Kiều

Các tin khác

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Sương sớm còn vương trên những tán rừng già, giăng thành lớp màn mỏng bảng lảng phủ xuống buôn làng. Từng mái nhà dài của người Mnông ở xã Đam Rông 4 (Lâm Đồng) lặng lẽ thức giấc trong tiếng gà rừng gọi sáng, trong mùi khói bếp len qua vách gỗ. Con đường đất đỏ dẫn xuống bến nước diễn ra lễ cúng hôm nay bỗng trở nên rộn ràng khác lạ!

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa là một OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á quân sự trong lòng đất tại phường Phú Thọ Hòa, TP Hồ Chí Minh. Thời kỳ kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ, địa đạo Phú Thọ Hòa là điểm trú ngụ của bộ đội chủ lực, được các đơn vị đặc công biệt động của cách mạng dùng làm bàn đạp tấn công vào nội thành Sài Gòn như: Trung đoàn Phạm Hồng Thái, Tiểu đoàn Ngô Gia Tự. Đồng thời, địa đạo cũng là cái nôi đảm bảo cho nhiều cán bộ quân dân chính đảng các cấp về dừng chân hoạt động tại đây.

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Chỉ hơn một giờ lênh đênh, còn tàu rời biển Cửa Việt (Quảng Trị) đã cặp đảo Cồn Cỏ. Tháng Tư, hòn đảo nhỏ hiện trước mắt chúng tôi xanh thẫm bởi rừng, lấp lánh bởi nắng và mang một vẻ bình yên rất riêng của vùng biển tiền tiêu. Nhưng điều khiến người ta ngạc nhiên không chỉ là vẻ đẹp ấy, mà là cảm giác Cồn Cỏ đang chuyển mình.

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hàng trăm người từng rời quê hương Hà Tĩnh, Nghệ An và nhiều nơi khác với hai bàn tay trắng, bắt đầu từ những ngày làm thuê nhọc nhằn ở vùng đất LangBiang (Lâm Đồng). Hôm nay, chính những con người ấy đã trở thành ông chủ, dựng xây cơ nghiệp vững chắc, góp phần viết nên câu chuyện hồi sinh ấn tượng cho vùng đất này.

Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ở dải đất phía Bắc Quảng Trị, men theo dãy Trường Sơn, những bản làng từng in dấu chiến tranh nay đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn. Không còn chỉ là vùng đất của ký ức và chứng tích, nơi đây đang hiện diện trên bản đồ Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá bằng chính bản sắc riêng – mộc mạc, chân thực và giàu trải nghiệm.

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Sau cơn bão số 10, 11 cuối năm 2025 cuốn trôi mùa màng, nhà cửa, xã Cần Yên (Cao Bằng) đang từng bước hồi sinh. Trên mảnh đất biên cương còn nhiều gian khó, mầm sống đã trở lại, niềm tin được vun bồi từ sự đồng lòng của nhân dân và sự kề vai sát cánh của lực lượng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á, Biên phòng.

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nằm giữa dòng sông Tiền thơ mộng, cù lao Thới Sơn (thuộc phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp) không chỉ được ví như “viên ngọc quý” của Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá miệt vườn mà còn là nơi lưu giữ nhịp sống chậm rãi, tách biệt với sự hối hả của thời đại số.

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Con đường vào các xã miền núi A Lưới - nằm ở phía Tây thành phố Huế - những ngày cuối năm vẫn còn sương giăng bảng lảng. Núi Trường Sơn đứng trầm mặc, rừng già xanh thẳm, bản làng nép mình bên sườn núi như bao đời nay. Nhưng phía sau vẻ tĩnh lặng ấy là một sự chuyển mình âm thầm mà bền bỉ - bắt đầu từ những con người được bà con gọi bằng cái tên thân thương: Già làng.

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Năm 1961, Bác Hồ trở lại Pác Bó. Cuộc gặp gỡ sau hai mươi năm xa cách diễn ra trong niềm xúc động nghẹn ngào của đồng bào các Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nơi địa đầu Tổ quốc. Trong vòng tay ấm áp của nhân dân Pác Bó, Bác gửi gắm niềm tin và kỳ vọng: Cao Bằng tiếp tục phát huy truyền thống cách mạng, trở thành một trong những tỉnh gương mẫu trong công cuộc OK9 đã banh OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao.

Bom Bo mùa xuân về

Bom Bo mùa xuân về

Chớm xuân, khi đất trời phương Nam bắt đầu chuyển mình sau những cơn gió lạnh cuối mùa, chúng tôi tìm về xã Bom Bo (tỉnh Đồng Nai) - mảnh đất đi vào lịch sử như một biểu tượng của lòng yêu nước, tinh thần "giã gạo nuôi quân" bất khuất của đồng bào Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 S'tiêng trong những năm tháng kháng chiến.

Trắng đêm ở xưởng in OK9 thể thao xanh chín

Trắng đêm ở xưởng in OK9 thể thao xanh chín

Đêm muộn, chúng tôi có mặt tại Xí nghiệp in 1, Công ty In Ba Đình - nơi in OK9 thể thao xanh chín (OK9 Cab) và các ấn phẩm chuyên đề nhiều năm qua. Xưởng nằm trong Khu Công nghiệp an ninh tại xã Sơn Đồng, ngoại thành Hà Nội. Đêm ở Sơn Đồng yên lặng như tờ, nhưng khi bước chân vào xưởng sẽ cảm nhận rõ ở đây có một nhịp điệu khác. Khi ánh điện thay ánh mặt trời, khi máy in ầm ào thay thanh âm nhịp sống thì xưởng in rộn rã vào ca.

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Từ một cây bút văn hóa quen viết về nghệ sĩ, nhà nghiên cứu, Đỗ Doãn Hoàng đã rẽ sang con đường gai góc nhất của nghề báo: phóng sự Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, phóng sự điều tra. Những năm tháng lăn lộn cùng Báo An ninh Thế giới (nay là Chuyên đề An ninh Thế giới của báo OK9 Cab), anh để lại dấu ấn với những chuyến đi khắc nghiệt, những bài viết nhân văn nhưng cũng đầy hiểm nguy.

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Mặc dù đã hoàn thiện, phê duyệt quyết toán vốn Ok9 cool link đăng nhập dự án hoàn thành đưa vào sử dụng nhưng cả hai cảng cá Cửa Nhượng và Thạch Kim (Hà Tĩnh) đến nay vẫn chưa được cấp Giấy phép môi trường (GPMT) theo quy định. Nguyên nhân là do qua rà soát, các dự án này chưa có hồ sơ thủ tục pháp lý về đất đai, giao khu vực mặt nước sông, giao khu vực biển theo quy định của Oki9 Sòng bạc trực tuyến.

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

Ngộ độc cá nóc, thịt cóc đã không còn xa lạ với người dân miền biển và miền núi, những nơi mà mỗi năm ngành Ok986.vip bảo mật SSL cấp cứu hàng chục trường hợp bị ngộ độc, thậm chí có những cái chết không đáng có vẫn xảy ra. Cá nóc, thịt cóc ngoài được sử dụng trong bữa ăn thì chúng còn được các “thần y” cõi mạng rao bán và quảng cáo như một loại thần dược giúp tăng cường sức khỏe, chống lão hóa và chữa một số bệnh nan y...

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Khu bảo tồn nhiên nhiên - văn hóa Đồng Nai vừa tiếp nhận đội ngũ tri thức trẻ từ vùng núi Tây Bắc xa xôi xin về đầu quân. Họ là những thanh niên cần mẫn, yêu rừng, con em đồng bào Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 thiểu số phía Bắc được đào tạo chính quy về góp sức bảo vệ những cánh rừng già - lá phổi xanh của vùng Đông Nam Bộ.

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Nếu câu chuyện trong bài trước khép lại ở ký ức chiến tranh – nơi tình yêu, sự mất mát của bà Phan Thị Biển Khơi với liệt sĩ Lê Binh Chủng trở thành một điển hình mối tình thời chiến, thì bài viết này mở ra một chương mới.

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Chiến tranh đưa họ đến gần nhau bằng một tình yêu trong trẻo như hạt sương đầu ngày đọng trên lá cỏ non. Nhưng cũng chính cuộc chiến ấy đã làm dang dở hạnh phúc của họ, một người nằm lại giữa Thành cổ Quảng Trị khốc liệt, một người bươn bả nuôi con trong những tháng ngày gian khó.

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Nếu không nặng lòng khi nhìn cảnh rừng bị tàn phá, cựu chiến binh (CCB) Nguyễn Quang Dương (bí danh Năm Dương, 78 tuổi đời, 43 tuổi Đảng; ngụ ấp 1, xã Minh Đức, tỉnh Đồng Nai) đã ung dung hưởng thành quả từ diện tích 6ha tiêu cho năng suất 25 tấn/năm.

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Không có lợi thế cửa lạch để neo đậu tàu thuyền lớn, ngư dân vùng biển bãi ngang xã Vĩnh Hoàng (Quảng Trị) từ lâu đã chọn cho mình cách riêng để mưu sinh. Họ bám trụ ở những rạn biển gần bờ, nơi được ví như “rừng nhiệt đới dưới lòng đại dương” và từ đó dựng nên cuộc sống khá giả bằng đủ loại nghề đánh bắt theo mùa.

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Từ Bàu Chùa mênh mang bóng tre làng đến Câu Nhi lộng gió ven sông, đất Quảng Trị đã khắc ghi hai bản anh hùng ca bằng máu đỏ tuổi hai mươi. 66 người lính Trung đoàn 6 ngã xuống trong 9 ngày đêm ở Bàu Chùa mùa xuân 1966; tiếp đó, 93 chiến sĩ Trung đoàn 88 vĩnh viễn nằm lại dưới chân cầu Câu Nhi mùa hè đỏ lửa 1972.