Chữ nghĩa đường phố

Nhờ sự phát triển của công nghệ mà ngày nay, bộ mặt những cửa hàng, cửa hiệu đã khác hẳn, đẹp lên rất nhiều với những gam màu lạ mắt đan chen cùng các góc độ ánh sáng phản chiếu khiến ta thêm cảm giác tự hào về sự thay đổi ngỡ đến chóng mặt. 
  • Tràn lan vi phạm biển quảng cáo ngoài trời

Nhưng rồi chúng ta chững lại như đang nhìn bức tranh đẹp bỗng gặp phải một hạt cát nhỏ làm nhói mắt. Đó là khi ta nhìn thấy những hàng chữ trên những biển nhỏ, khi thì treo trên thân cây, khi thì đứng trên một cái khung nhỏ để ngay ngắn trên hè phố hoặc được đóng lên trước, trong một cửa hiệu nào đó... Nó rất quen thuộc với nhiều người bằng hàng chữ “Cấm không được…” , nào là “Cấm không được đỗ xe ở đây”, nào là “Khu vực cấm không được bán hàng”, rồi “Chỗ này cấm không được đổ rác”…

Chuyện này đã nói nhiều rồi mà sao vẫn cứ tồn tại. “Cấm không được” nghĩa là “được”. Phủ định của phủ định là khẳng định mà. Đáng tiếc là vì muốn nhấn mạnh nên người ta đã viết một cách “quá đầy đủ” như thế, không ngờ nghĩa của nó lại đảo ngược.

Ở thành phố, chuyện cấm cái này cấm cái khác là đương nhiên, nơi đất chật người đông, tất cả phải đi vào qui chế một cách nghiêm ngặt chứ không phải sống dễ dàng như ở thôn quê. Nhưng cứ dùng nhiều chữ “cấm” quá thì cũng không nên.

Một tấm biển quảng cáo trên đường phố Hà Nội.
Một tấm biển quảng cáo trên đường phố Hà Nội.

Tôi có đem chuyện này ra nói với một số người. Có người nói rằng dùng chữ “cấm” nghe nó ra lệnh dứt khoát hơn. Nhưng ra lệnh hay không là điều không quan trọng. Quan trọng là hiệu quả. Có khi nhẹ nhàng mà lại hóa hay. Tôi thấy ở một số nơi từ “cấm” đã thay bằng từ khác như “Vui lòng không hút thuốc lá”, hoặc “Cảm phiền, không vứt rác ra sàn”..., đọc lên rất nhẹ nhàng khiến người ta dễ nghe hơn. Ở đây rõ ràng là nó có cái tế nhị của lời ăn tiếng nói.

Trên các bảng tên đường, tên phố đâu đó vẫn có những chỗ sai. Nhất là hiểu sai đi đến viết sai tên các danh nhân. Trên một tuyến phố dài mang tên Đại Cồ Việt và Trần Khát Chân vẫn thấy có cửa hàng đề là Đại Cổ Việt, lại có quán đề là Trần Khắc Chân… Nhiều người không hiểu hết chữ Cồ mà cứ nghĩ là Cổ. Có một nơi trên đường Trường Chinh lại đề là Trường Trinh.

Đường phố mở ra, nhiều quán xá mới mọc lên, đáng kể nhất là các quán ăn, quán nhậu, giải khát. Nào là bia hơi, nào là cơm văn phòng, nào là cà phê – trái cây… Và có lẽ vì thế mà trên các bảng đề ở những nơi này không những nét chữ loằng ngoằng, cẩu thả mà sai về chính tả chiếm tỉ lệ nhiều nhất.

Chẳng hạn như bánh chưng rán thì viết là “bánh trưng rán”, rượu ngâm thuốc thì đề là “riệu ngâm thuốc”, món mới mực một nắng thì viết “món mới mực một lắng”, rồi thì những món lai tiếng nước ngoài cũng được “xứ ta hóa” rất nhanh và rất thiếu chính xác như bánh mì pa-tê thì đề là bánh mì “ba-tê”, món dăm-bông thì đề là “răm- bông”.

Đang bị cuốn hút bởi mùi thơm bún chả, bỗng thấy bảng đề “bún chả - nem dán” thì tự nhiên như bị xốc, từ “nem rán” sang “nem dán” cảm xúc ẩm thực khác hẳn, cảm thấy như trong nem có con gián!!! Ngày sắp tết có nơi bán lá dong để gói bánh chưng lại viết là bán “lá rong”….

Vào các tỉnh ở phía Nam thấy có nơi dùng quá nhiều từ địa phương như bán lốp xe thì đề là “bán vỏ xe”; khám bệnh thì đề là “khám bịnh”… Việc dùng từ như thế không có gì sai, nói lên bản sắc của vùng miền, nhưng nếu dùng nhiều quá thì cũng dễ làm cho du khách nhiều khi bỡ ngỡ.

Điều đáng nói là một số trường hợp đề bảng theo âm của địa phương nên dẫn đến sai. Ví dụ có nơi đề “Báng đấc liên hệ điên thoại…”. Nghĩ một lúc mới hiểu ra là “bán đất”, nói theo âm địa phương đã thành “báng đấc”, hoặc “trung tâm nâng cao trình độ Anh văng” (Anh văn), nghe thật lạ tai, khi hiểu ra thì không thể nhịn được cười.

Lại nhớ một chuyện mà trước đây chừng hơn mười năm tôi đã nghe có người kể. Một du khách nước ngoài sau khi về nước đã kể cho bạn mình nghe về một quán thịt chó rất ngon ở Việt Nam, có cái tên là “CAM ĐAI”. Thì ra cái quán ấy nằm bên một cái biển được đề bằng hai chữ cấm đái không có dấu.

Chuyện chữ nghĩa đường phố thì còn rất nhiều. Điều đáng nói là người ở phố vốn chữ nghĩa so với mặt bằng chung thì cao hơn. Vậy mà cứ để diễn đi diễn lại sự sai sót trên. Có người cho đó là chuyện nhỏ. Nó nhỏ thật nhưng không được bỏ qua. Vì nó cũng như cái răng, cái tóc của bộ mặt phố phường, nó cũng là biểu hiện một phần của trình độ dân trí. Đọc những cái biển trên phố hay hay không?

Sai ít, sai nhiều đều cho người ta có những cảm nhận sâu xa trong nhận thức văn hóa. Vì vậy tuy nhỏ nhưng mỗi chúng ta có ý thức quan tâm, góp phần làm cho cách viết trên các biển đề ở phố không những đúng mà còn hay, tạo nét đẹp trong tâm trí mọi người.

Phạm Văn Thạch

Các tin khác

Độc đáo Trần Đại Thắng

Độc đáo Trần Đại Thắng

Là một người viết, tôi đương nhiên thích sách, và sách đẹp thì gây xúc động như nhìn bức tranh, một OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á kiến trúc, một bản nhạc hay… Sách của Đông A Book là những cuốn sách như vậy, do Trần Đại Thắng chủ trương, Thắng tự làm hoặc tổ chức cho người khác làm, từ những bản thảo chọn lọc về nội dung, đến trình bày, loại giấy, minh họa và bìa sách, độ dày của sách…

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca đương đại Việt Nam vận hành như một hàm sóng lượng tử: tồn tại trong trạng thái chồng chập của vô số khả năng ý nghĩa trước khi "sụp đổ" thành trải nghiệm cụ thể trong tâm thức người đọc.

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Tiểu thuyết “Đỉnh Pu Sam Sảu” của Trần Nguyên Mỹ viết về tội phạm ma túy vùng cao nhưng không đi theo lối trinh thám, phóng sự thường tình, mà tập trung khắc họa những con người dám dấn thân vào vùng cái ác để bảo vệ bình yên cho cộng đồng.

Những ước mơ, khát vọng của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 cần được hiện thực hóa bằng những quy hoạch tầm nhìn cho tương lai.

Hiện thực hóa các giá trị để nhân dân được thụ hưởng

Lịch sử phát triển của loài người cũng chính là hành trình hiện thực hóa các mục tiêu, mơ ước, khát vọng từ vật chất đến tinh thần. Để đạt được thành quả đó không chỉ cần đến sự nỗ lực, kiên trì mà còn cả tầm nhìn cho tương lai của quốc gia, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Hơn 30 năm gắn bó với nghề báo, từng là Trưởng ban Văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 (VOV 6) của Đài TNVN, nhà báo Trần Nhật Minh đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng độc giả và thính giả yêu văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, anh là tác giả của hai cuốn tản văn đầy cảm xúc: "Miền sau cánh cửa" (2020) và “Những cuộc trà trên căn gác cũ” (2024). Ở "ô cửa" nào, "cuộc trà" nào, nhà báo Trần Nhật Minh đều không giấu được những bận lòng với quá khứ, chữ nghĩa, thực tại và ân tình với bè bạn.

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

Với NSƯT Kiều Dư là sự hội tụ của một nhạc sĩ, một ca sĩ và một thi sĩ trong con người anh, vì vậy bằng hữu văn nghệ vẫn gọi anh là: Dư - ba trong một!

Dông bão đã đi qua

Dông bão đã đi qua

Có một cơn dông bất ngờ quét ngang qua cửa sổ một ngôi nhà mô phạm về đạo đức, được xây đắp bằng trí tuệ, tình yêu thương. Một ngôi trường ở miền núi có uy tín, thầy giỏi, trò vào học có điểm thi đầu vào khá cao, và chắc chắn đỗ đại học. Đó là ngôi trường ước mơ của bao thế hệ học trò.

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Trước hết, thơ là sự rung động của trái tim, của tâm hồn người viết với cảm xúc là mạch nguồn nuôi dưỡng thi ca thuộc phương diện trữ tình. Thơ trữ tình có thể hiểu là những kiểu biểu hiện khác nhau của cái "tôi" cảm xúc trong thơ. Một số bạn yêu thơ đặt câu hỏi: "Vậy cái tôi cảm xúc trong thơ trữ tình thường biểu đạt ở những dạng ngôn ngữ thơ như thế nào?".

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

1. Trong một bài giảng về quyển "Chinh phụ ngâm" cho sinh viên các trường đại học, in ở một số sách và ở "Hoài Thanh toàn tập", tập IV, Nhà xuất bản Văn học, H. 1999, khi nhắc đến câu thơ "Hà lương chia rẽ đường này", nhà phê bình Hoài Thanh có giải nghĩa như sau: Hà Lương: cầu trên sông, không phải tên đất. Giải nghĩa như trên đúng một nửa là đấy không phải tên đất, không đúng một nửa là: đấy không phải cầu trên sông mà là cầu và sông (hà: sông, lương: cầu).

Khúc luân vũ tháng Năm

Khúc luân vũ tháng Năm

Tháng năm, những giọt mồ hôi rơi trên cánh đồng của người nông dân để đổi lấy nụ cười, niềm vui mẩy tròn những hạt lúa vàng mùa chiêm. Tháng năm, người giáo viên cũng bước vào mùa gặt. Thêm một chuyến đò lại sắp sửa sang sông. Tháng năm như cung đàn ngân lên phím nhớ, để lại ngân vang cả một khung trời kỷ niệm cho những ai đã từng đi qua tuổi học trò.

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Bạn đã bao giờ thức giấc giữa đêm và bỗng không chắc mình là ai? Văn học phản địa đàng khai thác nỗi bất an tận cùng ấy. Đó là nơi con người sống dưới lòng đất, nơi những đứa trẻ sinh ra chỉ để hiến tạng, nơi tiếng mẹ đẻ chẳng còn ai để cất lên.

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Cuộc đời của nhà văn mặc áo lính Trần Khởi bộc bạch hết qua hai tập truyện ký đặc sắc “Cha và con lính trận” và “Rừng đói”. Sau tập “Cha và con lính trận” gây ấn tượng mạnh cho độc giả trong và ngoài nước, năm 2026, Trần Khởi cho ra mắt tập truyện ký “Rừng đói”, NXB Hội Nhà văn.

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Cuốn sách “Việt sử tam bách vịnh” (Ba trăm bài thơ vịnh sử Việt Nam) được danh nhân Nhữ Bá Sĩ hoàn thành đã trên 160 năm qua nhưng chưa có một bản dịch hoàn chỉnh. Bản dịch của dịch giả Lê Văn Uông (1913-2004) vừa được NXB Hội Nhà Văn xuất bản tháng 1/2026 được ví như tập kinh thi của lịch sử Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Từ xưa đến nay, cảm giác cô đơn luôn hiện hữu trong thơ như một nguồn cảm hứng của các thi nhân. Có một số độc giả yêu thơ hỏi tôi: “Sự cô đơn trong thơ tình yêu có những dạng thức nào?”. Theo tôi trong thơ tình yêu truyền thống, cô đơn thường được hiểu như trạng thái tâm lý phát sinh từ chia lìa, xa cách hoặc khát vọng không thành.

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào OK9giaitri đăng nhập thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.