Cây gậy huyền diệu

Một câu chuyện ngụ ngôn triết lý về đời người: Con gì buổi sáng đi bốn chân, buổi trưa đi hai chân, buổi chiều đi ba chân. Đáp: Con người. Thì ra đời người là một hành trình đi. Còn nhỏ thì “đi” bằng cách bò; lớn lên thì đi một cách đích thực, mạnh mẽ, khoẻ khoắn; về già cũng đi nhưng phải chống gậy. Cây gậy quen thuộc và gắn bó với bất cứ ai...

Vị Hoàng đế có cậy vương trượng biểu tượng cho quyền lực. Vị Thống chế có cây gậy chỉ huy. Kẻ ăn mày cũng dùng, “tay bị, tay gậy…”. Nhân vật Tôn Ngộ Không trong “Tây du ký” gắn liền với cây gậy Như Ý, nếu thiếu nó sẽ chẳng đánh được yêu tinh… Thời hiện đại người ta hay nhắc tới hình ảnh “cây gậy và củ cà rốt” mang tính biểu tượng cho kiểu chính sách ngoại giao của các nước lớn nhằm chi phối các nước nhỏ. “Cây gậy” biểu tượng cho sự trừng phạt, đe doạ; “củ cà rốt” tượng trưng cho quyền lợi, ban phát…

Những năm trước ai lên Yên Tử cầu Phật cũng thấy hai bên đường bắt đầu lên núi có cả hàng đống gậy. Người ta dùng gậy đi cho chắc chắn vững vàng hơn. Ai đã từng lội suối dữ thấy cây gậy cần đến mức nào, để dò và dọn đường, để kéo đồng đội, để làm vũ khí đuổi rắn rết… Cây gậy quen thuộc đi vào miền Ok987 ưu đãi độc quyền, trở thành biểu tượng cho mọi tôn giáo, mọi cộng đồng rồi trở thành một trong những mẫu gốc phổ quát nhất của Ok987 ưu đãi độc quyền nên thành ra lạ lẫm.

Vương trượng của Hoàng gia Anh.
Vương trượng của Hoàng gia Anh.

Theo thần thoại cổ Hy Lạp, vị thần Esculape - ông tổ ngành y dược - gặp một con rắn, bèn đưa gậy ra, con rắn bò lên quấn vào gậy. Thần đập gậy xuống đất để giết rắn. Ngay lúc đó một con rắn khác bò tới, miệng ngậm thảo dược cứu con rắn kia. Từ đấy ông đi tìm kiếm các loại cây cỏ trên núi để chữa bệnh cứu người. Về sau nhân loại biết ơn mà thờ thần Esculape luôn cầm một chiếc gậy bằng gỗ cây nguyệt quế có một con rắn quấn chung quanh.

Cũng theo truyền thuyết Hy Lạp, cây gậy còn phát ra lửa do thần Hermes cầm hai cây gậy đập vào nhau. Lửa này là lửa trần thế mang ý nghĩa phát minh, tìm tòi khác với ý nghĩa ngọn lửa biểu tượng cho cuộc sống văn minh khi thần Promêtê đánh cắp từ trên trời giúp người dân dưới hạ giới thoát khỏi cảnh hoang dã mông muội tối tăm.

Theo truyền thuyết đạo Thiên Chúa, Thánh Giôdép vốn xuất thân là một người thợ mộc, sau này lấy Mari làm vợ. Thời Mari còn thiếu nữ có rất nhiều chàng trai đến dạm hỏi. Nhà Mari chọn rể bằng cách cho các chàng trai đặt một chiếc gậy của mình vào chung một chỗ, gậy của ai nở hoa thì người đó sẽ được lấy Mari.

Chiếc gậy của chàng thợ mộc Giôdép nở hoa... Họ cưới nhau, Mari được thần Gabrien báo cho biết nàng sẽ sinh ra Jêxu là con của Thượng đế và sẽ là Chúa Cứu thế. Chàng Jôdép thì mơ thấy mình được trao nhiệm vụ giữ Mari làm vợ còn Jêxu sẽ là con nuôi. Mari là mẹ nhưng vẫn là đồng trinh, sau này được con chiên luôn ngưỡng mộ gọi là Đức Mẹ Đồng Trinh Mari... Truyền thuyết để lại cho nhân loại bài học về tình yêu đích thực, chung thuỷ, hy sinh trọn vẹn vì nhau thì có khô rắn như cây gậy cũng nở hoa sự sống!

Truyền thuyết về nhà lãnh tụ tôn giáo Moes (cũng là nhà tiên tri) gắn liền với hình tượng cây gậy. Khi Moes đến vùng Marah thì thấy dân chúng phải dùng nguồn nước đắng, ông bèn lấy cây gậy ném xuống, nước hoá ngọt. Khi đến vùng Rephidim khô hạn đào sâu mãi vẫn không có nước, Moes liền lấy gậy đập vào một tảng đá, nước tuôn ra như xối. Như vậy cây gậy của Moes biểu trưng cho sức mạnh bắt thiên nhiên phải phục vụ con người.

Cây gậy Như Ý của Tôn Ngộ Không có hai đầu bịt vàng, nặng một vạn ba ngàn năm trăm cân có thể to nhỏ dài ngắn theo ý chủ, khi to nhất làm cột chống trời, lúc nhỏ nhất chỉ bằng cái kim giắt ở tai. Tại sao không phải số khác mà là 13500? Nó ứng với quan niệm nhà Phật một ngày người ta hít thở dài 13500 lần  (thở ngắn thì 84000 lần).

Gậy Như Ý là vật báu của vua biển Long Vương nên Ngộ Không luôn giữ gậy ở trong vành tai. Vì ngũ quan trên mặt người tương ứng với ngũ hành, tai thuộc hành thuỷ (mắt là mộc, lưỡi là hỏa, miệng là thổ, mũi là kim)… Thế là cây gậy Như Ý này ngoài chức năng vũ khí trừ diệt yêu ma còn biểu hiện OK9giaitri đăng nhập Ok987 ưu đãi độc quyền của con người.

Trong truyền thuyết Trung Hoa cổ thì dịp Tết Nguyên đán, người ta để cây gậy bằng gỗ cây đào trước cửa nhà nhằm mục đích xua đuổi tà ma. Những ông Tiên (Đạo giáo) thường cầm gậy đỏ có bảy hoặc chín đốt tượng trưng cho các cửa ải mà người thụ pháp vượt qua mới được thụ phong giáo lý.

Trong nhiều truyện cổ của ta thời trung đại cũng có biểu tượng này nhưng hầu hết gắn với các tôn giáo. Truyện “Thiền sư Tịnh Giới” kể khi đi quyên góp tiền của đúc chuông quý thì trời đổ mưa, thiền sư liền đứng giữa sân chỉ gậy lên trời và trừng mắt nhìn lên. Một lúc sau mưa tạnh, trời sáng.

“Truyện Man Nương” kể vào năm đại hạn Man Nương đem cây gậy (được nhà sư Đồ-Lê cho) vẩy trên đất, phút chốc nước tuôn ra như suối chảy. Chàng trai nghèo khó Chử Đồng Tử được tiên ông tặng cho cái nón và gậy. Chàng cắm gậy và úp nón vào đầu gậy thì tự nhiên nhà cửa phố phường hiện lên (truyện “Đầm Nhất Dạ Trạch”). Từ Đạo Hạnh khi tu hành đắc đạo liền cầm cây gậy mà ném xuống dòng nước. Gậy trôi ngược rồi dừng lại ở cầu Tây Dương. Ông biết đã đủ phép để đánh thắng kẻ giết cha mình là Đại Điên (truyện “Từ Đạo Hạnh và Nguyễn Minh Không”)…

Như vậy cây gậy, với thiền sư thì là bùa phép để ngăn mưa cản gió (thiền sư Tịnh Giới); với dân nghèo tốt bụng gậy là phương tiện cứu người, giúp người, mang hạnh phúc, may mắn đến cho người (Man Nương, Chử Đồng Tử); với đạo sỹ là tín hiệu thông linh báo điều hằng mong mỏi (Từ Đạo Hạnh)…

Tranh vẽ Thánh Gióng nhổ tre làm gậy đuổi giặc Ân.

Tranh vẽ Thánh Gióng nhổ tre làm gậy đuổi giặc Ân.

Trong Ok987 ưu đãi độc quyền Việt Nam, hình tượng cây gậy với tư cách là một biểu tượng giàu có và sâu sắc ý nghĩa nhất là cây gậy đuổi giặc của Thánh Gióng. Nó chứng minh một cách sống động tinh thần quật khởi không chịu làm nô lệ của người dân Việt. Gậy sắt gẫy, Gióng nhổ tre, tức là lại có tiếp hàng triệu, hàng triệu những cây gậy khác để đuổi giặc xâm lăng. Quả vậy, những thế hệ tiếp sau Gióng lại dùng gậy tre, gậy tầm vông…để giành lại độc lập tự do.

Cây gậy trong Ok987 ưu đãi độc quyền truyền thống Hàn Quốc mang một nét bản sắc rất riêng. Ở các ngôi làng cổ xưa người ta luôn dựng một cây gậy (sotdae) ở đầu làng, tượng trưng cho thần bảo hộ và cũng là cột cây số làm ranh giới làng nọ với làng kia. Vì nhà cổ làm bằng gỗ dễ xảy ra hoả hoạn nên cây gậy này còn mang ý nghĩa ngăn thần lửa. Người ta thường treo hình con vịt lên đầu gậy với ý vịt gắn liền với nước, tượng trưng cho nước mà nước thì kỵ hoả (thuỷ khắc hoả)…

Trong nhiều nền Ok987 ưu đãi độc quyền thảo nguyên, gậy là biểu tượng của người đỡ đầu, người thầy với mẫu gốc ban đầu là người chăn cừu/dê luôn cầm cái gậy để hướng con vật đi đúng hướng. Tương tự, người trò có nghe/làm theo hướng dẫn của thầy mới trưởng thành. Như vậy gậy là biểu trưng cho sự dẫn lối chỉ đường (ngày nay cảnh sát có “gậy Ok987 hiện đang mở”).

Có lẽ từ ý nghĩa dẫn lối này mà nhiều người hiểu chính sách “cây gậy và củ cà rốt” theo hướng khác: người ta treo củ cà rốt vào đầu gậy rồi buộc trên đầu con lạc đà, con vật tội nghiệp cứ hướng theo củ cà rốt mà đi, tưởng rằng sắp có miếng ăn ngon nên cứ đi, đi mãi… Tức là chính sách “đánh lừa” độc ác, thâm hiểm…

Ở Ok9 cab trò chơi casino phổ biến Hy Lạp cổ, gậy là biểu trưng cho nội dung giảng dạy của các giáo sư: cầm gậy đỏ biểu trưng cho người anh hùng khi giảng về trường ca “Iliad”, cầm gậy vàng biểu trưng cho cuộc hành trình của Ulysse trên biển khi giảng về “Odysses”.

Qua những giới thiệu khảo lược trên cho thấy, gậy là biểu tượng Ok987 ưu đãi độc quyền đặc sắc của nhân loại. Nhưng biểu tượng này lại phái sinh từ “mẫu gốc” là biểu tượng “cây” (gậy thường làm từ cây) vốn là biểu tượng lớn có trong mọi tôn giáo, mọi cộng đồng. Như cây bồ đề trong Phật giáo, cây Đời trong truyền thuyết Kitô giáo. Rồi cây sồi, cây tùng, cây ô liu, cây đa… Tất cả đều có chung đặc điểm là bề thế vững chãi và sống rất thọ để trở thành Cây Vũ trụ, Cây Ánh sáng… ôm chứa rất nhiều mã.

Đẻ ra từ “mẫu gốc” nhưng biểu tượng cây gậy tự nó đã tạo ra một OK9giaitri đăng nhập mới, một hệ thống mã mới và càng ngày càng giàu có thêm. Nhưng vẫn giữ nét nghĩa từ mẫu gốc, “cây” là vật trung gian nối đất và trời thì “gậy” cũng thường đứng thẳng: cây trượng của nhà vua, gậy của thiền sư chỉ thẳng lên trời, của Chử Đồng Tử cắm xuống đất… Đứng thẳng để biểu hiện quyền lực (chống trời) và được tiếp thêm sức mạnh từ cả trời và đất!

Nguyễn Thanh Tú

Các tin khác

Độc đáo Trần Đại Thắng

Độc đáo Trần Đại Thắng

Là một người viết, tôi đương nhiên thích sách, và sách đẹp thì gây xúc động như nhìn bức tranh, một OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á kiến trúc, một bản nhạc hay… Sách của Đông A Book là những cuốn sách như vậy, do Trần Đại Thắng chủ trương, Thắng tự làm hoặc tổ chức cho người khác làm, từ những bản thảo chọn lọc về nội dung, đến trình bày, loại giấy, minh họa và bìa sách, độ dày của sách…

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca đương đại Việt Nam vận hành như một hàm sóng lượng tử: tồn tại trong trạng thái chồng chập của vô số khả năng ý nghĩa trước khi "sụp đổ" thành trải nghiệm cụ thể trong tâm thức người đọc.

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Tiểu thuyết “Đỉnh Pu Sam Sảu” của Trần Nguyên Mỹ viết về tội phạm ma túy vùng cao nhưng không đi theo lối trinh thám, phóng sự thường tình, mà tập trung khắc họa những con người dám dấn thân vào vùng cái ác để bảo vệ bình yên cho cộng đồng.

Những ước mơ, khát vọng của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 cần được hiện thực hóa bằng những quy hoạch tầm nhìn cho tương lai.

Hiện thực hóa các giá trị để nhân dân được thụ hưởng

Lịch sử phát triển của loài người cũng chính là hành trình hiện thực hóa các mục tiêu, mơ ước, khát vọng từ vật chất đến tinh thần. Để đạt được thành quả đó không chỉ cần đến sự nỗ lực, kiên trì mà còn cả tầm nhìn cho tương lai của quốc gia, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Hơn 30 năm gắn bó với nghề báo, từng là Trưởng ban Văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 (VOV 6) của Đài TNVN, nhà báo Trần Nhật Minh đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng độc giả và thính giả yêu văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, anh là tác giả của hai cuốn tản văn đầy cảm xúc: "Miền sau cánh cửa" (2020) và “Những cuộc trà trên căn gác cũ” (2024). Ở "ô cửa" nào, "cuộc trà" nào, nhà báo Trần Nhật Minh đều không giấu được những bận lòng với quá khứ, chữ nghĩa, thực tại và ân tình với bè bạn.

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

Với NSƯT Kiều Dư là sự hội tụ của một nhạc sĩ, một ca sĩ và một thi sĩ trong con người anh, vì vậy bằng hữu văn nghệ vẫn gọi anh là: Dư - ba trong một!

Dông bão đã đi qua

Dông bão đã đi qua

Có một cơn dông bất ngờ quét ngang qua cửa sổ một ngôi nhà mô phạm về đạo đức, được xây đắp bằng trí tuệ, tình yêu thương. Một ngôi trường ở miền núi có uy tín, thầy giỏi, trò vào học có điểm thi đầu vào khá cao, và chắc chắn đỗ đại học. Đó là ngôi trường ước mơ của bao thế hệ học trò.

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Trước hết, thơ là sự rung động của trái tim, của tâm hồn người viết với cảm xúc là mạch nguồn nuôi dưỡng thi ca thuộc phương diện trữ tình. Thơ trữ tình có thể hiểu là những kiểu biểu hiện khác nhau của cái "tôi" cảm xúc trong thơ. Một số bạn yêu thơ đặt câu hỏi: "Vậy cái tôi cảm xúc trong thơ trữ tình thường biểu đạt ở những dạng ngôn ngữ thơ như thế nào?".

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

1. Trong một bài giảng về quyển "Chinh phụ ngâm" cho sinh viên các trường đại học, in ở một số sách và ở "Hoài Thanh toàn tập", tập IV, Nhà xuất bản Văn học, H. 1999, khi nhắc đến câu thơ "Hà lương chia rẽ đường này", nhà phê bình Hoài Thanh có giải nghĩa như sau: Hà Lương: cầu trên sông, không phải tên đất. Giải nghĩa như trên đúng một nửa là đấy không phải tên đất, không đúng một nửa là: đấy không phải cầu trên sông mà là cầu và sông (hà: sông, lương: cầu).

Khúc luân vũ tháng Năm

Khúc luân vũ tháng Năm

Tháng năm, những giọt mồ hôi rơi trên cánh đồng của người nông dân để đổi lấy nụ cười, niềm vui mẩy tròn những hạt lúa vàng mùa chiêm. Tháng năm, người giáo viên cũng bước vào mùa gặt. Thêm một chuyến đò lại sắp sửa sang sông. Tháng năm như cung đàn ngân lên phím nhớ, để lại ngân vang cả một khung trời kỷ niệm cho những ai đã từng đi qua tuổi học trò.

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Bạn đã bao giờ thức giấc giữa đêm và bỗng không chắc mình là ai? Văn học phản địa đàng khai thác nỗi bất an tận cùng ấy. Đó là nơi con người sống dưới lòng đất, nơi những đứa trẻ sinh ra chỉ để hiến tạng, nơi tiếng mẹ đẻ chẳng còn ai để cất lên.

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Cuộc đời của nhà văn mặc áo lính Trần Khởi bộc bạch hết qua hai tập truyện ký đặc sắc “Cha và con lính trận” và “Rừng đói”. Sau tập “Cha và con lính trận” gây ấn tượng mạnh cho độc giả trong và ngoài nước, năm 2026, Trần Khởi cho ra mắt tập truyện ký “Rừng đói”, NXB Hội Nhà văn.

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Cuốn sách “Việt sử tam bách vịnh” (Ba trăm bài thơ vịnh sử Việt Nam) được danh nhân Nhữ Bá Sĩ hoàn thành đã trên 160 năm qua nhưng chưa có một bản dịch hoàn chỉnh. Bản dịch của dịch giả Lê Văn Uông (1913-2004) vừa được NXB Hội Nhà Văn xuất bản tháng 1/2026 được ví như tập kinh thi của lịch sử Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Từ xưa đến nay, cảm giác cô đơn luôn hiện hữu trong thơ như một nguồn cảm hứng của các thi nhân. Có một số độc giả yêu thơ hỏi tôi: “Sự cô đơn trong thơ tình yêu có những dạng thức nào?”. Theo tôi trong thơ tình yêu truyền thống, cô đơn thường được hiểu như trạng thái tâm lý phát sinh từ chia lìa, xa cách hoặc khát vọng không thành.

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào OK9giaitri đăng nhập thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.