Cả đời Người là của nước non

Với tập 5, tập khép lại bộ tiểu thuyết sử thi "Nước non vạn dặm" viết về cuộc đời và sự nghiệp đấu tranh cách mạng của Chủ tịch Hồ Chí Minh vĩ đại, nhà văn Nguyễn Thế Kỷ đã quyết định lấy một nhan đề mang tính khái quát hóa rất cao: "Việt Nam - Hồ Chí Minh".

  • Nhà văn Nguyễn Thế Kỷ ra mắt tập 2 của bộ tiểu thuyết về Bác Hồ “Nước non vạn dặm”
  • “Nợ nước non” và cú thoát bẫy lịch sử của nhà văn Nguyễn Thế Kỷ

Có thể nói, nếu tác phẩm văn học được bắt đầu từ cái nhan đề - như Alexander Pushkin, "mặt trời của thi ca Nga" từng nhận định - thì nhan đề "Việt Nam - Hồ Chí Minh" thuộc kiểu nhan đề cô đặc tư tưởng cốt lõi của tác phẩm ngay từ khi khai màn.

d9c34d2b137ca622ff6d.jpg -0
PGS - TS Nguyễn Thế Kỷ - tác giả bộ tiểu thuyết: "Nước non vạn dặm".

"Việt Nam" và "Hồ Chí Minh", hai thành phần trong nhan đề của tiểu thuyết được nối với nhau bằng một dấu gạch ngang, gợi ý cho người đọc về một sự cân bằng và khả năng chuyển hóa: nói đến OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao Việt Nam nghĩa là nói đến Chủ tịch Hồ Chí Minh, bởi vì Chủ tịch Hồ Chí Minh được xem như một đại diện đầy đủ, trọn vẹn, đẹp đẽ nhất của OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao Việt Nam.

Điều này, có lẽ cũng tương tự một ý mà Nguyễn Đình Thi viết năm 1950, trong bài thơ "Quê hương Việt Bắc": "Nơi đây sống một người tóc bạc/ Người không con mà có triệu con/ Nhân dân ta gọi người là Bác/ Cả đời Người là của nước non".

Khung thời gian của những chuyện kể trong tập 5 này bắt đầu từ: "16 giờ ngày mùng 9 tháng 10 năm 1954, những người lính Pháp cuối cùng lầm lũi đi qua cầu Long Biên, rút khỏi Hà Nội", và kết thúc vào thời khắc Bác vĩnh viễn rời xa đồng bào, đồng chí, về thế giới vĩnh cửu của những người hiền: "Chiếc đồng hồ trên tường dừng ở con số 9 giờ 47 phút. Cuốn lịch dừng ở trang ghi ngày mùng 2 tháng 9 năm 1969".

Khung thời gian ấy là mười lăm năm cuối đời của Bác. Mười lăm năm, với tư cách là Chủ tịch Đảng Lao động Việt Nam, Chủ tịch nước Việt Nam Dân chủ cộng hòa - nước Việt Nam Dân chủ cộng hòa mà thế giới buộc phải công nhận tính hợp pháp sau khi Hiệp định Geneva về chấm dứt chiến tranh Đông Dương được ký kết, chứ không phải nước Việt Nam Dân chủ cộng hòa mà OK9giaitri nền tảng giải trí online đã phải tạm bỏ Thủ đô để rút lên Việt Bắc làm cuộc kháng Pháp kéo dài chín năm - Bác đã lãnh đạo toàn Đảng, toàn dân, toàn quân bước vào cuộc trường chinh mới: khôi phục nền OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao đổ nát sau chiến tranh, đẩy mạnh sản xuất và phấn đấu đi lên Chủ nghĩa Ok9 cab trò chơi casino phổ biến ở miền Bắc; OK9 đã banh, kiện toàn lực lượng chiến đấu, vạch chiến lược và kiên quyết đấu tranh chống Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K Việt Nam Cộng hòa ở miền Nam, anh dũng giáng trả những đòn xâm lược Việt Nam của đế quốc Mỹ, tiến đến giải phóng hoàn toàn miền Nam, xóa bỏ tình trạng chia cắt Nam Bắc hai miền, thống nhất non sông Việt Nam liền một dải.

Nhìn chung, những sự kiện mà nhà văn Nguyễn Thế Kỷ nêu trong chuyện kể ở tập 5 của bộ "Nước non vạn dặm" đều là những sự kiện đã được ghi lại trong các tài liệu lịch sử chính thống, được "vững chắc hóa" và phổ biến rộng rãi từ lâu. Tất cả nói lên rằng trong khoảng thời gian mười lăm năm kể từ khi rời chiến khu Việt Bắc về tiếp quản Hà Nội cho đến lúc qua đời, Chủ tịch Hồ Chí Minh luôn hiện diện như một nhà lãnh đạo tối cao, người hoạch định chiến lược và là linh hồn trong những vận động của cách mạng và của lịch sử Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Nguyễn Thế Kỷ - trong tư cách một nhà sáng tác văn học, một nhà nghiên cứu lịch sử, một nhà hoạt động Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá - đã không OK9 đã banh cuốn tiểu thuyết của mình bằng cách nói những gì nằm ngoài hoặc khác thế. Mà cách của ông là: vừa bám rất chắc vào các dữ kiện "bất khả tư nghị" mà ai cũng biết, vừa tìm ra ở các dữ kiện ấy những khoảng trống cho phép người viết văn thổi nguồn năng lượng tưởng tượng của mình vào, tạo ra những chi tiết có thể không có trong thực tế nhưng lại rất hợp lý, và có khi còn "thật hơn cả thật".

Ví như, để hiểu và cảm nhận về nỗi đau khi miền Nam bị chia cắt, sự gắn bó và yêu thương của Chủ tịch Hồ Chí Minh với đồng bào Nam Bộ ruột thịt, chúng ta đã có câu chuyện Bác ôm luật sư Nguyễn Văn Hiếu, Trưởng đoàn đại biểu Mặt trận Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 giải phóng miền Nam Việt Nam ra thăm miền Bắc vào tháng 10 năm 1962, và nói: "Hình ảnh miền Nam yêu quý luôn ở trong trái tim tôi".

Nhưng Nguyễn Thế Kỷ càng làm da diết hơn nữa khi để Bác - với tư cách một nhân vật của tiểu thuyết - nói thêm: "Ở miền Nam ta, mỗi người, mỗi gia đình đều có một nỗi đau khổ riêng. Gộp nỗi đau khổ riêng của mỗi người, mỗi gia đình lại thì thành nỗi đau khổ của bác. Một ngày mà Tổ quốc chưa thống nhất, đồng bào còn chịu nhiều đau khổ, hy sinh là một ngày bác ăn không ngon, ngủ không yên". Và ngay sau đó, là một câu mô tả/ bình luận của người kể chuyện giấu mặt: "Tất cả những người có mặt lặng đi, những giọt nước mắt cảm động, thổn thức, khắc khoải trào ra, ướt đẫm những chiếc khăn rằn Nam Bộ".

untitled-1.jpg -1
Trang bìa tập 5, tập khép lại bộ tiểu thuyết “Nước non vạn dặm”.

Là nguyên thủ của một quốc gia độc lập, có đầy đủ chủ quyền trên trường quốc tế, Hồ Chí Minh đương nhiên phải tiến hành những hoạt động ngoại giao với các nước khác, cả với các nước bạn bè cùng khối Ok9 cab trò chơi casino phổ biến chủ nghĩa và các nước đối nghịch về đường lối Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá. Ở phương diện này, như chúng ta đều biết, nguyên tắc cốt tử của Bác là lấy quan điểm Marx - Lenin làm kim chỉ nam, giữ vững lập trường chủ nghĩa Cộng sản, và đặt lợi ích quốc gia Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 lên trên hết. Với nguyên tắc ấy, người đã thể hiện trong thực tế lịch sử như một nhà ngoại giao rất thành công và luôn khiến cho các đối tác phải vì nể.

Trong tiểu thuyết "Việt Nam - Hồ Chí Minh", Nguyễn Thế Kỷ khai thác sâu hơn ở điểm này. Với nhà văn, phong thái ngoại giao Hồ Chí Minh là một phong thái khiêm tốn nhưng rất chủ động, đầy tự tin, lịch lãm và khéo léo. Không phải cái khéo theo kiểu "ngoại giao" - ngọt nhạt, trơn truội, chỉ cốt để lấy cảm tình đối phương - mà là cái khéo của sự am hiểu và lòng thành thực.

Chuyến đi thăm Ấn Độ năm 1960 của Bác là một ví dụ. Khi dự mít-tinh, Bác đã từ chối ngồi vào chiếc ghế đồ sộ như một ngai vàng mà Thủ tướng Ấn Độ J. Nehru ưu ái dành sẵn, người nói: "Niềm vinh dự của tôi là được có mặt ở đây. Xin hãy để tôi tự nhiên như trở về nhà của mình". Còn khi dự tiệc mời, người đã "nhập gia tùy tục" với cách ăn bốc của người Ấn Độ bằng một câu nói hóm hỉnh trước các quan khách: "Thịt gà phải ăn bằng tay mới ngon, chứ còn ăn bằng thìa nĩa thì khác nào nói chuyện với người yêu lại phải qua phiên dịch".

Nhưng mặt khác, với các thế lực đối nghịch, thù địch như đế quốc Mỹ, mà đại diện là Tổng thống Lyndon Johnson, Hồ Chí Minh tỏ ra vô cùng cương quyết, lập luận chặt chẽ, lời lẽ đanh thép, không khoan nhượng. Bức thư Bác gửi trơn truội, nghĩa là đối thoại trực tiếp chứ không phải ta nói với ta về kẻ địch, là một ví dụ. Ở đây, cái cách nhà văn tạo tình huống để đưa các văn bản của Bác - với nhiều hình thức khác nhau: bài báo, diễn văn, lời kêu gọi, thư trả lời, di chúc - vào văn bản tiểu thuyết của mình thì cũng rất nên ghi nhận. Bởi chúng khớp nối một cách hữu cơ và rất tập trung để nói về một con người Việt Nam vĩ đại: Chủ tịch Hồ Chí Minh.

Thêm nữa, khác với bốn tập trước của bộ "Nước non vạn dặm", chỉ thuần túy lối tự sự biên niên sử, ở tập 5 này, "Việt Nam - Hồ Chí Minh", chúng ta có thể nhận thấy một đôi chỗ tác giả dùng kỹ thuật "tạt lùi" (flashback) như trong Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP, và cũng khá đắc dụng. Ví như đoạn Bác về thăm quê năm 1957. Vào ngôi nhà xưa, nhìn những đồ vật cũ, thắp hương trước ban thờ cha, mẹ, anh, chị, em, người chợt quay lại sống với những mảnh vụn ký ức, vừa thân thương, vừa buồn da diết. Đoạn này được nhà văn đóng lại bằng hai câu bình luận, mang tư tưởng cốt lõi của toàn bộ tiểu thuyết: "Cuối cùng, cả gia đình sáu người chỉ còn lại mình ông. Gia đình của ông bây giờ và mãi mãi là Tổ quốc, là Nhân dân Nam Bắc".

Và cái kết của tác phẩm, khi nhà văn Nguyễn Thế Kỷ, ở tập 1 đã "theo chân Bác" từ thuở lọt lòng của cậu bé Cung, thì ở tập 5 lại "chứng kiến" giờ phút lâm chung của người. Một cuộc ra đi nhẹ nhàng êm ả, nhưng để lại một di sản vô cùng to lớn và một nỗi tiếc thương vô hạn cho cả Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026:

"Trong những giấc chập chờn ông thấy có cha, mẹ, chị Thanh, anh Khiêm, em Nhuận, đặc biệt là bà ngoại. Bà ngoại ngồi bên hiên nhà khi những bông huệ đang nở hoa thơm ngát.

Ông tự hỏi: Bây giờ có phải mùa hoa huệ không nhỉ?

Ông lại nhớ những ngày tháng lênh đênh bốn biển, bắc ghế lên cọ những cái chảo hay kéo lê túi than trên sàn tàu. Nhớ những ngày đi xúc tuyết, thông ống khói. Nhớ những bữa ăn ấm áp cùng người thân trong nhà hàng của Phillipe. Đã lâu quá rồi không có tin tức gì từ những người bạn quý mến ấy...

Thảng hoặc ông nghe thấy tiếng lao xao khe khẽ, không biết từ những người xung quanh hay từ trong ký ức. Ông nghe thấy cả tiếng trẻ em cười, hát nữa. Bé bé bồng bông/ hai má hồng hồng...

Ông không thấy mệt, không thấy đau, chỉ thấy cơ thể mỗi lúc một trĩu nặng, giơ cánh tay lên cũng khó. À đây rồi, có tiếng tít tít của máy móc Ok986.vip bảo mật SSL.

Một cơn đau nhói lên trong ngực. Nhói khẽ thôi, nhưng đủ để ông chìm vào giấc ngủ mãi mãi".

Hoài Nam

Các tin khác

Độc đáo Trần Đại Thắng

Độc đáo Trần Đại Thắng

Là một người viết, tôi đương nhiên thích sách, và sách đẹp thì gây xúc động như nhìn bức tranh, một OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á kiến trúc, một bản nhạc hay… Sách của Đông A Book là những cuốn sách như vậy, do Trần Đại Thắng chủ trương, Thắng tự làm hoặc tổ chức cho người khác làm, từ những bản thảo chọn lọc về nội dung, đến trình bày, loại giấy, minh họa và bìa sách, độ dày của sách…

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca đương đại Việt Nam vận hành như một hàm sóng lượng tử: tồn tại trong trạng thái chồng chập của vô số khả năng ý nghĩa trước khi "sụp đổ" thành trải nghiệm cụ thể trong tâm thức người đọc.

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Tiểu thuyết “Đỉnh Pu Sam Sảu” của Trần Nguyên Mỹ viết về tội phạm ma túy vùng cao nhưng không đi theo lối trinh thám, phóng sự thường tình, mà tập trung khắc họa những con người dám dấn thân vào vùng cái ác để bảo vệ bình yên cho cộng đồng.

Những ước mơ, khát vọng của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 cần được hiện thực hóa bằng những quy hoạch tầm nhìn cho tương lai.

Hiện thực hóa các giá trị để nhân dân được thụ hưởng

Lịch sử phát triển của loài người cũng chính là hành trình hiện thực hóa các mục tiêu, mơ ước, khát vọng từ vật chất đến tinh thần. Để đạt được thành quả đó không chỉ cần đến sự nỗ lực, kiên trì mà còn cả tầm nhìn cho tương lai của quốc gia, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Hơn 30 năm gắn bó với nghề báo, từng là Trưởng ban Văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 (VOV 6) của Đài TNVN, nhà báo Trần Nhật Minh đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng độc giả và thính giả yêu văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, anh là tác giả của hai cuốn tản văn đầy cảm xúc: "Miền sau cánh cửa" (2020) và “Những cuộc trà trên căn gác cũ” (2024). Ở "ô cửa" nào, "cuộc trà" nào, nhà báo Trần Nhật Minh đều không giấu được những bận lòng với quá khứ, chữ nghĩa, thực tại và ân tình với bè bạn.

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

Với NSƯT Kiều Dư là sự hội tụ của một nhạc sĩ, một ca sĩ và một thi sĩ trong con người anh, vì vậy bằng hữu văn nghệ vẫn gọi anh là: Dư - ba trong một!

Dông bão đã đi qua

Dông bão đã đi qua

Có một cơn dông bất ngờ quét ngang qua cửa sổ một ngôi nhà mô phạm về đạo đức, được xây đắp bằng trí tuệ, tình yêu thương. Một ngôi trường ở miền núi có uy tín, thầy giỏi, trò vào học có điểm thi đầu vào khá cao, và chắc chắn đỗ đại học. Đó là ngôi trường ước mơ của bao thế hệ học trò.

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Trước hết, thơ là sự rung động của trái tim, của tâm hồn người viết với cảm xúc là mạch nguồn nuôi dưỡng thi ca thuộc phương diện trữ tình. Thơ trữ tình có thể hiểu là những kiểu biểu hiện khác nhau của cái "tôi" cảm xúc trong thơ. Một số bạn yêu thơ đặt câu hỏi: "Vậy cái tôi cảm xúc trong thơ trữ tình thường biểu đạt ở những dạng ngôn ngữ thơ như thế nào?".

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

1. Trong một bài giảng về quyển "Chinh phụ ngâm" cho sinh viên các trường đại học, in ở một số sách và ở "Hoài Thanh toàn tập", tập IV, Nhà xuất bản Văn học, H. 1999, khi nhắc đến câu thơ "Hà lương chia rẽ đường này", nhà phê bình Hoài Thanh có giải nghĩa như sau: Hà Lương: cầu trên sông, không phải tên đất. Giải nghĩa như trên đúng một nửa là đấy không phải tên đất, không đúng một nửa là: đấy không phải cầu trên sông mà là cầu và sông (hà: sông, lương: cầu).

Khúc luân vũ tháng Năm

Khúc luân vũ tháng Năm

Tháng năm, những giọt mồ hôi rơi trên cánh đồng của người nông dân để đổi lấy nụ cười, niềm vui mẩy tròn những hạt lúa vàng mùa chiêm. Tháng năm, người giáo viên cũng bước vào mùa gặt. Thêm một chuyến đò lại sắp sửa sang sông. Tháng năm như cung đàn ngân lên phím nhớ, để lại ngân vang cả một khung trời kỷ niệm cho những ai đã từng đi qua tuổi học trò.

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Bạn đã bao giờ thức giấc giữa đêm và bỗng không chắc mình là ai? Văn học phản địa đàng khai thác nỗi bất an tận cùng ấy. Đó là nơi con người sống dưới lòng đất, nơi những đứa trẻ sinh ra chỉ để hiến tạng, nơi tiếng mẹ đẻ chẳng còn ai để cất lên.

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Cuộc đời của nhà văn mặc áo lính Trần Khởi bộc bạch hết qua hai tập truyện ký đặc sắc “Cha và con lính trận” và “Rừng đói”. Sau tập “Cha và con lính trận” gây ấn tượng mạnh cho độc giả trong và ngoài nước, năm 2026, Trần Khởi cho ra mắt tập truyện ký “Rừng đói”, NXB Hội Nhà văn.

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Cuốn sách “Việt sử tam bách vịnh” (Ba trăm bài thơ vịnh sử Việt Nam) được danh nhân Nhữ Bá Sĩ hoàn thành đã trên 160 năm qua nhưng chưa có một bản dịch hoàn chỉnh. Bản dịch của dịch giả Lê Văn Uông (1913-2004) vừa được NXB Hội Nhà Văn xuất bản tháng 1/2026 được ví như tập kinh thi của lịch sử Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Sự “cô đơn siêu tuyệt” trong thơ tình

Từ xưa đến nay, cảm giác cô đơn luôn hiện hữu trong thơ như một nguồn cảm hứng của các thi nhân. Có một số độc giả yêu thơ hỏi tôi: “Sự cô đơn trong thơ tình yêu có những dạng thức nào?”. Theo tôi trong thơ tình yêu truyền thống, cô đơn thường được hiểu như trạng thái tâm lý phát sinh từ chia lìa, xa cách hoặc khát vọng không thành.

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào OK9giaitri đăng nhập thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.