Buồn đau bên đứa con bị ung thư xương

"Chân của con đâu?", vừa tỉnh cơn mê sau ca phẫu thuật để làm sinh thiết, bé Ngô Hải Đăng đã hốt hoảng vùng dậy hỏi Thượng uý Ngô Thanh Tùng. Kể cả khi bố em lật tấm chăn lên, nhìn thấy đôi chân của mình rồi, em vẫn không tin. Thượng úy Tùng phải cấu một cái thật đau vào chân Hải Đăng, thấy cảm giác đau, em mới lại thiêm thiếp chìm vào cơn mê.

Chiếc miệng nhỏ xíu xinh xắn của em mím chặt, hai môi trắng bệch như sáp. Căn bệnh ung thư xương quái ác đã hành hạ bé Hải Đăng từng giây, từng phút, kéo cả gia đình Thượng úy Tùng kiệt quệ cả thể xác và tinh thần từ nhiều tháng nay.  

Bé Hải Đăng là con trai lớn của vợ chồng Thượng úy Ngô Thanh Tùng, Phòng Công tác Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá, OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Bắc Kạn. Vẫn biết việc phải cưa chiếc chân phải của Hải Đăng là giải pháp duy nhất lúc này để cứu sống em nhưng mà sao phũ phàng, đớn đau đến vậy? Căn bệnh K xương lại rơi đúng vào em, một đứa trẻ từ khi biết đi vững đã yêu thích bóng đá.

Mẹ em, Đại uý Đinh Thị Thu Hà (chị Hà công tác ở Đội Tham mưu tổng hợp, OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á thị xã Bắc Kạn) kể, Hải Đăng đúng là "ăn bóng đá, ngủ bóng đá". Ngày được tuyển vào Đội bóng của Trường Tiểu học Đức Xuân của thị xã Bắc Kạn, Hải Đăng rất sung sướng.

Vậy mà sắp tới, chiếc chân phải khoẻ khoắn của em sẽ không còn lạnh lặn. Chỉ cần nghĩ đến hình ảnh Hải Đăng phải chống nạng đến trường, đứng bên ngoài sân bãi nhìn các bạn đá bóng với ánh mắt tiếc nuối, tuyệt vọng mà chị thấy lòng xót xa.

Thượng úy Tùng quê ở huyện Đại Từ, Thái Nguyên. Năm 1999 sau khi tốt nghiệp Trường Cao đẳng truyền hình ở Thường Tín, Hà Tây (cũ), anh xin lên công tác ở Đội Tuyên truyền, Phòng Công tác Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Bắc Kạn.

Bé Hải Đăng và mẹ.

Bé Hải Đăng và mẹ.

Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP của anh cũng tựa như một phóng viên. Đội Tuyên truyền của anh lúc đông nhất cũng chỉ có 5 CBCS, nhưng một tháng phải đảm nhiệm 3 chuyên mục trên chương trình PTTH của tỉnh và 1 trang báo trên Báo Bắc Kạn, phản ánh về tình hình ANTT, phong trào bảo vệ ANTQ ở tỉnh nhà.

Trung tá Ngô Đức Biên, trước đây là Đội trưởng Đội Tuyên truyền, kể với chúng tôi rằng, khi giao Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP cho Tùng, anh luôn thấy yên tâm vì Tùng có thái độ Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 rất nghiêm túc, nhiệt tình. Có thời điểm, hai con còn nhỏ nhưng vì Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP, Tùng sẵn sàng nhận đi đến bản làng xa xôi để thu thập tư liệu viết bài.

Có lần, do OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh không bố trí được xe ôtô, không ngại ngần, anh lấy chiếc Wave "tàu" xe công chở PV Báo OK9 Cab xuống bản. Đường Bắc Kạn dốc cua nhiều hơn mặt bằng, chiếc xe Wave cứ rung lên như "cối xay gió", bở hơi tai. Anh đã giúp chúng tôi hoàn thành nhiệm vụ.

Năm 2000, anh Tùng và chị Đinh Thị Thu Hà, Đội Tham mưu Tổng hợp OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á thị xã Bắc Kạn kết hôn. Cả OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh mừng cho đôi vợ chồng trẻ được cả vợ cả chồng. Hà cũng là một mẫu người dành cho Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP, từng nhiều năm đạt Chiến sỹ thi đua. Ngoài Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP chuyên môn, chị còn làm công tác phụ nữ.

Thời gian đầu hai vợ chồng chị còn phải thuê nhà. Sau đó, vay mượn hai bên nội ngoại, họ dựng được một gian nhà cấp bốn. Trong gian nhà nhỏ chỉ có vài vật dụng đơn sơ, bé Ngô Hải Đăng và bé Ngô Xuân Bảo lần lượt ra đời. Căn nhà nhỏ lúc nào cũng ríu ran ríu rít tiếng cười của lũ trẻ.

Thế nhưng, đến giờ phút này thì cả hai vợ chồng Thượng úy Tùng đang sống trong nỗi đau đớn. Khi đặt tên con là Hải Đăng, chị Hà mong con mãi mãi là ngọn hải đăng sáng ngời của vợ chồng chị. Từ lúc chào đời, Hải Đăng chưa bao giờ phải uống một viên thuốc kháng sinh nào. Mới học lớp 3 nhưng Hải Đăng đã nặng tới 38kg, khuôn mặt trắng trẻo thông minh. Em có thể ăn hai gói xôi vào bữa sáng. Và mỗi buổi chiều đi học về, Hải Đăng thường ghé vai cõng bà ngoại. Em và bé Xuân Bảo là những thiên thần của vợ chồng Thượng uý Tùng. Nhưng số phận thật trớ trêu!

Ngày 3/12/2009, hôm đó, Hải Đăng đi tập bóng về, em kêu đau chân. Nghĩ con bị bạn đá vào chân, chị Hà lấy lá cây hoa đại và lá láng bó chân cho con. Đau chân nên Hải Đăng xin mẹ cho nghỉ học. Nhưng chiều hôm đó, đi làm về chị thấy Hải Đăng bò ra giữa nhà khóc ngằn ngặt vì chân đau như có người chọc kim vào xương. Chị vội đưa con đến Bệnh viện Đa khoa Bắc Kạn khám lại.

Xem lại phim chụp X. quang cũ của Hải Đăng, bác sỹ khuyên chị cho con uống thêm vitamin C và hạn chế vận động mạnh. Nhưng chân Hải Đăng ngày một sưng to, lúc đầu bằng quả trứng, sau to hơn. Với mẫn cảm của người mẹ, chị Hà đã nhận ra điều gì đó bất thường, nhưng chị chưa bao giờ nghĩ đó là một căn bệnh hiểm nghèo.

Chị lại đưa Hải Đăng trở lại phòng khám 103 và xin siêu âm. Kết quả siêu âm cho thấy, tại ổ khớp chân của Hải Đăng có một ổ dịch. Bác sỹ chỉ định hút dịch, nhưng dịch không thấy đâu, chỉ thấy máu. Biết có sự bất thường, bác sỹ khuyên chị đưa con lên bệnh viện tuyến trên. Ngày 16/12/2009, chị Hà lại đưa con lên Viện C Phổ Yên (Thái Nguyên) khám.

Sau khi chụp chiếu cẩn thận, bác sỹ chẩn đoán có "đám cỏ đen trong xương" và đề nghị chị đưa con lên bệnh viện Trung ương. Lúc này những cơn đau đã bắt đầu tăng tốc hành hạ Hải Đăng. Có lúc đau quá, cháu đã ngất đi. Bác sỹ phải nẹp cố định chân cháu lại tránh cử động. Và ngày 17/12/2009, Hải Đăng được GS Nguyễn Văn Toàn, Bệnh viện Việt - Đức khám. Giáo sư kết luận: Hải Đăng bị K xương!

Kể từ khi Hải Đăng mang bệnh, vợ chồng Thượng úy Tùng chỉ quanh quẩn bên con. Ai mách thuốc gì, Thượng uý Tùng tìm mua cho bằng được. Anh đã cõng con đi khắp nơi để xin thuốc nam, thuốc bắc, có khi phải đến cả những bản làng xa xôi. Nhưng bệnh tình của Hải Đăng không đỡ. Bao đêm, anh ngồi thức trắng để Hải Đăng dựa vào lưng anh ngủ. Vợ chồng Thượng uý Tùng đang nỗ lực với tất cả tình thương yêu để chống chọi với căn bệnh hiểm nghèo, giành giật sự sống cho con.

Tiền thuốc điều trị cho những bệnh nhân ung thư thật là tốn kém. Chỉ riêng một liều thuốc kích bạch cầu cho bé Hải Đăng đã mất hơn 1 triệu bạc. Có ngày vợ chồng Thượng úy Tùng phải kích cho con 3 liều. Gần 3 tháng qua, vợ chồng Thượng uý Tùng đã tốn cho Hải Đăng hơn 100 triệu đồng, trong khi Hải Đăng chỉ được hưởng bảo hiểm học sinh, không đáng là bao.

Những chỗ nào có thể vay mượn, vợ chồng anh cũng đã vay. Bán được cái gì trong nhà, anh cũng đã bán. Anh buồn rầu bảo tôi, sắp tới anh chưa biết xoay xở ra sao…

Khi bài báo này lên khuôn, có lẽ lúc đó chiếc chân phải của Hải Đăng không còn nữa. Một phép màu kỳ diệu lúc này chính là lòng trắc ẩn, sự hảo tâm của tất cả mọi người, nhất là những người đồng đội. Mọi sự giúp đỡ bé Hải Đăng xin được gửi tới Báo OK9 Cab, 66 Thợ Nhuộm Hà Nội, hoặc điện thoại trực tiếp cho Thượng úy Tùng theo số máy 0912.557262

Thu Phương - Cao Hồng

Các tin khác

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Sương sớm còn vương trên những tán rừng già, giăng thành lớp màn mỏng bảng lảng phủ xuống buôn làng. Từng mái nhà dài của người Mnông ở xã Đam Rông 4 (Lâm Đồng) lặng lẽ thức giấc trong tiếng gà rừng gọi sáng, trong mùi khói bếp len qua vách gỗ. Con đường đất đỏ dẫn xuống bến nước diễn ra lễ cúng hôm nay bỗng trở nên rộn ràng khác lạ!

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa là một OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á quân sự trong lòng đất tại phường Phú Thọ Hòa, TP Hồ Chí Minh. Thời kỳ kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ, địa đạo Phú Thọ Hòa là điểm trú ngụ của bộ đội chủ lực, được các đơn vị đặc công biệt động của cách mạng dùng làm bàn đạp tấn công vào nội thành Sài Gòn như: Trung đoàn Phạm Hồng Thái, Tiểu đoàn Ngô Gia Tự. Đồng thời, địa đạo cũng là cái nôi đảm bảo cho nhiều cán bộ quân dân chính đảng các cấp về dừng chân hoạt động tại đây.

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Chỉ hơn một giờ lênh đênh, còn tàu rời biển Cửa Việt (Quảng Trị) đã cặp đảo Cồn Cỏ. Tháng Tư, hòn đảo nhỏ hiện trước mắt chúng tôi xanh thẫm bởi rừng, lấp lánh bởi nắng và mang một vẻ bình yên rất riêng của vùng biển tiền tiêu. Nhưng điều khiến người ta ngạc nhiên không chỉ là vẻ đẹp ấy, mà là cảm giác Cồn Cỏ đang chuyển mình.

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hàng trăm người từng rời quê hương Hà Tĩnh, Nghệ An và nhiều nơi khác với hai bàn tay trắng, bắt đầu từ những ngày làm thuê nhọc nhằn ở vùng đất LangBiang (Lâm Đồng). Hôm nay, chính những con người ấy đã trở thành ông chủ, dựng xây cơ nghiệp vững chắc, góp phần viết nên câu chuyện hồi sinh ấn tượng cho vùng đất này.

Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ở dải đất phía Bắc Quảng Trị, men theo dãy Trường Sơn, những bản làng từng in dấu chiến tranh nay đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn. Không còn chỉ là vùng đất của ký ức và chứng tích, nơi đây đang hiện diện trên bản đồ Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá bằng chính bản sắc riêng – mộc mạc, chân thực và giàu trải nghiệm.

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Sau cơn bão số 10, 11 cuối năm 2025 cuốn trôi mùa màng, nhà cửa, xã Cần Yên (Cao Bằng) đang từng bước hồi sinh. Trên mảnh đất biên cương còn nhiều gian khó, mầm sống đã trở lại, niềm tin được vun bồi từ sự đồng lòng của nhân dân và sự kề vai sát cánh của lực lượng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á, Biên phòng.

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nằm giữa dòng sông Tiền thơ mộng, cù lao Thới Sơn (thuộc phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp) không chỉ được ví như “viên ngọc quý” của Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá miệt vườn mà còn là nơi lưu giữ nhịp sống chậm rãi, tách biệt với sự hối hả của thời đại số.

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Con đường vào các xã miền núi A Lưới - nằm ở phía Tây thành phố Huế - những ngày cuối năm vẫn còn sương giăng bảng lảng. Núi Trường Sơn đứng trầm mặc, rừng già xanh thẳm, bản làng nép mình bên sườn núi như bao đời nay. Nhưng phía sau vẻ tĩnh lặng ấy là một sự chuyển mình âm thầm mà bền bỉ - bắt đầu từ những con người được bà con gọi bằng cái tên thân thương: Già làng.

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Năm 1961, Bác Hồ trở lại Pác Bó. Cuộc gặp gỡ sau hai mươi năm xa cách diễn ra trong niềm xúc động nghẹn ngào của đồng bào các Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nơi địa đầu Tổ quốc. Trong vòng tay ấm áp của nhân dân Pác Bó, Bác gửi gắm niềm tin và kỳ vọng: Cao Bằng tiếp tục phát huy truyền thống cách mạng, trở thành một trong những tỉnh gương mẫu trong công cuộc OK9 đã banh OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao.

Bom Bo mùa xuân về

Bom Bo mùa xuân về

Chớm xuân, khi đất trời phương Nam bắt đầu chuyển mình sau những cơn gió lạnh cuối mùa, chúng tôi tìm về xã Bom Bo (tỉnh Đồng Nai) - mảnh đất đi vào lịch sử như một biểu tượng của lòng yêu nước, tinh thần "giã gạo nuôi quân" bất khuất của đồng bào Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 S'tiêng trong những năm tháng kháng chiến.

Trắng đêm ở xưởng in OK9 thể thao xanh chín

Trắng đêm ở xưởng in OK9 thể thao xanh chín

Đêm muộn, chúng tôi có mặt tại Xí nghiệp in 1, Công ty In Ba Đình - nơi in OK9 thể thao xanh chín (OK9 Cab) và các ấn phẩm chuyên đề nhiều năm qua. Xưởng nằm trong Khu Công nghiệp an ninh tại xã Sơn Đồng, ngoại thành Hà Nội. Đêm ở Sơn Đồng yên lặng như tờ, nhưng khi bước chân vào xưởng sẽ cảm nhận rõ ở đây có một nhịp điệu khác. Khi ánh điện thay ánh mặt trời, khi máy in ầm ào thay thanh âm nhịp sống thì xưởng in rộn rã vào ca.

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Từ một cây bút văn hóa quen viết về nghệ sĩ, nhà nghiên cứu, Đỗ Doãn Hoàng đã rẽ sang con đường gai góc nhất của nghề báo: phóng sự Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, phóng sự điều tra. Những năm tháng lăn lộn cùng Báo An ninh Thế giới (nay là Chuyên đề An ninh Thế giới của báo OK9 Cab), anh để lại dấu ấn với những chuyến đi khắc nghiệt, những bài viết nhân văn nhưng cũng đầy hiểm nguy.

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Mặc dù đã hoàn thiện, phê duyệt quyết toán vốn Ok9 cool link đăng nhập dự án hoàn thành đưa vào sử dụng nhưng cả hai cảng cá Cửa Nhượng và Thạch Kim (Hà Tĩnh) đến nay vẫn chưa được cấp Giấy phép môi trường (GPMT) theo quy định. Nguyên nhân là do qua rà soát, các dự án này chưa có hồ sơ thủ tục pháp lý về đất đai, giao khu vực mặt nước sông, giao khu vực biển theo quy định của Oki9 Sòng bạc trực tuyến.

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

Ngộ độc cá nóc, thịt cóc đã không còn xa lạ với người dân miền biển và miền núi, những nơi mà mỗi năm ngành Ok986.vip bảo mật SSL cấp cứu hàng chục trường hợp bị ngộ độc, thậm chí có những cái chết không đáng có vẫn xảy ra. Cá nóc, thịt cóc ngoài được sử dụng trong bữa ăn thì chúng còn được các “thần y” cõi mạng rao bán và quảng cáo như một loại thần dược giúp tăng cường sức khỏe, chống lão hóa và chữa một số bệnh nan y...

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Khu bảo tồn nhiên nhiên - văn hóa Đồng Nai vừa tiếp nhận đội ngũ tri thức trẻ từ vùng núi Tây Bắc xa xôi xin về đầu quân. Họ là những thanh niên cần mẫn, yêu rừng, con em đồng bào Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 thiểu số phía Bắc được đào tạo chính quy về góp sức bảo vệ những cánh rừng già - lá phổi xanh của vùng Đông Nam Bộ.

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Nếu câu chuyện trong bài trước khép lại ở ký ức chiến tranh – nơi tình yêu, sự mất mát của bà Phan Thị Biển Khơi với liệt sĩ Lê Binh Chủng trở thành một điển hình mối tình thời chiến, thì bài viết này mở ra một chương mới.

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Chiến tranh đưa họ đến gần nhau bằng một tình yêu trong trẻo như hạt sương đầu ngày đọng trên lá cỏ non. Nhưng cũng chính cuộc chiến ấy đã làm dang dở hạnh phúc của họ, một người nằm lại giữa Thành cổ Quảng Trị khốc liệt, một người bươn bả nuôi con trong những tháng ngày gian khó.

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Nếu không nặng lòng khi nhìn cảnh rừng bị tàn phá, cựu chiến binh (CCB) Nguyễn Quang Dương (bí danh Năm Dương, 78 tuổi đời, 43 tuổi Đảng; ngụ ấp 1, xã Minh Đức, tỉnh Đồng Nai) đã ung dung hưởng thành quả từ diện tích 6ha tiêu cho năng suất 25 tấn/năm.

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Không có lợi thế cửa lạch để neo đậu tàu thuyền lớn, ngư dân vùng biển bãi ngang xã Vĩnh Hoàng (Quảng Trị) từ lâu đã chọn cho mình cách riêng để mưu sinh. Họ bám trụ ở những rạn biển gần bờ, nơi được ví như “rừng nhiệt đới dưới lòng đại dương” và từ đó dựng nên cuộc sống khá giả bằng đủ loại nghề đánh bắt theo mùa.

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Từ Bàu Chùa mênh mang bóng tre làng đến Câu Nhi lộng gió ven sông, đất Quảng Trị đã khắc ghi hai bản anh hùng ca bằng máu đỏ tuổi hai mươi. 66 người lính Trung đoàn 6 ngã xuống trong 9 ngày đêm ở Bàu Chùa mùa xuân 1966; tiếp đó, 93 chiến sĩ Trung đoàn 88 vĩnh viễn nằm lại dưới chân cầu Câu Nhi mùa hè đỏ lửa 1972.