50 năm sau ngày Ernets Hemingway tự sát: Thêm một lời thú nhận

Hotchner thành thực thừa nhận, từng có thời gian dài ông cho rằng, việc Hemingway nói mình bị FBI theo dõi chỉ là… ảo giác, là "quan trọng hóa vấn đề". Giờ thì ông nhận thấy đó là điều có thật, và chính nó là nguyên nhân đẩy bạn ông tới việc phải tự sát.

Cách đây vừa chẵn nửa thế kỷ, trên một tờ tạp chí của Mexico, nhà văn Colombia Garcia Marquez đã có những dòng tưởng niệm Ernest Hemingway hết sức cảm động. Lý giải về cái chết của Hemingway, sau khi khẳng định Hemingway "không có quyền chết trước khi chiến thắng một cách gian khổ", Marquez đã có những dòng đầy ngậm ngùi: "Còn bây giờ người ta tìm thấy Hemingway trong phòng ông, đầu vỡ toác bởi đạn súng săn sư tử. Đứng ở khía cạnh Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 mà nói, đây khó có thể coi là tai nạn, bởi Hemingway là người sử dụng súng rất thành thạo. Vậy nên người ta nghiêng về giả thiết tự tử".

Đúng như nhận định của Marquez, người hơn hai mươi năm sau đã nối tiếp bậc đàn anh người Mỹ đoạt giải Nobel văn học, đã có rất nhiều người xem như Hemingway chết bởi tự sát. Còn tại sao ông tìm đến cái chết thì mỗi người một ý.

"Tôi vô cùng đau buồn khi nhận được tin về cái chết của Hemingway - Purdy, một người bạn của nhà văn đã thổ lộ trong một cuộc phỏng vấn hồi năm 2005 - Có lẽ ông không thiết sống khi thấy sức viết không còn ở thời kỳ phong độ nữa".

Có một điều lạ là trong dòng tộc của Hemingway, không hiếm trường hợp đã kết thúc cuộc đời bằng… tự sát. Clarence Edmodns Hemingway, bố đẻ của Ernest Hemingway, ở tuổi 57 đã tự sát sau khi biết mình mắc bệnh trọng vô phương cứu chữa. Ernest Hemingway - như nhiều người biết - đã tự sát ngày 2/7/1961, ở tuổi 62, không để lại một lời trăng trối. Leicester Hemingway, em trai nhà văn cũng giã biệt cõi trần bằng… tự sát, ở tuổi 67, và gần đây nhất (vào năm 1996), diễn viên Margaux Hemingway, cháu nội nhà văn cũng chọn phương thức chạy trốn cuộc đời bằng… tự sát. Điều này khiến nhiều nhà nghiên cứu phải đặt vấn đề: Có hay không một "gien tự tử" truyền từ đời này sang đời khác trong các người con của dòng họ Hemingway?

Tuy nhiên, thiên hạ đã có suy nghĩ khác khi vừa qua, nhân dịp kỷ niệm 50 năm ngày mất của Ernest Hemingway (2/7/1961-2/7/2011), nhà tiểu sử AE Hotchner, một người bạn vong niên của nhà văn đã bất ngờ tiết lộ trên tờ New York Time về những giả định của ông xung quanh cái chết của Hemingway, theo đó, tác giả của "Chuông nguyện hồn ai" có thể đã tự tử vì bị FBI (Cục Điều tra Liên bang Mỹ) theo dõi và khống chế quá riết róng.

Thật ra, từ năm 1983, FBI cũng đã cho công bố một tài liệu dày trên trăm trang mà cơ quan này thu thập từ những năm 40 của thế kỷ trước. Tài liệu cho thấy Hemingway đã bị các nhân viên của FBI giám sát theo lệnh của Giám đốc J.Edgar Hoover.

Trong lời kể của ông Hotchner, trước khi Hemingway mất tới hơn chục năm, những lần gặp Hotchner, Hemingway thường than thở ông bị các nhân viên FBI bám đuôi ở nhiều nơi. Thậm chí họ còn theo dõi tài khoản ông gửi ở một Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức địa phương. Trong xe hơi cũng bị đặt máy nghe trộm.

Theo Hotchner, việc FBI theo dõi Hemingway ngày càng sát sao, nhất là trong những năm cuối đời của ông, là xuất phát từ lý do họ nghi ngờ ông có những móc nối với Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K Cuba do ông có mối quan hệ khá khăng khít với lãnh tụ Fidel Castro. Thực tế, nhiều người đã biết, sinh thời, Hemingway từng nhiều lần đi tắm biển và câu cá ở Cuba. Ông còn có một nông trại ở ngoại vi Havana. Ít ngày sau khi ông mất, bà Mary Hemingway - người vợ cuối cùng của ông - đã tới nông trại này để thu hồi các bản thảo, tranh ảnh cũng như một số vật dụng cá nhân của ông.

Hotchner thành thực thừa nhận, từng có thời gian dài ông cho rằng, việc Hemingway nói mình bị FBI theo dõi chỉ là… ảo giác, là "quan trọng hóa vấn đề". Giờ thì ông nhận thấy đó là điều có thật, và chính nó là nguyên nhân đẩy bạn ông tới việc phải tự sát. Ông Hotchner thú nhận, ông cảm thấy xấu hổ về sự hiểu lầm của mình và bây giờ là dịp để ông cải chính lại những suy nghĩ "chưa chuẩn" của mình

Nguyễn Thanh Hùng

Các tin khác

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Chuyện kể dưới chân núi Khau Rịa

Dưới chân núi Khau Rịa cao sừng sững, ngôi đền Nghĩa Đô cổ kính tọa lạc vững chãi và uy nghiêm, xa xa là dòng Nặm Luông hiền hòa chảy uốn quanh những bản làng. Từ bao đời nay, đồng bào Tày Nghĩa Đô từ bao thế hệ vẫn lưu giữ và kể cho nhau nghe câu chuyện về quá trình hình thành, bảo tồn ngôi đền thiêng của bản làng, gắn với tín ngưỡng thờ Chúa Bầu vùng Tây Bắc.

Ấn tượng Nhật Tuấn

Ấn tượng Nhật Tuấn

Nhật Tuấn người Hà Nội gốc, nhưng tính cách khá mạnh mẽ. Không bia rượu, bài bạc, thuốc lá, cả cuộc đời Tuấn gọn trong ba thứ: Văn chương, bạn bè và… người đẹp. Anh thú nhận, mình là kẻ lăng nhăng, yêu đương dắt dây. Không che đậy, giả tạo. Văn chương là con người anh.

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Triết lý về sự “hẳn hoi”!

Theo nghĩa từ điển, “hẳn hoi” là một tính từ (khẩu ngữ) được dùng với nghĩa “có được đầy đủ các yêu cầu, theo đúng tiêu chuẩn như thường đòi hỏi”. Có thể hiểu thêm, đó là sự “tươm tất, đàng hoàng”; là sự “đúng đắn, tử tế”; là sự “cẩn thận”; là sự “trước sau như một”, “đến nơi đến chốn”; là một “sự thật”…

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Sài Gòn lê la chợ không đàn bà

Với lịch sử hơn 300 năm hình thành, Sài Gòn - TP Hồ Chí Minh có những câu chuyện mãi đến ngày hôm nay vẫn còn vọng vang trong tâm khảm thị dân đất này. Trong không gian náo nhiệt sầm uất của thành phố không ngủ lại tồn tại những điều đời thường một cách bình dị.

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Nguyễn Trãi, người phát huy và bảo vệ hồn cốt văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Khi một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đã nhận biết được về nền văn hóa của mình và cho mình thì có thể nói rằng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đó đã bước vào thời kỳ chín muồi, về ý thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. Và, từ đó, văn hóa chính là chất keo kết dính mọi thành viên trong Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, trong một cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 trên một địa bàn nhất định. Văn hóa đã biến thành lực lượng vật chất to lớn bảo vệ chủ quyền quốc gia: văn hóa nâng cao địa vị của mỗi người công dân trong cộng đồng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Thái Hải - cả làng “cơm ăn chung nồi, tiêu tiền chung túi”

Tôi đã rất tò mò khi được các đồng nghiệp tại Thái Nguyên giới thiệu về một ngôi làng với bản sắc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Tày, được duy trì theo phương thức “tự cung, tự cấp, tự sản, tự tiêu”. Ở đó, cả một cộng đồng hàng chục gia đình “ăn cơm chung nồi, tiêu tiền chung túi” song vẫn sống đoàn kết, hạnh phúc và mãn nguyện với những gì đang có.

Giấc mơ màu lính

Giấc mơ màu lính

Ngoại đã đi thật xa. Lâu rồi. Có thể về chốn cố quận mịt mùng trong con nước Phú Ninh mênh mênh. Cũng có thể về miền mây trắng nào đó bung biêng trên bầu trời. Hoặc cũng có thể về miền xanh thẳm xa xôi, nơi đó ngoại đứng tiễn đoàn quân trùng trùng ra trận, trong đó có những đứa con của mình. Tôi hay mơ về ngoại, những giấc mơ dài.

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Danh nhân Đậu Vĩnh Trường: Danh tướng và huyền tích bất tử

Hoa Viên xưa, nay thuộc xã Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, là một làng cổ nằm dưới chân núi Hồng Lĩnh, nơi hội tụ nhiều giá trị lịch sử - văn hóa đặc sắc của vùng đất phía Bắc Hà Tĩnh. Đây không chỉ là địa bàn cư trú sớm của cư dân Việt cổ với di chỉ khảo cổ nổi tiếng Phôi Phối - Bãi Cọi, mà còn là vùng đất giàu truyền thống văn hóa, lưu giữ hệ thống đình, chùa, miếu mạo cùng nhiều địa danh gắn với các cuộc chiến tranh thời Lê - Mạc, Trịnh - Nguyễn như Trạng Đội, Cồn Sâu Bắn, Trạng Vạn.

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cái roi trong các không gian Ok987 ưu đãi độc quyền

Cách nay trên dưới nửa thế kỷ, ở nhà quê, mỗi đứa trẻ trâu thường quen thuộc với hai cái roi. Đứa nào cũng có cái roi - để “điều khiển” trâu. Rất linh tinh, đơn giản, chỉ là một thanh nứa, thanh tre, hoặc cành cây nhỏ. Đứa nào cầu kỳ, “thửa” bằng đoạn mây vàng óng…

Xuôi dòng sông Gâm

Xuôi dòng sông Gâm

Dòng sông Gâm từ xứ sở Lâm Bình xuôi về vùng đất Na Hang (Tuyên Quang) sở hữu hàng trăm hòn đảo lớn nhỏ trên mặt hồ, những khu rừng nguyên sinh với thảm thực vật vô cùng phong phú và làn nước trong xanh tựa ngọc. Với khung cảnh thiên nhiên sơn thủy hữu tình, đất trời, non nước giao hòa, nơi đây, từ lâu được xem như “Vịnh Hạ Long” trên núi, “Nàng tiên xanh” giữa đại ngàn Đông Bắc.

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Phố cổ Hà thành và những điều kỳ lạ

Biết tôi có ý định tìm hiểu về phố cổ Mã Mây (Hà Nội), ông bạn cùng học đại học Văn hóa năm xưa tên là Đạt, nhà ở phố này, gọi điện với giọng vồn vã: “Ông lên nhà tôi, văn phòng Tour Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá quãng giữa phố nhé, tôi sẽ đưa ông đi khắp phố, tha hồ tìm hiểu…Phố này nhiều cái kỳ lạ lắm!”

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng OK9giaitri đăng nhập nội tâm? Trong bối cảnh ấy, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.