“Yêu búp bê” - hội chứng và nguy cơ

Vốn là những thiết bị phụ trợ cho chuyện "chăn gối", búp bê "biết yêu" hiện đã và đang được nhập lậu và buôn bán nửa công khai, nửa lén lút tại Việt Nam. PV Chuyên đề ANTG vừa có cuộc thâm nhập các thế giới ngầm của thứ sextoy (đồ chơi chăn gối) "thượng thặng" này và phát hiện những chuyện tưởng chỉ có trong… tiểu thuyết!

Tự truyện của "búp bê không tình yêu"...

"Nếu như những búp bê tình dục mà biết nói hay kể chuyện thì chắc hẳn, nếu viết thành truyện thì truyện của họ sẽ rất đắt khách" - một bác sĩ của Bệnh viện Chuyên khoa Nam học và Hiếm muộn Hà Nội bật mí cho chúng tôi khi được đặt câu hỏi về những "ca khó" trong việc điều trị các bệnh của nam giới.

Mấy năm trước, có một ca khiến vị bác sĩ này mất ăn mất ngủ là về một anh chàng bị bệnh... "pháo tịt ngòi". Có thể diễn giải nôm na rằng, người chồng tên Vũ Văn T., mỗi khi ân ái với vợ thì rất hăng hái. Ấy thế nhưng bi kịch ở chỗ, dù có cố gắng đến mấy đi chăng nữa, dùng đủ mọi kỹ thuật đông tây kim cổ thì "vũ khí" của T. vẫn kiên quyết... không chịu "khai hỏa".

Hai vợ chồng vốn đã có một bé gái rồi, nay muốn có thêm một bé trai nữa để cho có nếp có tẻ mà hoàn toàn bất lực. Tiếp nhận ca này, ban đầu các bác sĩ chẩn đoán ông chồng bị chứng rối loạn cương dương. Sau một thời gian điều trị không có hiệu quả, các bác sĩ mới phải chuyển sang dùng liệu pháp tâm lý. Qua những cuộc "thẩm vấn" thật chi tiết, ngọn ngành về chứng bệnh thì mới phát hiện ra một nguyên nhân sâu xa: T. đã bị "chai" cảm xúc do đã dùng búp bê làm bạn tình một thời gian dài.

Hơn 4 năm về trước, người vợ sau khi để lại bé gái 3 tuổi cho chồng và ông bà nội ngoại chăm sóc, đã lên đường đi lấy bằng tiến sĩ ở  nước ngoài. Người chồng đang quen hương lửa mặn nồng, nay bị thiếu hụt thì lấy làm bức xúc lắm. Nhưng vốn là  người hiền lành tử tế, lại con nhà gia giáo, anh ta không dám đi... chơi bời; cặp bồ lại càng không. "Tự sướng" thì không thỏa mãn, một thời kỳ anh ta cứ lơ ngơ như người mất hồn vì... thiếu thốn tình cảm. Cho tới một ngày, sau khi biết được tâm sự của T. thì cậu bạn thân vốn là dân chơi bời mới mách cậu địa chỉ mua một em "búp bê tình yêu" về để... giải sầu.

Hôm bê em búp bê về, T. cũng hơi "ngợp" vì em nó giống người thật quá. Cao 1,6m, nặng 45kg, số đo 3 vòng đều rất "chuẩn". Hơn thế, nàng Cinderella (tên búp bê do ông chồng đặt - tạm dịch là cô bé lọ lem) này lại còn có động cơ điện gắn trong nên có thể "rung", giật rất hoành tráng, thậm chí còn có cả audio phát ra những âm thanh đầy gợi cảm.

Lúc đầu anh chàng cũng hơi hoang mang: "Người thật còn chưa chắc nước nôi gì, nói gì đến... hàng giả". Ấy thế mà quen dần, mỗi ngày không được... 2-3 lần với nàng búp bê là anh ta không chịu được. Và thế là bi kịch xảy ra. Trước ngày người vợ trở về, anh ta tống tiễn nàng búp bê đi rõ xa. Tưởng rằng sẽ là những cuồng nhiệt sau thời gian xa cách mỏi mòn, song người vợ chỉ thấy bẽ bàng vì sự dửng dưng của chồng.

Còn bác sĩ Nguyễn Văn Dũng - Trưởng khoa Điều trị tâm thần nam và nghiện chất - Bệnh viện Bạch Mai thì kể cho chúng tôi nghe về một trường hợp cậu sinh viên phát điên vì búp bê tình yêu. Xuất thân từ Thái Bình quê lúa, Tuấn Anh lên Hà Nội học với một hành trang là học sinh giỏi quốc gia. Sinh nhật năm thứ nhất, Tuấn Anh được mấy anh khóa trên dẫn dụ xuống Hà Đông để... thử nếm mùi đời. Không ngờ, cậu ta được voi đòi... tiên, tháng nào cũng rủ rê các anh đi "vui vẻ". Rồi hết tiền thì đành kiếm sex game giải sầu.

Thế rồi, lọ mọ trên mạng, cậu ta biết được địa chỉ để kiếm... búp bê tình yêu. Với số tiền ít ỏi mà bố mẹ cho hàng tháng, Tuấn Anh đành đi cắm chiếc máy tính vào tiệm cầm đồ, rồi rủ thêm 2, 3 người bạn nữa đi mua một nàng về... dùng chung! Mãi tới đầu năm nay, thấy con mình gầy xác ve, học hành sa sút, bố mẹ Tuấn Anh lên thăm con mới phát hiện ra sự tình, đành phải xin nhà trường cho bảo lưu kết quả học tập để đưa con đi chữa bệnh.

Cửa hàng thoạt nhìn trông rất bình thường, song nếu khách hàng cần búp bê tình yêu là... có liền.

Cửa hàng thoạt nhìn trông rất bình thường, song nếu khách hàng cần búp bê tình yêu là... có liền.

Cũng theo các bác sĩ ở Bệnh viện Chuyên khoa Nam học và Hiếm muộn Hà Nội, có lần một thanh niên đến phòng khám với một khuôn mặt méo xệch. Qua khám, vị bác sĩ phát hiện thanh niên này bị... viêm "cậu nhỏ". Cậu ta thừa nhận mới dùng "búp bê tình yêu" được có vài bữa thì thấy “của quý” của mình bị sưng tấy, đau nhức. Bôi đủ loại thuốc không khỏi, cực chẳng đã cậu phải nhờ đến bác sĩ.

Sau một thời gian thâm nhập, điều tra chúng tôi phát hiện thị trường búp bê tình yêu cũng bát nháo hệt như những thứ hàng hóa khác.

Lần theo các đường dây "hàng độc"

Có trong tay địa chỉ của một "shop" chuyên bán đồ dùng phòng the mà phải thuyết phục mãi anh bệnh nhân kể trên mới bật mí cho, chúng tôi lên xe nhằm hướng quận Thanh Xuân thẳng tiến.

Tuy nhiên, đảo qua địa chỉ số 4... đường Kim Giang hàng chục lần mà chúng tôi không thấy shop nào bán đồ người lớn cả. Dò hỏi, chúng tôi được biết cách đây hơn tháng từng có một shop như thế, nhưng nay họ đã chuyển đi đâu rồi không rõ.

Chúng tôi đành gõ hú họa địa chỉ lên công cụ tìm kiếm trên mạng Internet, chẳng ngờ ra một website khá là hoành tráng. Đập vào mắt độc giả là lời giới thiệu cũng không kém phần náo nhiệt: "Với phương châm: Uy tín, chất lượng, giá cả phải chăng chúng tôi luôn phục vụ tất cả các bạn và toàn thể đông đảo anh chị em với tinh thần tốt nhất. Dù ở bất cứ đâu tại Việt Nam các bạn đều có thể lựa chọn được sản phẩm mình ưa thích. Hàng sẽ được đóng gói kín đáo - cẩn thận - lịch sự".

Tôi bấm số điện thoại của chủ nhân website kia (09845305xx) thì thấy máy bận. Lát sau thấy số kia gọi lại hỏi, "anh gọi em có việc gì không?". Sau dăm câu trao đổi, phía chào hàng hứa sau 1 giờ nữa sẽ có người tên Văn giao hàng tận nơi. Y hẹn, một chàng thanh niên đi xe biển 36 K5... giọng Thanh Hóa đeo một chiếc túi vải đen tới quán cà phê đã hẹn. Không dám đặt lên mặt bàn, Văn hé miệng túi cho chúng tôi xem 3 loại đồ chơi tình yêu. Loại thứ nhất là chỉ có nguyên bộ phận sinh dục giả có giá 650 ngàn, loại hai là búp bê bán thân có giá 900 ngàn đồng. Và búp bê toàn thân giá 2,5 triệu đồng.--PageBreak--

Rất thành thạo, Văn tư vấn tỉ mỉ công dụng của từng con búp bê, về "chức năng sử dụng" từng bộ phận. Văn không tiếc lời quảng cáo hàng của mình: "Nhiều sản phẩm còn... hơn cả người thật, da nhẵn mịn không sứt mẻ, các vòng cân đối, bốc lửa". Mỗi loại đồ chơi tình yêu hoạt động nhờ một hộp pin và một lọ gel bôi trơn. Những loại cao cấp hơn có thể hoạt động bằng điện. Giá càng cao, chất lượng càng tốt. Giá thấp chất liệu chủ yếu là cao su. Một số loại tốt làm bằng silicon, mức độ chất lượng theo giá tiền.

Văn cho biết, bình thường mỗi tuần đường dây của anh ta tiêu thụ được từ 3 đến 5 con búp bê các loại. Những dịp lễ, tết thì hàng chạy hơn, do có người xem búp bê tình yêu như món quà để tặng nhau. Cũng theo lời của Văn thì đầu mối của anh là nhà cung cấp sản phẩm độc quyền và duy nhất cho các đại lý nhỏ trong cả nước (!?). Toàn bộ sản phẩm đều xuất xứ từ Trung Quốc. Ngoài búp bê tình yêu, công ty của Văn còn cung cấp các đồ vật trợ giúp phòng the khác. Văn tranh thủ giới thiệu luôn một "list" sản phẩm "sextoy" khác với đủ loại kích cỡ, kèm theo hướng dẫn sử dụng, giá cả cũng không hề mềm chút nào, thấp nhất là 500 nghìn đồng.

Lần tới một địa chỉ trên một trang web khác chúng tôi gọi đến thì người bắt máy là một trung niên ở Móng Cái (Quảng Ninh) tên là Tuấn. Tuấn cho biết, giá cả búp bê tình yêu rất đa dạng. Từ 10 triệu đồng trở xuống thì trong kho lúc nào cũng còn hàng, nếu muốn mua hàng xịn giá từ 15 triệu đồng trở lên, phải đặt cọc trước 20%, sau một tuần sẽ có hàng. Muốn xem hàng, anh sẽ mang đến tận nhà.

Tuy nhiên, theo giới thạo các loại đồ chơi phòng the thì Lạng Sơn mới là "tâm điểm" của món hàng này. Một ngày đầu tháng 5, chúng tôi đến cửa khẩu Tân Thanh.

Vừa mới gửi xe tại khu chợ cửa khẩu, chúng tôi đã bị "bao vây" bởi một đội quân "cò". Người kéo áo, kẻ giằng balô quyết lôi chúng tôi về phía cửa hàng của họ. Cực chẳng đã tôi phải gắt lên: "Không việc gì phải giằng co, tôi sẽ xem lần lượt. Chỗ nào giá mềm hơn thì sẽ mua". Lúc bấy giờ họ mới thôi lôi kéo. Chúng tôi theo chân một cậu thanh niên vào một cửa hàng mà thoạt nhìn không ai nghĩ là có "đồ độc". Như bao cửa hàng khác, mặt hàng bày bán ở đây cũng là chăn, chiếu, ấm điện, phích nước, các loại ly, cốc, tích, chén... Thế nhưng khi cậu thanh niên ghé tai nói nhỏ với chị chủ hàng (tên Linh) thì lập tức một ngăn dưới của quầy được kéo ra. Một bọc nilon đen được nhấc lên, còn tôi thì bị lôi tuột vào một góc khuất nhất của cửa hàng.

Đảo mắt tứ phía, thấy có vẻ an toàn chị chủ mới mở bịch nilon ra cho tôi xem. Những món hàng cũng hệt như tôi đã nhìn thấy khi mua trên mạng ở Hà Nội, song có rẻ hơn từ 100 đến 200 ngàn đồng mỗi loại. Tôi đòi phải bơm lên để "check" (kiểm tra) hàng. Chiều khách, Linh dẫn tôi vào một ngôi nhà cách đó hơn trăm mét.

Nhìn qua thì có thể thấy đây là một kho chứa hàng. Hàng trăm bao tải xếp từ đất lên chật nóc. Linh mang một nàng búp bê tình yêu ra, dùng bơm tay bơm cho nó phồng lên gần bằng người thật, rồi lắp bộ phận sinh dục giả vào. "Đấy em xem, có giống người thật không" - Linh toe toét. Tôi nắn bóp một lúc rồi cật vấn: "Sao da nó cứng quèo vậy hả chị? Em tưởng nó làm bằng silicon mềm lắm cơ mà?". “Hàng silicon chị cũng có, nhưng em phải đặt cọc trước 1 triệu đồng, hôm sau đến lấy hàng”.

Một nàng búp bê chuẩn bị... “vươn mình thức giấc”.

Một nàng búp bê chuẩn bị... “vươn mình thức giấc”.

Lấy cớ hàng đắt quá, chúng tôi chuồn sang một cửa hàng khác. Vừa nghe chúng tôi đề nghị mua... người hơi, bà chủ quán lập tức hiểu ý, bảo: "Muốn mua loại nhiều tiền hay ít tiền?". "Loại nào càng giống người thực càng tốt ấy cô ạ". Bà chủ hàng mới lôi ra một nàng búp bê hệt như ở cửa hàng của Linh.

Theo bà chủ hàng thì những "em" này hầu hết được sản xuất ở Trung Quốc khoảng 1 triệu rưỡi đến 3 triệu đồng tùy theo hãng sản xuất và chức năng. Chỉ cần thêm một chức năng hay vòng ngực to hơn kích thước thường sản xuất khoảng 10cm trở lên, món hàng này đã tăng lên 1 triệu đồng. Tất nhiên, với giá mềm như vậy, những cô nàng silicon này có làn da khá thô, biết nhắm mở mắt, và... tất cả những gì “nàng” có cũng chỉ đến thế mà thôi.

"Loại này bọn cháu xem rồi, da dẻ không được mịn màng, sợ ông trưởng phòng của cháu không thích. Bọn cháu đi mua làm quà biếu mà" - tôi phân trần.

“A thế thì phải mua loại này”. Bà chủ hàng lôi ra một “nàng” khác, có vẻ xinh hơn nàng trước rồi quảng cáo: "Em này còn có máy ở trong để có thể vừa uốn éo, vừa phát ra tiếng kêu nữa kia". "Nhưng mà vận chuyển bằng cách nào, nhỡ giữa đường người ta bắt thì sao hả cô?". Bà chủ hướng dẫn tận tình: "Cứ nhét vào balô, làm như người đi Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá bình thường ấy. Ai mà kiểm tra hết được".

Thấy chúng tôi có vẻ chần chừ, bà chủ hàng bảo: "Hay là các cháu đặt cọc một ít, cô cho người vận chuyển về tận nhà. Nhận được hàng thì thanh toán nốt". Chúng tôi nghĩ kế tháo lui bằng cách gửi lại bà chủ 200 ngàn đồng và hẹn hai hôm sau sẽ nhận hàng.

Sau một thời gian thâm nhập vào những đường dây buôn bán "hàng tình yêu", chúng tôi phát hiện ra những loại búp bê rao bán ở các shop người lớn trên mạng Internet và thậm chí cả ở Lạng Sơn chỉ là loại hàng... vớ vẩn. Với những đại gia sành chơi thì búp bê tình yêu của họ có giá bét nhất cũng phải tầm 5.000USD trở lên...

(Còn tiếp)

Gia Du

Các tin khác

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Hướng đến mục tiêu OK9 đã banh thành phố không ma túy, với sự vào cuộc quyết liệt, chỉ trong thời gian ngắn, Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á TP Hồ Chí Minh đã triệt phá thành công 3 đường dây vận chuyển, tàng trữ, Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 trái phép chất ma túy chuyên cung cấp cho các quán bar, vũ trường. Ngoài hàng chục cân ma túy tang vật, các trinh sát còn bắt giữ nhiều đối tượng cầm đầu các đường dây và đặc biệt truy vết bắt gần 200 đối tượng là môi giới, tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy; giao cho địa phương lập hồ sơ đưa đi cai nghiện bắt buộc đối với nhiều đối tượng khác.

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Hướng tới kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân (12/7/1946 - 12/7/2026), cán bộ, chiến sĩ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Thanh Hóa đang thi đua, lập nhiều thành tích chào mừng. Trong không khí thi đua sôi nổi đó, Phòng An ninh mạng và Phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh đang cùng toàn lực lượng nỗ lực hiệp đồng để lập nên những thành tích, chiến công trên mặt trận mới - không gian mạng.

Đồ đồng giá và vòng xoáy Ok986 vip game hot nhất cảm xúc của giới trẻ

Đồ đồng giá và vòng xoáy Ok986 vip game hot nhất cảm xúc của giới trẻ

Những cửa hàng đồng giá đang phủ kín các đô thị lớn, hút giới trẻ bằng cảm giác mua sắm rẻ và vui tức thời. Phía sau những món đồ “có mấy chục nghìn thôi” là một guồng quay Ok986 vip game hot nhất cảm xúc, nơi người trẻ mua không hẳn vì nhu cầu, mà để giải tỏa áp lực và tự thưởng cho bản thân giữa nhịp sống ngày càng căng thẳng.

Khi OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã vào trường dạy kỹ năng sống

Khi OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã vào trường dạy kỹ năng sống

Bằng cách tiếp cận gần gũi từ những câu chuyện thực tế, OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Cao Bằng đang mang đến một làn gió mới cho phổ biến Oki9 Sòng bạc trực tuyến học đường. Những lớp học ngoại khóa đặc biệt nơi biên cương không chỉ trang bị tri thức, mà còn gieo vào lòng các em học sinh bản lĩnh tự bảo vệ chính mình.

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Chỉ vài chục giây video với tiếng pô nổ chát chúa, những màn lạng lách đánh võng trên phố đông người, cầm hung khí thị uy giữa đêm hay cảnh hỗn chiến được dàn dựng rồi tung lên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến… nhiều tài khoản thu hút hàng trăm nghìn lượt xem.

Miên man chiều Tà Cơn

Miên man chiều Tà Cơn

Cứ điểm ấy từng được coi là “pháo đài bất khả xâm phạm” ở vùng địa đầu của chiến trường miền Nam, nhưng đã phải nhận những đòn chí tử của quân Giải phóng. Chiến tranh đã lùi xa, cứ điểm nổi danh trong kháng chiến chống Mỹ đã trở thành bảo tàng ngoài trời về một thời lửa đạn.

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Trở lại Lạng Sơn vào những ngày trung tuần tháng 5, chúng tôi không khỏi ngỡ ngàng trước khí thế thi đua sôi nổi của phong trào thi đua “Ba nhất”: Kỷ luật nhất - Trung thành nhất - Gần dân nhất gắn với các hoạt động an sinh Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, tình nguyện vì cộng đồng trong lực lượng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Lạng Sơn đang bừng lên, lan tỏa mạnh mẽ.

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Từ những lời quảng cáo “check quy hoạch toàn quốc”; “xem dữ liệu nội bộ”; “đón đầu sóng hạ tầng” tràn lan trên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, các phần mềm tra cứu đất đai đang dần trở thành “vũ khí” mới của giới đầu cơ bất động sản. Nhưng phía sau những tấm bản đồ đầy màu sắc và các lời mời gọi đi trước thị trường là hàng loạt rủi ro về dữ liệu sai lệch, thông tin cũ, thậm chí những cú lừa khiến người mua mất tiền thật vì tin vào “mỏ vàng dữ liệu” online.

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Tham gia, đồng hành trong chương trình giao lưu Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tại ngày hội OK9 thể thao xanh chín, truyền thông OK9 Cab hướng về cơ sở “Vì bình yên bản làng”, các nghệ sĩ, ca sĩ không chỉ góp phần tạo nên sự thành công của chương trình, mà họ còn rất đỗi ngạc nhiên trước sự sáng tạo, mềm mại hóa hình thức tuyên truyền, tiếp cận với bà con đồng bào các Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 của lực lượng OK9 Cab trong nỗ lực giữ bình yên địa bàn cơ sở.

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Dự kiến, ngày 1/6 tới đây, các cơ sở giam giữ trong cả nước sẽ đồng loạt công bố quyết định của Chủ tịch nước đặc xá cho những người có kết quả cải tạo tốt, để họ trở về cộng đồng làm lại cuộc đời. Đây không chỉ là chính sách nhân đạo thể hiện truyền thống khoan hồng của Đảng và Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức, mà còn là sự ghi nhận đối với những nỗ lực cải tạo, chấp hành nghiêm nội quy, Oki9 Sòng bạc trực tuyến của các phạm nhân trong thời gian thi hành án.

Nỗi lo Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn bủa vây bữa ăn

Nỗi lo Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn bủa vây bữa ăn

Sáng 11/5, tổ đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất đơn vị số 6, Đoàn đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất TP Hồ Chí Minh đã tiếp xúc cử tri tại 13 phường trên địa bàn. Tại tất cả các điểm tiếp xúc, người dân đều đề nghị siết chặt kiểm soát vệ sinh an toàn Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP và cần phải tăng mức xử phạt, kể cả xem xét trách nhiệm hình sự.

Hai cán OK9 đã banh "số hóa" điều tử tế

Hai cán OK9 đã banh "số hóa" điều tử tế

Nhận thấy sức lan tỏa rất lớn từ mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, hai cán OK9 đã banh xã Trung Sơn (tỉnh Thanh Hóa) không chỉ dùng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến làm phương tiện tuyên truyền mà còn sử dụng để lan tỏa những câu chuyện đẹp, kết nối giúp đỡ bà con, học sinh có hoàn cảnh khó khăn.

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Từ những con bò giống, mô hình trồng rừng đến nguồn vốn ưu đãi, nhiều xã vùng cao Cao Bằng đang tạo “lưới đỡ” nhân văn giúp người hoàn lương có sinh kế, lấy lại niềm tin và từng bước tái hòa nhập cộng đồng bền vững.

Phía ấy Chư Tao Yang

Phía ấy Chư Tao Yang

Trong sâu thẳm đại ngàn nơi Chư Tao Yang sừng sững, có người già sau lễ cầu mưa cô độc ngồi với một cuộc đối thoại không ngừng nghỉ của truyền thống đồng bào. Cuộc đối thoại lặng lẽ khi lão già làng đang đi dần về phía tuổi trời, gần như đơn độc.

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn Ok987 hiện đang mở.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia Ok9 cool link đăng nhập”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà Ok9 cool link đăng nhập nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của Ok986 giải trí mỗi ngày “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước OK9 đã banh môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.