Trào lưu “ở ẩn” trên cây

Nhà trên cây (Treehouses) đang là một "cơn sốt" thịnh hành trong giới trẻ Mỹ. Một lối sống đậm chất phiêu lưu đầy cuốn hút; đồng thời cũng lột tả hết "phong cách quả cảm sành điệu toát ra từ mỗi cá nhân", như giới đệ tử của kiểu cư ngụ giữa lưng chừng trời này thường khẳng định.
  • Kỳ dị người Ok986 vip Thiên đường trò chơi làm nhà trên cây để cai nghiện

Với ông Pete Nelson 56 tuổi, người nổi tiếng qua biệt danh "Mister Treehouses" (Ngài trên cây) thì việc giúp mọi người tái tạo lại "sở thích thơ trẻ" là mục đích duy nhất của ông. Ông nổi danh khắp Mỹ quốc như là người có bề dày sống trên cây kỳ cựu nhất.

P. Nelson từng ngang dọc khắp nước Mỹ, tự tay thiết kế và thi công vô số kiểu nhà giữa lưng chừng trời, thỏa mãn những tiêu chí "ở ẩn" khác nhau. Một tỉ phú người Boston từng dự định xây cất tòa biệt thự cách biệt ngoài đảo Vancouver, rồi lại đổi ý quay qua cậy cục "Ngài trên cây" hoàn thiện quần thể nhà gỗ bán nguyệt trong rừng sâu; một chàng chăn hươu ở Alaska nhờ P.  Nelson dựng hộ nếp chòi ấm cúng trên độ cao an toàn…

Trong khuôn khổ cuộc thám hiểm môi sinh quy mô quốc tế được tổ chức tại vùng phía bắc tiểu bang California, Pete Nelson đã được mời vào ban hậu cần, chuyên nhiệm vụ lo chỗ ở qua đêm thuận tiện cho cả đoàn giữa điều kiện thời tiết sa mạc cực kỳ khắc nghiệt. Nhằm lôi cuốn giới thị dân đến với sự nghiệp kiến tạo của mình, người thợ mộc đầy nhiệt huyết P. Nelson đã tự tay viết cuốn sách mang tựa đề "House among the trees" (Những căn nhà giữa các lùm cây), được liệt vào dạng best-seller.

Rồi thì Liên đoàn thế giới những người sở hữu nhà trên cây cũng đã ra đời, đăng ký như một tổ chức hội đoàn chính thức với tôn chỉ điều lệ cụ thể.

Chủ tịch của Liên đoàn "lạ hoắc" nói trên là ông Michael Garnier 63 tuổi, từng là thành viên tích cực của phong trào Hippy rồi thành nhà OK9 thể thao xanh chín thành đạt giữa vùng phía nam tiểu bang Oregon heo hút qua hệ thống nhà cho thuê, được dựng công phu trên các tán cây sồi cổ thụ. "Người rừng Tarzan cũng sở hữu nhà trên cây - Chủ tịch M. Garnier hào hứng khoe với các du khách hiếu kỳ - Đó mới chính là biểu tượng thiết thực về quyền tự do, chưa kể đung đưa mơn trớn bởi gió vi vu thổi suốt đêm. Thật nên thơ hết sức…".

Nhưng giới hữu trách địa phương chỉ cho phép Garnier tiếp đón bạn bè trong vòng hạn hẹp, tuyệt đối cấm việc cho khách thập phương ngụ qua đêm tại những chốn "đầy mộng mơ" ấy. Người ta sợ tai nạn bất chợt xảy đến với du khách, ảnh hưởng tới uy tín bấy lâu của cả khu vực nam Oregon về phương diện an ninh dã ngoại.

Thật ra để dựng được một căn nhà gỗ "xoàng xĩnh" trên cây đâu có rẻ, chí ít bạn phải có trong tay chừng 15.000 USD. Còn nếu muốn có thêm điện nước đầy đủ cùng trang bị nội thất tạm được, phải chi tới 40.000 USD.

Do kiểu nhà này thường tọa lạc tại những khu vực cách trở, đòi hỏi phải có máy phát điện, hệ thống khoan lọc nước, cũng như xử lý chất thải riêng biệt. Còn chọn lưng chừng cây nào làm mặt bằng thi công lắp đặt, đương nhiên phải qua sự chấp thuận trước của những con mắt nhà nghề như P. Nelson hoặc M. Garnier, để bất cứ OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á có người cư ngụ nào cho dù luôn "đung đưa" giữa các ngọn cây, vẫn có thể trụ được với thời gian.

Nhiều vĩ nhân trong lịch sử rất thích lối sống - tiêu khiển trên cây, điển hình là Hoàng đế La Mã lừng danh Caligula (12-41) từng cho dựng Cung yến tiệc đồ sộ, nằm lọt thỏm giữa các cành nhánh rậm rạp thuộc một cây ngô đồng cổ thụ trong vườn thượng uyển. Nhiều căn nhà dựng trên cành cao cũng xuất hiện trong các bức kiệt tác của 2 danh họa nức tiếng người Hà Lan thời Phục Hưng: Hieronymus Bosch (1450-1516) và Pieter Bruegel (1525-1569).

Nhưng khởi điểm của lối kiến trúc bằng gỗ trên cao này không phải là những phát kiến của người da trắng. Vị thuyền trưởng kiêm nhà thám hiểm địa lý huyền thoại người Anh James Cook (1728-1779) từng khám phá, rằng nhiều bộ lạc cư ngụ dọc các hòn đảo phía nam đường xích đạo thuộc Thái Bình Dương luôn làm nhà trên các tán cây. Tại đảo quốc New Guinea bây giờ, những căn nhà tương tự được trân trọng lưu giữ như là hệ thống pháo đài phòng thủ - chứng tích về một thuở hào hùng oanh liệt đã qua. Từ thời cha ông họ khi có kẻ thù xâm nhập, mọi người trèo hết lên cố thủ trong các pháo đài "khó với" trên cao.

Trong khi đối phương bên dưới ra sức đốn ngã các gốc cây cổ thụ, thì thổ dân chống trả bằng cung nỏ và gạch đá vãi xuống. Thậm chí ngay cả một vài bộ tộc bản địa New Guinea trong chốn thâm sơn cùng cốc ngày nay chẳng hạn, vẫn chỉ cư ngụ trên các lều gỗ cao chót vót giữa rừng sâu, nhằm phòng ngừa mọi bất trắc…

Có một chi tiết nhỏ mà "Ngài trên cây" Pete Nelson không hé môi cho ai biết, rằng đích thân ông lại không sở hữu bất kỳ căn nhà trên cây "sành điệu" nào! Do bà Judy vợ của ngài trên cây mắc chứng sợ độ cao, nên ông chỉ tự hài lòng qua văn phòng riêng nằm cách mặt đất gần 3m  - dựa vào thân của 4 cây thông khẳng khiu trong vườn nhà.

Ở đấy P. Nelson ngồi Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 bên máy vi tính, hay đứng thư giãn cùng cốc bia lạnh trên tay ngoài chiếc ban công bé xíu chìa ra… Từ "văn phòng lưng chừng trời" của mình, ngài trên cây Pete tha hồ thả tâm hồn chu du đây đó, tạo cho ông thứ cảm giác là một bộ phận không thể tách rời - trong thế giới còn lại thuộc quần thể liên hoàn những ngôi nhà trên cây.

Thu Hường (theo National Geographic)

Các tin khác

Gà mái sống lâu nhất thế giới

Gà mái sống lâu nhất thế giới

Một con gà mái giống Golden Sebright tại Mỹ được ghi nhận là cá thể sống lâu nhất thế giới. Tháng 11/ 2025, ở tuổi 15 năm 100 ngày, gà mái Gertie chính thức được công nhận kỷ lục, vượt qua thành tích trước đó của một cá thể tại bang Texas hơn 6 tháng. Chủ nhân của Gertie, ông Frank Turek, cho biết mỗi ngày con vật vẫn duy trì thói quen quen thuộc: phát ra tiếng kêu chào khi ông đến kiểm tra chuồng và tự tìm thức ăn.

Áo phao giá 23 tỷ đồng

Áo phao giá 23 tỷ đồng

Một chiếc áo phao liên quan đến thảm kịch Titanic năm 1912 vừa được bán với giá hơn 670.000 bảng Anh (khoảng hơn 23 tỷ VNĐ), trở thành một trong những kỷ vật có giá trị cao tại phiên đấu giá do nhà đấu giá Henry Aldridge & Son (Anh) tổ chức ngày 18/4.

92 tuổi vẫn đi giao báo

92 tuổi vẫn đi giao báo

Cứ vào 4 giờ sáng tại Fukushima (Nhật Bản), khi không gian còn tĩnh lặng, bà Yoshie Watanabe, 92 tuổi, bắt đầu Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP quen thuộc đã gắn bó hơn 30 năm: giao báo. Dáng người nhỏ nhắn nhưng nhanh nhẹn, bà đều đặn xuất phát từ ngôi nhà của mình để hoàn thành tuyến phát báo mỗi ngày.

Thế giới cảnh giác với virus Nipah

Thế giới cảnh giác với virus Nipah

Tháng 1/2026, Thế giới lại lo lắng khi bang Tây Bengan, Ấn Độ xuất hiện ổ dịch Nipah với 5 ca bệnh, gồm 1 bác sĩ và 2 y tá. Nhà chức trách Tây Bengal lập tức áp dụng biện pháp cách ly, truy vết tiếp xúc và giám sát Ok986.vip bảo mật SSL khẩn cấp trong khu vực. Các nước Thái Lan, Nepal, Việt Nam lập tức tăng cường các biện pháp phòng dịch…

Nơi người dân châu Âu vẫn giao tiếp bằng huýt sáo

Nơi người dân châu Âu vẫn giao tiếp bằng huýt sáo

Trên những ngọn núi phía bắc Thổ Nhĩ Kỳ, du khách có thể nghe thấy những giai điệu huýt sáo văng vẳng trong gió. Âm thanh ấy nghe như tiếng chim hót, với những tiếng líu lo, du dương, bay bổng. Nhưng tiếng huýt sáo này hoàn toàn là của con người. Khi du khách đến Thổ Nhĩ Kỳ, hãy ghé thăm Kuskoy - ngôi làng ở huyện Canakci, tỉnh Giresun, nơi người dân giao tiếp bằng ngôn ngữ như chim hót.

Đua ghế ở Nhật Bản

Đua ghế ở Nhật Bản

Theo CNN, một cuộc đua đặc biệt đã được tổ chức mới đây ở thành phố Kumamoto của Nhật Bản, nhưng các “tay đua” không di chuyển bằng phương tiện thông thường mà bằng ghế xoay văn phòng.

Phát hiện loài ếch cõng trứng

Phát hiện loài ếch cõng trứng

Các nhà Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 vừa phát hiện một loài ếch mới mang đặc điểm sinh học độc đáo tại rừng rậm Amazon thuộc lãnh thổ Peru, AFP ngày 2/4 đưa tin.

Loài cá di cư xa nhất Trái Đất

Loài cá di cư xa nhất Trái Đất

CNN dẫn lời các nhà Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 cho biết, cá trê dorado OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á ở sông Amazon là loài cá có hành trình di cư dài nhất trong số các loài động vật từng được phát hiện.

NATO ghi nhận đà tăng chi tiêu Ôk9 chương trình khuyến mãi

NATO ghi nhận đà tăng chi tiêu Ôk9 chương trình khuyến mãi

Chi tiêu Ôk9 chương trình khuyến mãi của NATO đang tăng mạnh trong bối cảnh môi trường an ninh biến động, phản ánh sự dịch chuyển rõ nét về ưu tiên chiến lược. Tuy nhiên, xu hướng này đồng thời đặt ra thách thức trong phân bổ nguồn lực, kiểm soát ngân sách và duy trì đồng thuận giữa các quốc gia thành viên.

Hoán cải ô tô xăng thành xe chạy bằng than

Hoán cải ô tô xăng thành xe chạy bằng than

Tại xưởng sửa chữa ở Aguacate, thị trấn khoảng 5.000 dân cách Havana của Cuba 70 km, ông Juan Carlos Pino đã hoàn thành việc cải hoán chiếc Fiat Polski đời 1980 để chạy bằng than củi thay vì xăng.

Phát hiện thêm 15 mặt trăng mới

Phát hiện thêm 15 mặt trăng mới

Các nhà thiên văn học đã phát hiện thêm 15 mặt trăng mới quay quanh Sao Mộc và Sao Thổ, nâng tổng số vệ tinh tự nhiên của hai hành tinh này lần lượt lên 101 và 285.

Người La Mã tìm thấy châu Mỹ?

Người La Mã tìm thấy châu Mỹ?

Các nhà khảo cổ đã phát hiện một cổ vật bằng đất nung mang hình đầu người Ok986 vip Thiên đường trò chơi có râu, với đặc điểm khuôn mặt được cho là mang nét châu Âu, trong một ngôi mộ thời tiền Tây Ban Nha tại Mexico.

Chạy đua sản xuất Ok9cab khuyến mãi lớn, khí đốt từ… không khí và nước

Chạy đua sản xuất Ok9cab khuyến mãi lớn, khí đốt từ… không khí và nước

Hãy tưởng tượng việc cung cấp năng lượng cho máy bay đường dài và tàu biển hạng nặng bằng nhiên liệu chỉ được tạo ra từ không khí, nước và điện năng tái tạo. Điều này đang chuyển từ Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 viễn tưởng sang hiện thực, nhờ giá thành giảm của các nguồn năng lượng tái tạo như gió và mặt trời.

Lợn biết “nói chuyện”

Lợn biết “nói chuyện”

Những câu nói như “Mẹ ơi! Chào buổi sáng! Cho con một ít rau!” có thể khiến nhiều người nghĩ đến một đứa trẻ, nhưng thực tế lại phát ra từ Merlin - chú lợn bụng phệ nặng 82 kg của Mina Alali (Mỹ).

Chống đẩy bằng ngón tay cái

Chống đẩy bằng ngón tay cái

Cơ hội phá kỷ lục thế giới có thể nằm ngay trong tầm tay - theo đúng nghĩa đen. Chỉ trong 60 giây, vận động viên chuyên nghiệp Muhammad Arshad (Pakistan) đã thực hiện 66 lần chống đẩy bằng hai ngón tay cái và được ghi danh vào kỷ lục Guinness thế giới.

Kỷ lục từ nghị lực

Kỷ lục từ nghị lực

Một người Ok986 vip Thiên đường trò chơi Ba Lan mất khả năng vận động tứ chi sau tai nạn Ok987 hiện đang mở đã xác lập kỷ lục thế giới, góp phần phá bỏ những định kiến về giới hạn của người khuyết tật.

Cá vàng lái xe

Cá vàng lái xe

Một kỹ sư máy tính người Hà Lan đã tạo ra phương tiện độc đáo cho phép cá vàng “lái xe”, qua đó thiết lập kỷ lục thế giới về quãng đường xa nhất mà một con cá vàng di chuyển bằng phương tiện cảm biến chuyển động trong 1 phút.

Đấu giá… một miếng bánh

Đấu giá… một miếng bánh

Một người hâm mộ cuồng nhiệt của Pokémon (phim hoạt hình và trò chơi) đã lập kỷ lục Guinness thế giới với mức giá cao nhất từng được trả cho một món ăn nhẹ có hình nhân vật trò chơi điện tử, sau khi một miếng snack được bán đấu giá với giá hàng chục nghìn đô la.

Kiến bay “lậu”

Kiến bay “lậu”

Một người Ok986 vip Thiên đường trò chơi đã bị bắt giữ tại sân bay quốc tế Jomo Kenyatta ở thủ đô Nairobi (Kenya) sau khi cơ quan chức năng phát hiện hơn 2.200 con kiến vườn được giấu trong hành lý.