Xưa nay, người ta tổ chức đám cưới cho con cái, cháu chắt, tổ chức thượng thọ cho ông bà bố mẹ rồi tổ chức ăn giỗ linh đình cho cụ kị tổ tiên - cái đó rõ rồi, nhưng riêng cái khoản tổ chức đám cưới cho Ô sin thì em dám chắc, em cam đoan là ngoài em ra không một người bình dân nào (chứ chưa nói tới cỡ quan huyện) có thể nghĩ đến và thực hiện.
Có lẽ cũng vì thế mà khi hay tin em tổ chức đám cưới cho Ô sin là lập tức các quan lớn quan bé, báo to báo nhỏ trong cái huyện này lên tiếng khen em dữ dội. Họ bảo phải tử tế lắm, phải nhân từ cao cả lắm thì một ông quan cỡ bự mới tổ chức đám cưới cho một cô bé Ô Sin cỡ… tép riu.
Nhưng sự tử tế của em chưa dừng lại ở đây. Bởi không chỉ là tổ chức đám cưới đơn thuần, mà em còn tổ chức một đám cưới vĩ đại với số lượng mâm cỗ lên tới ngót nghét cả nghìn mâm. Mà các bác biết không, khác hẳn mấy ông quan tham lam dại dột ở mấy tỉnh nọ, những người đã viết danh tính địa vị của mình lên từng thiệp cưới của con cái, cháu chắt, để rồi sau đó bị cả thiên hạ bu vào chửi, em không hề làm cái việc ngu dốt đó. Trái lại, em còn viết rõ lên thiệp cưới hai điều như sau.
Điều 1: Đây là lễ cưới của Ô Sin, chứ không phải của nhà quan huyện.
Điều 2: Khi đến dự cưới Ô sin, các khách mời chỉ được mang theo tình cảm, chứ tuyệt đối không mang theo phong bì.
Với hai điều rõ ràng, chắc nịch này, em đã chứng minh cho tất cả thấy là em tổ chức đám cưới cho Ô Sin một cách trong sáng và nhân hậu. Mà hai hôm trước lễ cưới em còn tổ chức cả một cuộc họp báo để nói lại cho rõ cái mục đích trong sáng và nhân hậu của mình. Nhưng em buồn quá các bác ơi, buồn tha thiết và buồn ghê gớm. Bởi khi đám cưới diễn ra, và khi các khách mời tới dự đông đủ thì không ai chịu nghe lời em cả. Họ không những không mang phong bì, mà còn mang giúp phong bì cho cả con cái, bạn bè mình nữa chứ.
Thế nên dẫu mời có 6.000 khách nhưng em lại nhận tổng cộng tới trên 100. 000 cái phong bì, mà phong bì nào cũng dày, cũng đẹp, cũng sáng bong. Chao ôi, như thế này thì sự tử tế của em, lòng nhân từ độ lượng trong em khi quyết định tổ chức đám cưới này có thể đã bị biến dạng rồi.
Không, nhất định không thể để nó biến dạng. Vậy nên em viết bức thư này vừa để giãi bày những tâm sự thực của mình vừa để kêu gọi tất cả những ai đã gửi tặng đám cưới nhà em phong bì hãy quay trở lại nhà em ngay ngày hôm nay. Để làm gì ư? Để em trả lại phong bì cho từng người, từng người một.
Mà cũng xin trân trọng thông báo cho toàn dân toàn huyện biết: Tối nay khi đến nhà em nhận lại phong bì, tất cả chỉ được tới tay không, chứ tuyệt nhiên không được mang theo bất cứ chiếc phong bì nào khác!
Em đã nói rõ rồi đấy, tối nay ai mà mang phong bì đến, em quyết trảm không tha!
Phan Đăng
Ngày đám cưới, tháng phong bì, năm nhân hậu
