Thầy giáo tật nguyền 30 năm gieo chữ

Mỗi năm lớp học thu hút từ 30 đến 40 học sinh, mỗi ngày hai buổi, những đứa trẻ đến học hai môn tiếng Việt và toán ở bậc tiểu học. Thời điểm này "học phí" chỉ thu từ lòng hảo tâm, nhưng hầu hết bọn trẻ nhà nghèo nên đều miễn phí.

Đến xóm Rế, phường Phú Đông, TP Tuy Hòa, Phú Yên khi năm học mới đã bắt đầu, trong số những học sinh tung tăng vui bước đến trường trên con đường mặn nồng hơi thở biển xanh, có không ít đứa trẻ tìm đến lớp học không tên của anh Lê Văn Nam - người thầy giáo tật nguyền tình nguyện gieo chữ cho trẻ em nghèo ở đây suốt 30 năm qua như một điểm sáng văn hóa nhỏ được người dân địa phương tin yêu quý mến.

Cách đây gần nửa thế kỷ, cậu bé Lê Văn Nam chào đời trong một gia đình ngư dân nghèo khó ở xóm Rế, nằm bên làng biển quanh năm sóng gió xô bờ. Khi lên năm tuổi, cơn sốt bại liệt đã khép lại bước đi chập chững của Nam . Mọi cố gắng của cha mẹ cậu bé vẫn không tìm lại được bước đi bình thường cho đứa con trai đầu lòng, nên họ lặng nhìn cơ bắp hai chân của Nam teo dần.

Và từ đó cuộc đời Nam gắn liền đôi nạng gỗ, nhưng tinh thần hiếu học giúp cho cậu bé tật nguyền vượt lên số phận, kiên trì đến trường và trở thành học sinh giỏi.

Cứ tưởng hạnh phúc mỉm cười với Nam trên từng trang sách vở, nào ngờ cơn bão khủng khiếp năm 1974 đã đẩy xóm Rế vào cảnh đổ nát, tan hoang. Trong trận bão đó, người cha của Nam mãi mãi đi xa, nên cậu bé đành bỏ dở việc học ở tuổi 14.

Anh Nam nhớ lại: "Gia cảnh tôi lúc đó hết sức nghèo khó, mẹ ruột đau ốm liên tục trong khi năm đứa em còn nhỏ. Dẫu hai chân bại liệt, nhưng tôi phải đi vá lưới, kéo rế, phơi cá cho người hàng xóm, thậm chí có lúc lên thuyền giăng câu trong đêm đông. Bất kể nửa đêm, mờ sáng, ai gọi là tôi làm để có tiền đong gạo".

Lớp học thầy Nam thời cao điểm (1995-2005).

Lớp học thầy Nam thời cao điểm (1995-2005).

Thời đó, ngư dân những làng chài ven biển miền Trung rất ít quan tâm đến chuyện học hành, nên nhiều đứa trẻ ở xóm Rế nước da đen nhẻm, tóc cháy màu nắng, không biết một chữ cái. Nhìn mấy đứa trẻ suốt ngày lang thang ngoài bãi biển, chẳng biết i tờ, Nam nghĩ tới chuyện dạy chữ cho chúng.

Đầu năm 1980, anh lê đôi nạng gỗ đến gặp một số thầy cô xin sách giáo khoa cũ để làm "giáo án". Không ai ngờ từ đó, trong ngôi nhà mái lá xập xệ, trống trải lại hình thành "lớp học" có 7 đứa trẻ độ tuổi khác nhau, nhưng cùng tập đánh vần từ chữ cái đầu tiên.

Chiếc "bảng đen" là tấm ván nhỏ xin của người hàng xóm, còn bàn ghế gỗ, nhựa, thấp, cao lẫn lộn vì phải mượn nhiều nhà. Lúc đầu có người chê trách, nhưng khi nhìn thấy "thầy giáo" tật nguyền tận tình chỉ dẫn từng đứa trẻ luyện âm, tập viết và làm những phép tính sơ học, nhiều ngư dân mới nghĩ tới chuyện cho con mình đi kiếm cái chữ miễn phí ở nhà thầy Nam.

Bằng giọng hóm hỉnh, anh Nam kể: "Thời đó mái lá nhà tôi trống nhiều chỗ, nên học sinh vô lớp được phép… đội mũ. Thấy thương bọn trẻ, bà con trong xóm tự nguyện mang tấm lợp đến che chắn, vậy mà năm sau có gần 20 đứa trẻ đến học".

Thầy Nam không từ chối và cũng chẳng đòi hỏi một điều kiện nào, vì anh biết nhiều gia đình còn thiếu miếng ăn như mình. Không thu học phí, nhưng bù lại đó là sau mỗi chuyến đi biển, một vài ngư dân mang đến cho thầy Nam mớ rau, con cá, cân gạo.

Cứ thế lớp học không tên của thầy Nam tồn tại giữa làng biển, khơi dậy niềm vui cho nhiều gia đình khi có con trẻ mải mê luyện âm, tập viết. Đến giữa năm 2001, anh Nam mới chuyển nhượng một phần đất cho người khác để có tiền xây nhà mái ngói và dành hẳn một phòng học.

Mỗi năm lớp học thu hút từ 30 đến 40 học sinh, mỗi ngày hai buổi, những đứa trẻ đến học hai môn tiếng Việt và toán ở bậc tiểu học. Thời điểm này "học phí" chỉ thu từ lòng hảo tâm, nhưng hầu hết bọn trẻ nhà nghèo nên đều miễn phí. Lúc đó có nhà báo tìm đến viết bài, nhiều bạn đọc ở Hà Nội, Hưng Yên, Quảng Trị, Quảng Ngãi, TP HCM… gửi thư động viên, chia sẻ niềm vui, góp thêm niềm tin và nghị lực cho thầy giáo tật nguyền, trong số đó có người gửi còn tiền hỗ trợ anh Nam.

Sau 30 năm cần mẫn như con tằm thong thả nhả tơ gieo chữ cho trẻ em nghèo làng biển, đến nay ước chừng có trên 600 đứa trẻ đã được thầy Nam dạy học. Nhắc đến họ, anh Nam bày tỏ: "Tôi thật hạnh phúc khi các em thành đạt, càng hạnh phúc hơn khi đến Ngày nhà giáo Việt Nam có em trực tiếp hoặc điện thoại đến chúc mừng.".

Bên cạnh những tấm bằng khen của Ủy ban Dân số - Gia đình trẻ em Việt Nam, UBND tỉnh Phú Yên, niềm vui và cũng là phần thưởng lớn nhất đối với anh Nam sau những năm tháng miệt mài Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP một nhà giáo không chuyên là từ lớp học nhỏ ở làng biển này có thêm những đứa trẻ biết đọc, biết viết, xóm Rế thoát cảnh mù chữ. Và bài báo nhỏ này cũng là món quà tinh thần gửi đến thầy giáo Nam nhân năm học mới

Phan Thế Hữu Toàn

Các tin khác

Nhiều học sinh trốn nhà tìm “việc nhẹ lương cao”

Nhiều học sinh trốn nhà tìm “việc nhẹ lương cao”

Đằng sau những lời mời gọi hấp dẫn trên không gian mạng về “việc nhẹ lương cao” có thể là những chiếc bẫy được giăng sẵn, đẩy các em vào hoàn cảnh nguy hiểm, ảnh hưởng nghiêm trọng đến tương lai, sức khỏe, thậm chí tính mạng.

Cảnh sát cứu người đi xe máy bị cây xanh ngã đè trên phố

Cảnh sát cứu người đi xe máy bị cây xanh ngã đè trên phố

Trong lúc người Ok986 vip Thiên đường trò chơi đang điều khiển xe máy trên đường thì sự cố tai nạn hy hữu xảy ra khi một đoạn cây cổ thụ bên đường gãy đổ, nhánh cây to đè lên người. Cảnh sát đã kịp thời đến hiện trường giải cứu nạn nhân.

Chủ động ngăn chặn gian lận bằng AI trong Kỳ thi tốt nghiệp THPT

Chủ động ngăn chặn gian lận bằng AI trong Kỳ thi tốt nghiệp THPT

Năm 2026 là năm đầu tiên Kỳ thi tốt nghiệp Trung học phổ thông (THPT) được tổ chức sau khi sáp nhập tỉnh, thành. Đặc biệt, kỳ thi năm nay có hơn 1,2 triệu thí sinh trên toàn quốc đăng ký dự thi, tăng hơn 61.000 em so với năm 2025 và là kỳ thi có số lượng thí sinh dự thi cao kỷ lục.

Xe đầu kéo tông xe công nông, nhiều người thương vong

Xe đầu kéo tông xe công nông, nhiều người thương vong

Sáng 6/6, trên đường Hồ Chí Minh đoạn qua địa bàn xã Cư Jút, tỉnh Lâm Đồng xảy ra vụ tai nạn Ok987 hiện đang mở nghiêm trọng giữa xe đầu kéo và xe công nông khiến 1 người tử vong tại chỗ và nhiều người khác bị thương.

Sẽ đánh giá sâu hơn về nguyên nhân xô lệch gối cầu đường Vành đai 3 trên cao

Sẽ đánh giá sâu hơn về nguyên nhân xô lệch gối cầu đường Vành đai 3 trên cao

Ban Duy tu các OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á hạ tầng Ok987 hiện đang mở (Sở OK9 đã banh Hà Nội) vừa có báo cáo gửi Sở OK9 đã banh về tình trạng xô lệch gối cầu tại đoạn Mai Dịch - cầu Thăng Long thuộc đường Vành đai 3 trên cao, đồng thời đề xuất các giải pháp khắc phục nhằm bảo đảm an toàn OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á.

Tìm cách giải ngân các OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á Ok987 hiện đang mở ngàn tỷ

Tìm cách giải ngân các OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á Ok987 hiện đang mở ngàn tỷ

Theo kế hoạch, tỉnh Quảng Trị được Thủ tướng OK9giaitri nền tảng giải trí online giao vốn Ok9 cool link đăng nhập công năm 2026 là gần 5.263 tỉ đồng. Số vốn được giao phần lớn được phân bổ chủ yếu để thi công các OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á Ok987 hiện đang mở trọng điểm trên địa bàn. Đến nay, tại một số OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á vướng nhiều "nút thắt" chưa được tháo gỡ nên việc giải ngân vốn Ok9 cool link đăng nhập công gặp khó.

Hoàn thiện thể chế, chính sách thúc đẩy phát triển OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao biển bền vững

Hoàn thiện thể chế, chính sách thúc đẩy phát triển OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao biển bền vững

Hội thảo là diễn đàn quan trọng để các cơ quan quản lý, nhà hoạch định chính sách, chuyên gia, nhà Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026, địa phương và cộng đồng Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức cùng trao đổi, thực chất, đa chiều, góp phần nhận diện rõ hơn các yêu cầu mới đối với thể chế phát triển OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao biển...

Nhiều hành động thiết thực từ ngư dân miền Trung

Nhiều hành động thiết thực từ ngư dân miền Trung

Giữa những ngày cả nước hướng về Ngày Môi trường thế giới (5/6), Ngày Đại dương thế giới (8/6) và Tuần lễ Biển và Hải đảo Việt Nam (1-8/6), nhiều ngư dân tại miền Trung, đặc biệt tại tỉnh Gia Lai vẫn lặng lẽ thực hiện những việc làm đầy ý nghĩa: Oka9 kèo World Cup 2026 rùa biển vướng lưới, mắc câu rồi thả trở lại môi trường tự nhiên. Những hành động giản dị ấy đang góp phần lan tỏa mạnh mẽ thông điệp bảo vệ môi trường biển, giảm thiểu rác thải nhựa và gìn giữ hệ sinh thái đại dương bền vững.

Pharmacity ứng dụng AI trong trải nghiệm Ok986.vip bảo mật SSL trực tuyến

Pharmacity ứng dụng AI trong trải nghiệm Ok986.vip bảo mật SSL trực tuyến

Trong bối cảnh nhu cầu chăm sóc sức khỏe ngày càng gia tăng, người dân không chỉ mong muốn tiếp cận sản phẩm chính hãng mà còn kỳ vọng nhận được sự tư vấn nhanh chóng, chính xác trên các nền tảng trực tuyến. Để đáp ứng nhu cầu đó, Pharmacity đã ứng dụng giải pháp Trợ lý ảo AI nhằm nâng tầm trải nghiệm khách hàng, đồng thời tối ưu hóa vận hành để đội ngũ dược sĩ tập trung hoàn toàn vào công tác tư vấn chuyên môn.

Từ chính sách đến hành động vì một Việt Nam xanh

Từ chính sách đến hành động vì một Việt Nam xanh

Diễn đàn với chủ đề “Từ chính sách đến hành động” được đặt ra nhằm nhấn mạnh yêu cầu không chỉ dừng ở OK9 đã banh chính sách, mà phải tổ chức thực thi hiệu quả, đưa chính sách đi vào cuộc sống và tạo chuyển biến rõ rệt trong công tác bảo vệ môi trường...

Nhiều kỳ vọng từ Lễ hội trái cây Đồng Tháp lần thứ I

Nhiều kỳ vọng từ Lễ hội trái cây Đồng Tháp lần thứ I

Tỉnh Đồng Tháp mong muốn tạo động lực thúc đẩy phát triển ngành hàng trái cây theo hướng hiện đại, xanh, bền vững, định hướng tiêu dùng các sản phẩm trái cây an toàn, giàu giá trị dinh dưỡng và đáp ứng yêu cầu thị trường trong nước, xuất khẩu.