Phim “Rừng Nauy”: Những “cơn giông” tâm trạng và sự thái quá tình dục

Bằng cả chục triệu bản in, "Rừng Nauy" từng vượt khỏi biên giới xứ mặt trời mọc, đến với các quốc gia khác nhau. Thiên tiểu thuyết của Haruki Murakami sục sâu vào thế giới riêng của bộ phận lớp trẻ Nhật Bản đang đứng trước ngưỡng cửa cuộc đời, phơi lộ trạng thái sống - cả tâm hồn lẫn thể chất, của những chàng trai cô gái tuổi 20 đi tìm lẽ sống trong mộng mị và bế tắc.

Bế tắc và bất lực đã trở thành đường hầm cuốn hút các nhân vật mới lớn, nồng say và non nớt, chìm vào những cuộc tình đắm đuối, để rồi yêu thương cùng tuyệt vọng. Và khi tình dục đã biến thành biểu tượng của tình yêu thì xung đột nội tâm của các nhân vật trở nên gay cấn đến nỗi không thể nào tìm ra lối thoát, dẫn đến những cái tự chết vô nghĩa cùng nỗi đau khôn tả. Do bị tách ra khỏi tấm phông Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, không được soi chiếu bởi những sinh động của cuộc sống đa dạng, thân phận các nhân vật cùng lối sống của họ trở nên đơn độc, khác biệt.

Đó có lẽ là kết quả của khuynh hướng chỉ tập trung tỉa chọn và phóng đại những chi tiết có khả năng gây ấn tượng mạnh trong quan hệ yêu nhanh sống vội của các nhân vật. Yếu tố tình dục từ đó phổng lên, che khuất vẻ đẹp lặng thầm và linh thiêng vốn có của những mối tình đầu đời, trong lệ tục tình cảm cũng như tâm thức văn hóa của người Á Đông.

Trong cách diễn đạt mối quan hệ tình cảm của các nhân vật, ta nhận thấy tác giả tiểu thuyết có vẻ đã bị hút cuốn một chiều vào dòng cảm hứng chỉ muốn bóc xé, phơi bày trần trụi bộ mặt thực dụng trong thế giới tình cảm. Và trong lúc cặm cụi cày xới tận gốc nỗi cô đơn khốc liệt dẫn tới lối sống đơn độc, buông thả của các nhân vật, tác giả tiểu thuyết đã để lại đằng sau mình trách nhiệm dẫn dụ ý thức sống tích cực và trau dồi ý niệm thẩm mỹ có ích cho người đọc trẻ của một nhà văn.

Hiện thực trần trụi được phản ánh dung tục nơi tác phẩm, khó tránh khỏi cũng "gây mùi" dung tục nơi người đọc. Do vậy, giá trị đạo đức cũng như tác động mỹ cảm của tác phẩm cũng khó tránh khỏi sự tầm thường, từ đó gây ra không ít phản cảm ở nhiều tầng lớp người đọc khác. Hiện tượng này xảy ra ở khắp nơi, ngay cả ở chính quê hương của thiên tiểu thuyết.

Chuyển từ trang sách lên màn hình, Trần Anh Hùng phải công phu rất nhiều để chắt lọc hồn cốt cuốn truyện, đồng thời tạo ra khuôn khổ hợp lý đối với cảm quan nghe nhìn. Đạo diễn đã gỡ bỏ rất nhiều chi tiết rối rắm, thô thiển và một số đường dây miên man đi xa trong tiểu thuyết; tập trung nhận diện và khoét sâu vào đời riêng cùng mối quan hệ tình cảm, nỗi bi ai của ba nhân vật trung tâm: chàng trai Watanabe đa cảm, lãng tử và non dại; cô gái Naoko dịu dàng, nhạy cảm và yếu đuối, và cuối cùng là một tính cách ngược hẳn: cô gái Midori luôn hăm hở, hoạt bát, coi nhẹ sự đời.

Vấn đề cốt yếu nảy sinh từ các nhân vật bộ phim cũng là chủ đề nổi bật của tiểu thuyết, đó chính là tình dục và bi kịch tự kết liễu đời mình của các nhân vật trẻ.

Mặc dù đã công phu tỉa chọn chi tiết và tìm ra nguyên tắc thể hiện mới để lột tả bản chất của cái vòng luẩn quẩn giữa tình dục với nỗi tuyệt vọng, mổ xẻ hiện tượng tình dục vừa như là cứu cánh giải thoát bế tắc tình cảm, lại vừa như chính tình dục làm trầm trọng thêm nỗi bế tắc đó; đạo diễn đã gắng lý giải, nhưng dường như chưa đạt tới đích.

Trong phim, nàng Naoko tìm đến Watanabe là để  giải thoát cho chính mình sau cú tự vẫn của người yêu trước đó; còn nàng Reiko thì để tìm điểm tựa sau cái chết của Naoko. Watanabe có vẻ luôn rơi vào trạng thái tâm lý bất thường khi gần gũi bạn gái của mình. Để thể hiện sắc nét bóng dáng của tâm lý nương tựa qua hành động tình dục, cũng như bằng hành động tình dục biểu lộ tường tận trạng thái tâm lý ấy, là việc hết sức khó khăn, nếu không muốn sa vào dung tục.

Tác giả bộ phim có vẻ muốn sử dụng thủ pháp lạ hóa để vượt qua khó khăn này, tuy nhiên thực tế cũng đã không đạt được ý đồ đó. Thực tế là tác giả đã không thể thoát ra khỏi vòng kim cô của tiểu thuyết, vẫn bị ám ảnh và phải giữ lại các dấu tích tình dục quá đà; biểu lộ trong thực tế sự đồng tình với tác giả tiểu thuyết, rằng nỗi tuyệt vọng trong đơn độc tình cảm chỉ có thể tìm chốn cư ngụ ở nơi tình dục!

Được chế tác từ bàn tay chuyên nghiệp của một đạo diễn có uy tín quốc tế, bộ phim "Rừng Nauy" mang phong cách đặc trưng của riêng Trần Anh Hùng. Bằng tiết tấu nền khá căng gấp, các dãy hình ảnh ngắn tạo nên nhịp điệu sôi động, cuốn người xem vào trung tâm các tình huống và hành động kịch. Cứ ngay sau những cao trào dồn nén (bằng cả tốc độ hình ảnh lẫn tần suất âm thanh), đạo diễn lại nhẹ nhàng nới giãn ra, dẫn người xem vào những khoảng lặng thấm sâu, lướt mượt trên chuỗi dư âm bồng bềnh căng nặng nỗi niềm day dứt của các nhân vật.

"Rừng Nauy" không phải là bộ phim giải trí thuần chất. Nó đòi hỏi người xem chăm chú suy tư, dò đoán và tự xác định vấn đề được tác giả đặt ra.

Đạo diễn Trần Anh Hùng cùng 3 diễn viên chính trong phim “Rừng Nauy”.
Đạo diễn Trần Anh Hùng cùng 3 diễn viên chính trong phim “Rừng Nauy”.

Có người nhìn nhận rằng mối quan hệ giữa các nhân vật Watanabe, Naoko và Midori là những mối tình đáng yêu; nó thơ trẻ, thuần khiết và không vương tình dục! Lại có người quả quyết rằng trong Rừng Nauy này hẳn có mặt tình dục, nhưng đó là thứ tình dục không tầm thường! Ngẫm kỹ thực chất mối quan hệ tình cảm của các nhân vật, hoàn cảnh nảy sinh và kết thúc cái mối quan hệ của họ cùng hành động bản năng của mỗi nhân vật trong suốt các tiến trình diễn biến quan hệ... ta có thể nhận thấy tình cảm giữa họ chưa bao giờ thực sự đi vào thực chất một cách nghiêm túc. Đó chỉ mới là những mối tình cảm xúc, chưa đi tới bền vững.

Đạo diễn bày tỏ rằng anh muốn miêu thuật các cảnh nóng bằng chuỗi hình ảnh gây cảm xúc chứ không chạy theo khoái lạc nhục dục. Vậy nhưng trên thực tế, với những gì đã được bộ phim trình diễn, có thể dễ dàng nhận  diện chất giọng nhục dục khá đậm nét của nó. Yếu tố gợi dục được bày biện trên đủ các phương tiện thể hiện: từ hình ảnh, âm thanh đến lời thoại, và đến cả tâm tưởng của nhân vật. Nói cách khác, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 miêu thuật tình dục trong bộ phim này đã nổi trội hơn so với Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 miêu thuật tình yêu lứa đôi thông thường.

Ở khá nhiều trường đoạn, ý thức tình dục không chỉ ẩn hiện rụt rè mà lấn át táo tợn, thường trực ở tất cả các yếu tố biểu hiện. Một số lời thoại thốt ra từ nữ nhân vật đã gây ngượng ngùng cho không ít người xem vì nó được thốt ra một cách thẳng thừng và trực tiếp. Điều đó tuyệt nhiên không chỉ có tác dụng gợi cảm, mà rõ ràng còn gợi dục!

Thật ra, kết quả này không mấy gây bất ngờ. Bởi tác phẩm Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP đã được chọn để nảy mầm ngay trên mảnh đất đậm đặc yếu tố tình dục của tiểu thuyết cùng tên.

Lại có người cảm nhận bộ phim "đầy ắp nhân văn"(?!) Nhưng, như ai đã từng xem kỹ thì đều thấy rõ đó là một câu chuyện đơn giản được kể theo motip tự sự trực tiếp, chỉ quẩn quanh trong mối quan hệ tình cảm và quan hệ xác thịt giữa ba nhân vật. Họ đến với nhau và rời xa nhau trong điều kiện tuyệt đối tự do, tuyệt nhiên không có thế lực hoặc hoàn cảnh bất thuận nào cản trở họ.

Nói cách khác, không hề nảy sinh xung đột nào mang tính cá nhân hoặc Ok9 cab trò chơi casino phổ biến đòi hỏi các nhân vật phải phấn đấu vượt qua (trừ những xung đột do tự họ chuốc lấy). Do đó, không thấy hình thành trong phim cuộc đấu tranh nào giữa lẽ phải với điều trái, giữa thiện với ác, giữa tốt với xấu - nhân vật chỉ đơn giản trải qua cuộc sống phóng túng hời hợt theo sở thích riêng của bản thân. Vậy thì khó thể có cơ sở nào để hình thành ở đây những hình tượng mang ý nghĩa nhân văn!

Quan hệ nam nữ vốn là đề tài bất tận của văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026. Miêu tả tình yêu và tình dục trong tình yêu cũng là chuyện thường gặp đó đây. Tuy nhiên, dựa vào đề tài quen thuộc này, sử dụng ưu thế kỹ thuật cùng các thủ pháp Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 sắc sảo nhằm làm nổi bật ấn tượng tình dục một chiều sẽ hiếm có triển vọng mang lại mỹ cảm và ích lợi cho người xem, nhất là lớp người xem xuất thân từ nền văn hóa truyền thống Á Đông - nơi vốn được nuôi dưỡng bởi vẻ đẹp của sự tế nhị, kín đáo, bặt thiệp bẩm sinh.

Mặt khác, xung động và áp lực tâm lý nảy sinh trong trường hợp thưởng thức cá thể với thưởng thức đám đông có sự khác biệt cơ bản. Tác phẩm Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP là sản phẩm dành cho đám đông, và như vậy, đám đông, trong trình huống phải cùng nhau chứng kiến những cảnh nóng một cách trần trụi; rất dễ bị rơi vào bẽ bàng, phản cảm...

Do đó, rất nên cẩn trọng khi trưng bày những tác phẩm như vậy trước công chúng đông đảo!

Trần Luân Kim

Các tin khác

“Hiệu ứng domino” từ bê bối đời tư nghệ sĩ

“Hiệu ứng domino” từ bê bối đời tư nghệ sĩ

Một bộ phim có thể mất nhiều năm để ấp ủ và hoàn thành, thế nhưng chỉ cần một sai lầm của một nghệ sĩ cũng đủ khiến mọi tính toán trở nên đảo lộn. Từ doanh thu phòng vé, hợp đồng phát hành cho đến giá trị tồn tại lâu dài của tác phẩm, những vụ việc gần đây đang đặt ra bài toán lớn về cách vận hành bền vững của ngành công nghiệp văn hóa.

Châu Á chịu sức ép từ làn sóng bán tháo trái phiếu

Châu Á chịu sức ép từ làn sóng bán tháo trái phiếu

Làn sóng bán tháo trái phiếu toàn cầu đang dồn áp lực lên nhiều nền OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao châu Á mới nổi. Indonesia, Philippines và Ấn Độ là 3 thị trường chịu tác động nặng nề nhất khi đồng nội tệ mất giá, dòng vốn rút ra và chi phí đi vay tăng cao.

Giá nhôm toàn cầu tăng do nguồn cung thiếu hụt

Giá nhôm toàn cầu tăng do nguồn cung thiếu hụt

Giá nhôm thế giới được dự báo còn dư địa tăng mạnh khi gián đoạn nguồn cung tại Trung Đông xảy ra trong bối cảnh tồn kho xuống mức thấp hiếm thấy hơn nửa thế kỷ. Theo Citigroup, giá có thể lên 4.000 USD/tấn trong vài tháng tới.

Jujitsu sẽ mang huy chương vàng về cho thể thao Việt Nam ở ASIAD 20?

Jujitsu sẽ mang huy chương vàng về cho thể thao Việt Nam ở ASIAD 20?

Từ một môn võ còn khá xa lạ với số đông người hâm mộ, jujitsu đang từng bước vươn lên trở thành niềm hy vọng huy chương của thể thao Việt Nam ở đấu trường châu lục. Sau hai tấm HCĐ lịch sử tại ASIAD 18 và ASIAD 19, jujitsu Việt Nam giờ đây không còn đặt mục tiêu đơn thuần là “có huy chương”, mà bắt đầu nghĩ đến chuyện chinh phục tấm HCV đầu tiên ở sân chơi lớn nhất châu Á.

OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao châu Á chao đảo trước nguy cơ cú sốc năng lượng lần hai

OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao châu Á chao đảo trước nguy cơ cú sốc năng lượng lần hai

Xung đột Trung Đông kéo dài hơn 2 tháng và eo biển Hormuz tiếp tục bị phong tỏa đang đẩy nhiều nền OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao châu Á vào giai đoạn khó khăn hơn của khủng hoảng năng lượng, khi giá nhiên liệu leo thang và “làn sóng tác động thứ hai” bắt đầu lan rộng.

Những ngôi sao tự tắt

Những ngôi sao tự tắt

Những sOK9 Cabal liên tiếp của một số ngôi sao trong làng giải trí như Miu Lê, Hữu Tín, Chi Dân, An Tây hay Châu Việt Cường… cho người ta thấy, showbiz Việt không chỉ có ánh đèn sân khấu hào nhoáng, lóng lánh mà còn có cả những cuộc chơi xuyên đêm với ma túy tổng hợp.

Cử tạ Việt Nam sẽ lại huy hoàng như xưa?

Cử tạ Việt Nam sẽ lại huy hoàng như xưa?

Từng mang về những dấu son lịch sử cho thể thao nước nhà với 2 tấm huy chương Olympic của Hoàng Anh Tuấn và Trần Lê Quốc Toàn, cử tạ Việt Nam nhiều năm qua luôn được xem là môn thể thao thế mạnh.

Đừng để Ok986 giải trí mỗi ngày lấn át Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Đừng để Ok986 giải trí mỗi ngày lấn át Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Giữa dòng chảy sôi động của thị trường âm nhạc hiện nay, vẫn còn không ít những sản phẩm gây chú ý bằng yếu tố phản cảm, dung tục, thậm chí lệch chuẩn về nội dung và hình ảnh. Khi ranh giới giữa sáng tạo Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 và Ok986 giải trí mỗi ngày câu view bị xóa nhòa thì câu hỏi đặt ra không chỉ cho ý thức của người làm nghề, trách nhiệm của cơ quan quản lý, mà còn là sự tỉnh táo của công chúng trong việc tiếp nhận và chọn lọc giá trị văn hóa…

Bắn súng Việt Nam và những tín hiệu vui trước thềm ASIAD 20

Bắn súng Việt Nam và những tín hiệu vui trước thềm ASIAD 20

Trong hành trình hướng đến ASIAD 20, bắn súng Việt Nam đang dần phát đi những tín hiệu tích cực cả về lực lượng lẫn thành tích. Từ sân chơi quốc nội đến đấu trường châu lục, các xạ thủ không chỉ duy trì phong độ mà còn tạo ra những điểm nhấn đáng chú ý. Đặc biệt, sự xuất hiện của những nhân tố trẻ cùng sự ổn định của các gương mặt chủ lực đang mở ra hy vọng cho một tương lai xán lạn của bắn súng Việt Nam.

Tìm kiếm lượt xem bất chấp, đánh đổi an toàn để nhận quà tặng

Tìm kiếm lượt xem bất chấp, đánh đổi an toàn để nhận quà tặng

Phát trực tiếp (livestream) đang bị một bộ phận người dùng lợi dụng để tìm kiếm lượt xem (câu view), nhận tiền ủng hộ, tặng (donate) bằng những nội dung nguy hiểm, phản cảm, thậm chí, vi phạm Oki9 Sòng bạc trực tuyến. Từ các trò hù dọa người đi đường, trẻ em đến việc tụ tập, sử dụng hung khí theo “thử thách” của người xem, cho thấy xu hướng lệch chuẩn này đang lan rộng và tiềm ẩn nhiều hệ lụy.

Liên hoan phim Cannes 2026: Khi Hollywood không còn là “ông kẹ” của làng Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP

Liên hoan phim Cannes 2026: Khi Hollywood không còn là “ông kẹ” của làng Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP

Liên hoan phim (LHP) Cannes  2026 chứng kiến sự trở lại mạnh mẽ của các đạo diễn mang dấu ấn cá nhân và Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP ngoài Hollywood. Với 22 phim tranh giải, mùa thứ 79 phản ánh rõ sự dịch chuyển của ngành Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP toàn cầu trong bối cảnh nhiều biến động.

Quyết liệt truy quét lò mổ lậu

Quyết liệt truy quét lò mổ lậu

Dưới ánh đèn lờ mờ của những khu dân cư ven đô, khi thành phố còn chưa tỉnh giấc, những "vòi bạch tuộc" của Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn đang âm thầm vươn ra. Từ những lò mổ không phép nhếch nhác, thịt gia súc, gia cầm không qua kiểm dịch được tuồn thẳng vào chợ đầu mối, bếp ăn tập thể, đe dọa trực tiếp đến sức khỏe hàng triệu người dân.

Bắn cung Việt Nam giành huy chương ASIAD có khả thi?

Bắn cung Việt Nam giành huy chương ASIAD có khả thi?

Bắn cung Việt Nam đang bước vào giai đoạn chuẩn bị quan trọng cho ASIAD 20, với nhiều kỳ vọng nhưng cũng không ít lo âu. Sau những tín hiệu tích cực ở đấu trường châu lục, đội tuyển được kỳ vọng có thể tạo nên bất ngờ. Tuy nhiên, trong bối cảnh lực lượng biến động và sự cạnh tranh khốc liệt từ các cường quốc châu Á, câu hỏi lớn được đặt ra: liệu bắn cung Việt Nam có đủ khả năng giành huy chương?

Cần quét sạch những "ngôi sao chổi" mạng

Cần quét sạch những "ngôi sao chổi" mạng

Mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến đang xuất hiện ngày càng nhiều nội dung gây sốc, phản cảm chỉ để thu hút lượt xem. Từ vụ TikToker ở Lào Cai bị xử phạt vì đăng video xấu độc, không phù hợp thuần phong mỹ tục đến những hiện tượng “giang hồ mạng” như L.9N, có thể thấy một thực tế rõ ràng: càng gây tranh cãi, càng dễ lan truyền, và hệ quả là trong môi trường số, những nội dung phản cảm như có đất dụng võ: Chỉ cần bạn sẵn sàng xem, tôi sẵn sàng làm nội dung.

Phim kinh dị: Khai thác văn hóa giữa lằn ranh sáng tạo và trách nhiệm

Phim kinh dị: Khai thác văn hóa giữa lằn ranh sáng tạo và trách nhiệm

Sau những bộ phim kinh dị chỉ để lại sức hút bề nổi, thể loại này tại Việt Nam đang dần mang sắc thái bản địa, khơi dậy trầm tích tín ngưỡng và văn hóa dân gian. Đây là bước đi đầy tham vọng, dẫu còn nhiều thách thức, của một nền Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP đang tìm kiếm tiếng nói riêng giữa bối cảnh cạnh tranh của thị trường tiêu thụ văn hóa toàn cầu.

Kịch bản của IMF cảnh báo nguy cơ suy thoái

Kịch bản của IMF cảnh báo nguy cơ suy thoái

IMF cảnh báo OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao toàn cầu đối mặt nguy cơ suy thoái khi xung đột Trung Đông kéo dài, đồng thời hạ triển vọng tăng trưởng và đưa ra 3 kịch bản với các mức độ rủi ro khác nhau tùy theo diễn biến giá dầu và thị trường tài chính.

EU tìm nguồn nhiên liệu bay thay thế

EU tìm nguồn nhiên liệu bay thay thế

Nguồn cung nhiên liệu hàng không đối mặt rủi ro gián đoạn, EU đang chuẩn bị kịch bản nhập khẩu từ Mỹ và tăng dự trữ nhằm hạn chế tác động tới ngành hàng không.

Điền kinh Việt Nam và thử thách cực đại ở ASIAD 20

Điền kinh Việt Nam và thử thách cực đại ở ASIAD 20

Điền kinh Việt Nam đang đứng trước một bài toán nan giải tại ASIAD 20 (diễn ra tại Nhật Bản vào tháng 9 tới) khi đặt mục tiêu giành 1 HCV, 1 HCB và 1 HCĐ trong bối cảnh sự cạnh tranh ngày càng khốc liệt. Nếu như đấu trường Đông Nam Á vẫn là “sân nhà” quen thuộc, thì bước ra châu lục, mọi thứ trở nên khắc nghiệt hơn gấp nhiều lần.