Những cuộc trò chuyện trong khu giam tử hình

Nữ tử tù: Khi tình yêu chưa chết

Sáng sớm ngày 31/3, Đại tá Đỗ Văn Hùng - Giám thị Trại tạm giam Hà Nội - dẫn tôi xuống khu giam tử hình nữ. Đó là khu buồng giam nằm ở dãy cuối cùng trong khu trại, nương dưới những gốc bàng, mùa này lá đương xanh mơn mởn. Khoảng sân trước mặt đầy nắng. Tôi còn nghe thấy cả tiếng chim hót lảnh lót trong một không gian yên lặng như tờ.

1. Nhưng vượt qua mấy lần cửa sắt im ỉm khóa, vào đến buồng giam là cái lạnh từ đâu bỗng xộc tới. Không gian tự dưng trở nên âm u đến lạ kỳ. Tôi bất chợt run lên khi từ bên trong những cánh cửa buồng giam kín mít kia bỗng có một giọng nói: "Nghe bước chân quen thế, có phải Ban không ạ?".

Chỉ thế thôi mà đôi chân tôi bỗng díu lại, trong khi Đại tá Hùng vẫn thong thả bước. Nỗi hoảng hốt khiến tôi không thể đuổi kịp bước chân của Đại tá Hùng nữa. Nhưng may là ông đã dừng lại, chính xác ở trước cửa buồng giam vừa phát ra tiếng nói kia. Giọng ông trầm xuống: "Ban xuống thăm đây, có khỏe không?". Cửa buồng giam lúc này đã được người nữ quản giáo mở ra. Hai nữ tử tù cười tươi roi rói, lễ phép chào Đại tá Hùng.

Thì ra là Thơm và Thành. Ở trong khu giam tử hình nữ, hai "mẹ già buôn hêrôin" được xếp ở cùng buồng giam với nhau. Hai bệ xi măng trong buồng giam tử tù - Nguyễn Thị Thành, "bà trùm" ma túy vùng Tây Bắc nằm một bên còn bên kia, bệ xi măng đối diện là chỗ nằm của Nguyễn Thị Thơm, “bà trùm” ma túy ở Hà Nội. Thành hơn  Thơm đến 8 tuổi, năm nay đã sắp bước vào tuổi 40 nhưng trông vẫn còn khá xuân sắc.

Tôi đoán rằng khi còn ở ngoài Ok9 cab trò chơi casino phổ biến chắc người đàn bà này rất đẹp. Nhưng Thành bảo, ở quê em, cao nguyên Mộc Châu lúc nào cũng mát mẻ nên da ai cũng trắng, trông bắt mắt thôi chứ nhan sắc chả có gì nổi bật. Rồi bẽn lẽn cười, giấu mặt đi sau tay áo. Nhìn Thành, cả gương mặt và dáng vẻ, không ai nghĩ đó lại là một bà trùm.

Ở thị xã Mộc Châu, Thành mở cửa hiệu OK9 thể thao xanh chín bếp gas và chả ai ngờ được đó chỉ là vỏ bọc. Thành cùng anh trai của mình là Nguyễn Trọng Thanh chính là đầu mối cung cấp hêrôin cho nhóm buôn bán của Lê Sỹ Thủy ở Hà Nội. Mua hàng từ biên giới, chị em Thành tập kết ở nhà Thành rồi thuê người đem hàng về Hà Nội giao cho Lê Sỹ Thủy. Sau rồi, Lê Sỹ Thủy bị bắt và bị tuyên án tử hình. Mãi đến 2 năm sau, trong những ngày chờ thi hành án, Thủy đã khai ra mấy chuyến hàng Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 của anh em Thành.

Thế là ngày 8/12/2006, Thành bị bắt và dù Thành có cố nại ra rằng "tại anh Thủy tán tỉnh tôi không được nên sinh ra thù tức, đổ oan cho tôi" thì mọi chứng cứ đã chứng minh được rằng, Thành chính là người đã bán hêrôin cho Thủy rất nhiều lần với số lượng lớn. Bởi vậy, trong cả phiên tòa sơ thẩm (ngày 9/5/2008) và phúc thẩm (ngày 8/9/2008), Thành đều bị tuyên án tử hình. Khi đó, chồng Thành đã chết và Thành bảo rằng, Thành trả án xong là hai đứa con Thành sẽ trở thành mồ côi. Nhưng đã quá muộn rồi cho những ân hận, những sám hối đắng cay...

Nguyễn Thị Thành tại phiên toà.
Nguyễn Thị Thành tại phiên toà.

2. Thơm nhận ra tôi ngay, hồ hởi chuyện trò, lại còn hỏi thăm cả cán bộ Giang nữa. Chả là trước khi vụ án ma túy cực lớn do Thơm cầm đầu  đưa ra xét xử, để khai thác tư liệu cho loạt bài viết "Hồ sơ Chuyên án 157D" đăng trên ANTG, Thiếu tướng Nguyễn Đức Nhanh, Giám đốc OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á TP Hà Nội, đã đồng ý cho tôi được trò chuyện khá lâu với Nguyễn Thị Thơm. Tất nhiên là dưới sự giám sát của Thượng tá Nguyễn Trần Giang, điều tra viên cao cấp Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á TP Hà Nội, cán bộ thụ lý chính của vụ án này. Đó là một cuộc gặp nhiều nước mắt.

Cầm đầu một đường dây, buôn bán tới hơn 100 bánh hêrôin, ở Thơm, hội đủ những thứ cần có của một bà trùm: liều lĩnh, lạnh lùng, lì lợm. Nhưng khi nhắc tới người tình và những đứa con, Thơm bỗng khóc nức nở như một đứa trẻ. Tôi đã bấm khá nhiều bức ảnh trong khoảnh khắc yếu mềm hiếm hoi của người đàn bà này, trong cuộc gặp gỡ ấy, khi cô cúi đầu viết thư cho mẹ, khi cô kể về người tình mà hai hàng nước mắt chứa chan...

Bây giờ, gặp lại Thơm sau gần 3 năm, dù đã mang án tử hình nhưng Thơm không khác xưa là mấy. Cô vẫn trẻ và xinh đẹp. Da vẫn trắng, môi vẫn hồng. Chỉ khác là mái tóc dài ngang lưng giờ đã ngắn thành tóc thề chấm đúng ngang vai và nom cô có vẻ đẫy đà hơn. Tôi bảo, tóc dài óng ả thế, cắt làm gì. Thơm rưng rưng cười: "Để dài mãi cũng chán, thay đổi đi cho đỡ tẻ, chị à. Ở trong này buồn lắm, ngồi cả ngày thôi, chả biết làm gì, ngày nào cũng trôi đi giống nhau, nặng nề, chậm chạp và thấp thỏm". Thơm kể, mắt nhìn xuống đất, bàn tay di mãi xuống nền xi măng nơi bệ nằm, nghe có vẻ thoáng buồn.

Tôi vừa nghe cô nói, vừa quan sát khắp lượt cái không gian bé xíu nơi hai tử tù đang ở, đang sống những ngày cuối cùng trước khi về với đất. Buồng giam hẹp nhưng gọn gàng, sạch sẽ đến không ngờ. Bệ nằm bóng loáng. Cả chiếc cùm chân nơi cuối "giường" cũng trắng, bóng lấp lóa. Gối hoa rực rỡ ở đầu "giường". Thoáng thấy cả mùi xà phòng thơm thoang thoảng. Thơm diện bộ đồ ngủ dài tay, may rất thời trang với những họa tiết gam xanh khá vui mắt. Thành thì giản dị hơn trong bộ đồ tối màu. Tóc buông xõa lưng, tết chải gọn gàng. Đồ ăn của hai người chất đầy trên bệ. Thơm bảo, quà tiếp tế của hai đứa chúng em nhiều, ăn chả hết thì để vào đây. Nói chung chả thiếu thứ gì. Tuần nào cũng có tiếp tế.

Tôi hỏi, em còn ai thăm nuôi. Thơm cười nhưng khóe mắt lại ướt: "Chỉ còn mẹ thôi". "Còn Cường thì sao?". Ánh mắt của Thơm vụt trở nên lấp lánh: "Anh ấy bị tuyên 20 năm, chả biết bây giờ ở trại nào. "Bây giờ còn lấy vỏ mì tôm làm thiệp tặng Cường không?". Thơm lắc đầu, bẽn lẽn. Có vẻ như, tình yêu vẫn chưa chết trong người đàn bà bạo liệt này, dù bây giờ cô ta đang ở trong khu giam tử hình và cuộc sống với những tử tù như Thơm chỉ còn tính bằng ngày...--PageBreak--

3. Sinh năm 1979, rời bỏ gia đình ở Phúc Thọ, Hà Tây (cũ) ra Hà Nội làm gái trong một nhà hàng karaoke ở Thanh Trì từ khi 15 tuổi, lấy chồng đầu tiên, sinh con từ năm 17 tuổi, sau khi bỏ người chồng thứ hai thì Thơm mới yêu Cường. Đã dạn dĩ với những cuộc tình nhưng tình yêu với Nguyễn Khắc Cường vẫn là một cuộc tình thiêng liêng đối với Thơm. 17 tuổi, chấm dứt cuộc đời làm gái nhờ sự giúp đỡ của một kẻ giang hồ tên là H. khá nổi danh ở bãi Phúc Xá, Thơm trả nghĩa H. bằng cách lấy anh ta làm chồng. Cho dù, lúc ấy H. là một con nghiện oặt xà lai và Thơm biết  khi gắn bó cuộc đời với một con nghiện là cả tấn bi kịch đang đợi chờ ở phía trước. Quả đúng như vậy.

Dù đã hết lòng cung phụng, yêu chiều H. nhưng Thơm thường xuyên phải hứng chịu những trận đòn nhừ tử của H. kể cả lúc Thơm đã mang thai với H.

Vì thế, năm 1996 thì Thơm bỏ H. để sang Trung Quốc lấy chồng, những mong tìm được nơi nương tựa, mang theo cả đứa con chung với H. lúc đó mới đang là bào thai trong bụng. Người Ok986 vip Thiên đường trò chơi Trung Quốc mua Thơm về làm vợ là một người tốt bụng. Anh ta biết Thơm đang có thai nhưng chấp nhận và hứa sẽ coi đứa con riêng của Thơm như con ruột. Cuộc sống của Thơm với người chồng Trung Quốc vất vả, nghèo khó nhưng khá đầm ấm. Sau khi đẻ một bé trai, Thơm sinh cho chồng thêm 2 đứa con nữa - một trai, một gái, giống chồng như đúc. Tuy nhiên, với Thơm đó là một cuộc hôn nhân không tình yêu.

Vì thế mà chỉ sống với người chồng thứ hai được ít lâu thì vào một ngày mưa tầm tã, Thơm đành gạt nước mắt, dứt tình để lại đứa con riêng, ôm hai đứa con chung với người chồng Trung Quốc bỏ trốn khỏi nhà, đi theo một người dẫn đường về biên giới Việt - Trung.

Sau đó,  Thơm ôm hai con quay về sống chung với H. Và, vẫn như ngày xưa. Bi kịch lại lặp lại. Những trận đòn nhừ tử của H. lại giáng xuống đầu cô. Rồi Thơm lại ra đi. Cô gửi con lại quê,  lên biên giới Việt Trung, bắt đầu kiếm tìm một cuộc sống mới. Tại đây, Thơm đã gặp một bà trùm ma túy người gốc Bắc Giang tên là Hương, biệt hiệu Hương “xăm”. Thấy Thơm nhanh nhẹn, lại biết tiếng Trung nên ban đầu Hương “xăm” thuê Thơm làm phiên dịch trong các lần Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 hêrôin với khách hàng người Trung Quốc. Sau rồi, thông thạo mối làm ăn, Thơm quyết định cướp mối hàng của Hương “xăm”, nhảy lên địa vị của một bà trùm từ đó, trở thành đầu mối thu gom hàng từ nhiều đường dây khác nhau để chuyển qua biên giới bán kiếm lời.

Cũng từ đây, Thơm trở thành đại gia với rất nhiều nhà cửa, đất đai, ôtô. Thơm đưa chị gái là Nguyễn Thị Nga ở quê lên biên giới làm ăn cùng. Và, trong một chuyến giao hàng cho khách ở biên giới, do bị ốm không đi được nên Thơm đã nhờ Nga đi thay mình. Ngờ đâu, chuyến ấy Nga bị OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á Trung Quốc bắt giữ với tội danh buôn bán chất ma túy, rất có thể Nga sẽ bị tuyên án tử hình, trong khi đứa con út của Nga vẫn còn rất nhỏ.

Phi vụ ấy, Thơm thoát chết nhưng từ sau đó, Thơm rơi vào cuộc sống u buồn triền miên vì cô thương Nga, vì cô ân hận bởi chính cô chứ không phải ai khác đã đẩy người chị ruột vào chỗ chết.

Thơm lại quay về Hà Nội và để giải sầu, Thơm thường lang thang trong đêm tại những quán net, lên mạng "chát chít” cho quên sầu.  Một đêm, khi đang lang thang trên mạng, Thơm tình cờ bắt gặp một cái nick nghe ngồ ngộ "traidangsau"(trai đang sầu). Và thế là Thơm chat, rồi hò hẹn, rồi offline như bất cứ mối tình qua net nào khác.

Thơm khóc khi viết thư cho mẹ.
Thơm khóc khi viết thư cho mẹ.

Nhưng lần này thì Thơm gặp may. "Chàng trai đang sầu" Trần Khắc Cường hóa ra không phải là dân giang hồ như đám người mà Thơm vẫn giao du bấy lâu nay.

Cường là con nhà tử tế, lúc đó đang sống với cha mẹ ở ngõ Thổ Quan. Cường vừa đi Ok910 kèo WC 2026 lao động tại Đài Loan trở về đã dành dụm được một chút vốn liếng và đang đi tìm việc làm. Trong thời gian này, Cường thi thoảng lên mạng chat với những người bạn quen hồi ở bên Đài Loan, và  Cường đã gặp Thơm.

Vốn là người đàn bà quá từng trải, lại xinh đẹp nên chỉ cần tung ra vài chiêu độc là Thơm "trói" được Cường. Thơm giấu nhẹm tên thật, chỉ giới thiệu với Cường rằng tên mình là Hà. Cường say Thơm như điếu đổ, dù Thơm không thèm giấu giếm là Thơm đã từng có hai đời chồng và 3 đứa con. Gia đình và những bạn bè thân thiết của Cường chỉ biết rằng Thơm đi buôn Trung Quốc và rất giàu có chứ không ai biết Thơm là một mẹ già hêrôin. Riêng Cường, sau khi cặp với Thơm một thời gian thì Cường biết. Nhưng trong tình yêu mù quáng với Thơm, Cường đã không biết dừng lại.

Thế nên, khi Cường bị bắt cùng Thơm với vai trò đồng phạm, Thơm rất thương Cường. Cô đã tìm mọi cách để nhận hết tội về mình nhưng không được. Ngày sinh nhật của Cường, ở trong buồng giam, Thơm đã làm một tấm thiệp rất đẹp, trang trí rất nhiều hoa văn, màu sắc rực rỡ bằng cách xé dán vỏ mì tôm, vỏ hộp sữa, vỏ bánh để tặng Cường. Thơm còn sáng tác một bài hát bằng tiếng Trung và làm thơ gửi cho Cường với những lời lẽ tha thiết, nồng nàn: "Mình ơi, hôm nay là sinh nhật mình, em chẳng biết làm thế nào để đến bên mình được. Em chỉ biết ngồi khóc và làm tấm thiệp này, bao nhiêu nỗi nhớ và tình yêu em dành trọn trong tấm thiệp".

Nhưng đó là chuyện của ngày xưa. Bây giờ, ở trong khu giam tử tù này, khi cả hai phiên tòa sơ thẩm và phúc thẩm đều tuyên án tử hình thì Thơm biết, cuộc sống chỉ còn được tính từng ngày. Cô không còn nhớ Cường lồng lộn như ngày đầu mới bị bắt giam nữa. Cũng chả làm thiệp, làm thơ gì nữa cho Cường. Thời gian làm cô nguôi ngoai đi những dằn vặt với người Ok986 vip Thiên đường trò chơi đã cho cô tình yêu và suốt đời cô mắc nợ.

Bây giờ, cô chỉ còn nghĩ đến mẹ và những đứa con với tất cả những đắng cay, xa xót. Với tội lỗi tày trời của mình, cô biết mình đáng phải chết nên bình tâm chờ ngày đi trả án. Nhưng người đàn bà này hiểu rằng, ngay cả khi đã trở về với cát bụi rồi thì cô vẫn còn mang tội với mẹ và các con khi cô chưa tròn bổn phận làm con của bà mẹ già và làm mẹ của 3 đứa trẻ. Đó mới chính là tấn bi kịch đau đớn nhất của đời cô mà ma túy đem đến.

(Còn nữa)

Đ.H.

Các tin khác

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Hướng đến mục tiêu OK9 đã banh thành phố không ma túy, với sự vào cuộc quyết liệt, chỉ trong thời gian ngắn, Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á TP Hồ Chí Minh đã triệt phá thành công 3 đường dây vận chuyển, tàng trữ, Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 trái phép chất ma túy chuyên cung cấp cho các quán bar, vũ trường. Ngoài hàng chục cân ma túy tang vật, các trinh sát còn bắt giữ nhiều đối tượng cầm đầu các đường dây và đặc biệt truy vết bắt gần 200 đối tượng là môi giới, tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy; giao cho địa phương lập hồ sơ đưa đi cai nghiện bắt buộc đối với nhiều đối tượng khác.

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Hướng tới kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân (12/7/1946 - 12/7/2026), cán bộ, chiến sĩ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Thanh Hóa đang thi đua, lập nhiều thành tích chào mừng. Trong không khí thi đua sôi nổi đó, Phòng An ninh mạng và Phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh đang cùng toàn lực lượng nỗ lực hiệp đồng để lập nên những thành tích, chiến công trên mặt trận mới - không gian mạng.

Đồ đồng giá và vòng xoáy Ok986 vip game hot nhất cảm xúc của giới trẻ

Đồ đồng giá và vòng xoáy Ok986 vip game hot nhất cảm xúc của giới trẻ

Những cửa hàng đồng giá đang phủ kín các đô thị lớn, hút giới trẻ bằng cảm giác mua sắm rẻ và vui tức thời. Phía sau những món đồ “có mấy chục nghìn thôi” là một guồng quay Ok986 vip game hot nhất cảm xúc, nơi người trẻ mua không hẳn vì nhu cầu, mà để giải tỏa áp lực và tự thưởng cho bản thân giữa nhịp sống ngày càng căng thẳng.

Khi OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã vào trường dạy kỹ năng sống

Khi OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã vào trường dạy kỹ năng sống

Bằng cách tiếp cận gần gũi từ những câu chuyện thực tế, OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Cao Bằng đang mang đến một làn gió mới cho phổ biến Oki9 Sòng bạc trực tuyến học đường. Những lớp học ngoại khóa đặc biệt nơi biên cương không chỉ trang bị tri thức, mà còn gieo vào lòng các em học sinh bản lĩnh tự bảo vệ chính mình.

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Chỉ vài chục giây video với tiếng pô nổ chát chúa, những màn lạng lách đánh võng trên phố đông người, cầm hung khí thị uy giữa đêm hay cảnh hỗn chiến được dàn dựng rồi tung lên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến… nhiều tài khoản thu hút hàng trăm nghìn lượt xem.

Miên man chiều Tà Cơn

Miên man chiều Tà Cơn

Cứ điểm ấy từng được coi là “pháo đài bất khả xâm phạm” ở vùng địa đầu của chiến trường miền Nam, nhưng đã phải nhận những đòn chí tử của quân Giải phóng. Chiến tranh đã lùi xa, cứ điểm nổi danh trong kháng chiến chống Mỹ đã trở thành bảo tàng ngoài trời về một thời lửa đạn.

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Trở lại Lạng Sơn vào những ngày trung tuần tháng 5, chúng tôi không khỏi ngỡ ngàng trước khí thế thi đua sôi nổi của phong trào thi đua “Ba nhất”: Kỷ luật nhất - Trung thành nhất - Gần dân nhất gắn với các hoạt động an sinh Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, tình nguyện vì cộng đồng trong lực lượng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Lạng Sơn đang bừng lên, lan tỏa mạnh mẽ.

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Từ những lời quảng cáo “check quy hoạch toàn quốc”; “xem dữ liệu nội bộ”; “đón đầu sóng hạ tầng” tràn lan trên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, các phần mềm tra cứu đất đai đang dần trở thành “vũ khí” mới của giới đầu cơ bất động sản. Nhưng phía sau những tấm bản đồ đầy màu sắc và các lời mời gọi đi trước thị trường là hàng loạt rủi ro về dữ liệu sai lệch, thông tin cũ, thậm chí những cú lừa khiến người mua mất tiền thật vì tin vào “mỏ vàng dữ liệu” online.

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Tham gia, đồng hành trong chương trình giao lưu Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tại ngày hội OK9 thể thao xanh chín, truyền thông OK9 Cab hướng về cơ sở “Vì bình yên bản làng”, các nghệ sĩ, ca sĩ không chỉ góp phần tạo nên sự thành công của chương trình, mà họ còn rất đỗi ngạc nhiên trước sự sáng tạo, mềm mại hóa hình thức tuyên truyền, tiếp cận với bà con đồng bào các Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 của lực lượng OK9 Cab trong nỗ lực giữ bình yên địa bàn cơ sở.

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Dự kiến, ngày 1/6 tới đây, các cơ sở giam giữ trong cả nước sẽ đồng loạt công bố quyết định của Chủ tịch nước đặc xá cho những người có kết quả cải tạo tốt, để họ trở về cộng đồng làm lại cuộc đời. Đây không chỉ là chính sách nhân đạo thể hiện truyền thống khoan hồng của Đảng và Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức, mà còn là sự ghi nhận đối với những nỗ lực cải tạo, chấp hành nghiêm nội quy, Oki9 Sòng bạc trực tuyến của các phạm nhân trong thời gian thi hành án.

Nỗi lo Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn bủa vây bữa ăn

Nỗi lo Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn bủa vây bữa ăn

Sáng 11/5, tổ đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất đơn vị số 6, Đoàn đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất TP Hồ Chí Minh đã tiếp xúc cử tri tại 13 phường trên địa bàn. Tại tất cả các điểm tiếp xúc, người dân đều đề nghị siết chặt kiểm soát vệ sinh an toàn Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP và cần phải tăng mức xử phạt, kể cả xem xét trách nhiệm hình sự.

Hai cán OK9 đã banh "số hóa" điều tử tế

Hai cán OK9 đã banh "số hóa" điều tử tế

Nhận thấy sức lan tỏa rất lớn từ mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, hai cán OK9 đã banh xã Trung Sơn (tỉnh Thanh Hóa) không chỉ dùng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến làm phương tiện tuyên truyền mà còn sử dụng để lan tỏa những câu chuyện đẹp, kết nối giúp đỡ bà con, học sinh có hoàn cảnh khó khăn.

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Từ những con bò giống, mô hình trồng rừng đến nguồn vốn ưu đãi, nhiều xã vùng cao Cao Bằng đang tạo “lưới đỡ” nhân văn giúp người hoàn lương có sinh kế, lấy lại niềm tin và từng bước tái hòa nhập cộng đồng bền vững.

Phía ấy Chư Tao Yang

Phía ấy Chư Tao Yang

Trong sâu thẳm đại ngàn nơi Chư Tao Yang sừng sững, có người già sau lễ cầu mưa cô độc ngồi với một cuộc đối thoại không ngừng nghỉ của truyền thống đồng bào. Cuộc đối thoại lặng lẽ khi lão già làng đang đi dần về phía tuổi trời, gần như đơn độc.

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn Ok987 hiện đang mở.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia Ok9 cool link đăng nhập”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà Ok9 cool link đăng nhập nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của Ok986 giải trí mỗi ngày “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước OK9 đã banh môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.