- Chất tẩy "thần dược" chữa COVID-19 được rao bán trên Amazon
- Mưu sinh nhờ "thần dược" ở rừng
- Thêm 4 đối tượng bán “thần dược” tại Đà Lạt sa lưới
Rượu “cười”
Đây là loại rượu dành riêng cho phái nữ, được quảng cáo có tác dụng gấp... 100 lần tế bào gốc và gấp 1.000 lần nhân sâm. Rượu uống vào sẽ khiến đôi môi các chị từ thâm tím chuyển sang hồng đỏ, miệng từ lạnh lùng, cau có chuyển sang tươi cười rạng rỡ. Đặc biệt là đôi mắt, trong sáng, tinh tường, lấp lánh như gái 18. Tất cả những công dụng vi diệu ấy đều bắt nguồn từ “vi cá mập”.
Ngoài ra, các chất trong vi cá khiến cho thấu kính và mi mắt chẳng cần tô vẽ mà luôn long lanh sáng ngời, có sức hút ma mị. Thoạt đầu mới nghe quảng cáo, chúng tôi cứ nghĩ chắc hẳn nó là loại nước tiên hay nước thánh gì đấy. Nếu chỉ là rượu vi cá thì không mấy xa lạ. Ngày nay, nhiều người vẫn thường ăn bào ngư, vi cá trong các nhà hàng. Cũng chỉ nghe, vi cá mập là phần sụn được chiết xuất ra từ vây cá mập chứa các thành phần quý tốt cho sức khỏe.
Thì ra, thâm cung bí sử nó còn được biến tấu thành một loại “thần dược” có tên mĩ miều: Rượu “cười”.
 |
| Rượu “cười” ngâm vi cá và nhân sâm. |
Mỹ Hạnh, cô gái mới 26 tuổi, xinh xắn, nói giỏi, hát hay, là chuyên viên quảng cáo về rượu “cười” mời chúng tôi đi thử rượu “cười” tại... công viên. Lý do Hạnh chọn công viên vì không khí mát mẻ, tránh xa tiếng ồn, ít người nhòm ngó, xỏ xiên. Ngày cuối tuần, tại công viên Tao Đàn (Q.1, Tp. Hồ Chí Minh), Hạnh đã ôm rượu chờ sẵn khách quý.
Chai rượu có mẫu mã giống các loại rượu ngâm sâm, bên trong lổn nhổn vây cá, có thêm vài củ sâm trang trí cho đỡ phô và có thêm tác dụng làm ngọt rượu cho chị em dễ uống. Lời đầu tiên, Hạnh “đánh” phủ đầu ngay: “Bên em chỉ còn 3 hũ rượu “cười”, nếu không đặt hàng sớm thì không kịp tặng quà tết. Vi cá mập ngày càng khan hiếm vì có rất ít người đi đánh bắt loại cá này”. Về độ thật giả, Hạnh rất tự tin mà quảng cáo: “Công ty chúng em có hẳn một viện nghiên cứu về loại thảo dược này. Vì sắc đẹp của phụ nữ không thể làm ẩu được”.
Sau một hồi “đánh đu” với các ngôn từ “trong ngành”, thấy khách hàng đã thấm mệt, Hạnh nhẹ nhàng rót rượu ra cho chị em thử. Rượu màu nâu đỏ, uống vào có vị ngọt thanh, mùi thơm đượm đầu lưỡi, nồng độ cồn nhẹ giống như nước ép trái cây lên men hơn là rượu. Thử rượu xong, chúng tôi ngồi nghiền ngẫm khoảng 5 phút để nghe ngóng tác dụng. Đúng là môi đỏ hơn, má hồng ra, riêng mắt thì chưa thấy động thái gì. Hạnh liền bảo, do mắt chúng tôi vốn đã sáng rồi nên “tác dụng nó dồn hết cho môi và má”.
 |
| Buôn bán mặt hàng đắt đỏ nhưng Hạnh lại như một shipper chuyên nghiệp. |
Đúng là nhìn hồng hào sau khi thử rượu, mặt không cười vẫn xinh hơn bình thường. Hạnh lấy máy điện thoại selfie liên tục làm bằng chứng trình ra cho khách hàng xem. Sau cùng, Hạnh nhẹ nhàng thông báo: “Một chai này có 100gram vi cá, 100gram nhân sâm Hàn Quốc và 1 lít rượu nếp nương Thái Lan. Toàn hàng quý hiếm, bổ béo, cực tốt cho sức khỏe và vẻ đẹp của phái nữ. Chai này mà bán ra thị trường dịp cận tết sẽ là 25 triệu, còn bây giờ chỉ có giá 18 triệu thôi”.
Không để cho khách hàng nói, Hạnh huyên thuyên kể về các vị khách VIP của mình. Nào là quý bà Hiền Dịu ở Đà Nẵng, làm chủ một khu resort đẳng cấp 5 sao đã đặt cọc trước 100 triệu lấy cả thùng làm quà tặng cho các phu nhân đại gia, rồi chị “Đại” ở Hoàn Kiếm (Hà Nội) đặt 10 chai hảo hạng, đậm đặc vi cá cho hai cô con gái vừa đi du học về, lại có chị Liên Hương tận Đà Lạt, chủ spa nổi tiếng mua “thần dược” này về chỉ để mát-xa, xoa bóp cho khách hàng. Nói về công dụng xoa bóp của loại này thì khỏi nghĩ bàn, xoa đến đâu da trở nên mịn màng như em bé đến đó, các loại tế bào chết bị đánh tan trong tích tắc. Đặc biệt, vùng mắt chị nào bị nhăn cũng lập tức bay biến trở thành mắt nai, mắt bồ câu ngay tức khắc.
Hạnh nói tràng giang đại hải, chợt “tịt tò” khi nghe câu hỏi về địa chỉ công ty hoặc cửa hàng trưng bày sản phẩm. Ngẫm một chút, Hạnh trả lời có phần thiếu tự tin: “Đây là hàng quý hiếm, làm gì có nhiều mà trưng bày. Bên em bán online là chủ yếu”.
Nói đến từ “online”, chợt Hạnh chạnh lòng, cô ta bối rối trấn an: “Bên em có tem kiểm định chất lượng chống hàng giả”.
Hàng có thể không làm giả được nhưng chất lượng hàng vẫn đang là câu hỏi Hạnh chưa trả lời được. Vi cá, như Hạnh quảng cáo, rất quý và hiếm nhưng sao công ty lại bán được nhiều đơn hàng đến vậy. Từ những câu nói hớ hênh của Hạnh, chúng tôi chợt giật mình, cảm thấy hoang mang sau vụ thử rượu “cười”.
 |
| Để có được vây cá mập, thợ săn phải giết hại loài cá này. |
Vừa chia tay Hạnh, chúng tôi chạy ngay tới gặp bác sĩ Nguyễn Văn Hòa, Trung tâm Y dược học cổ truyền Phương Nam. Sau khi kiểm tra sơ lược, bác sĩ Hòa cho biết, triệu chứng đỏ mặt, đỏ môi khi uống rượu “cười” có thể là do sự tích tụ acetaldehyd, một yếu tố trao đổi chất trong quá trình chuyển hóa catabonic của rượu.
Về tác dụng của rượu “cười”, bác sĩ Hòa khẳng định, không thể nào có tác dụng như lời người bán quảng cáo. Chưa có một nghiên cứu nghiêm túc, Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 nào về tác dụng thật sự của vi cá mập đối với sức khỏe con người. Nếu có, thì nó cũng chỉ là một dạng thức ăn có chứa dinh dưỡng, chứ không hề thần kỳ trong việc giúp phái đẹp “lột xác” như vậy.
Bí ẩn “ngọc rắn”
Cứ 3cc nọc lấy từ rắn thì được 1gram khi đông khô. Hiện nọc rắn đông khô có giá 400.000 đồng/gram, khoảng 400 triệu đồng/kg. Vì đâu mà nọc rắn có giá “trên trời” như vậy? Ðông y cho rằng "thịt rắn làm thông kinh mạch bế tắc và trừ phong hàn nên được dùng chữa trị phong thấp". Với các nhà buôn, họ luôn có trăm phương nghìn kế để vẽ vời ra tác dụng thần kỳ của một loại sản phẩm được xem là quà tặng “vua chúa”.
Từ nọc rắn chế tác thành ngọc rắn, hiện là mặt hàng đang được giới lắm tiền nhiều của săn lùng ráo riết trong dịp tết. Chúng tôi mất khá nhiều thời gian và công sức để đi tìm kiếm nhưng chỉ gặp toàn “cò rắn” lượn lờ khắp nơi. Lê Văn Toàn (36 tuổi, ngụ Bình Tân, Tp. Hồ Chí Minh) nổi tiếng từ 3 năm nay về lĩnh vực rắn. Toàn khoe, anh ta có hẳn một trại nuôi rắn ở rừng Cát Tiên (Lâm Đồng). Tại Tp. Hồ Chí Minh, Toàn chuyên cung cấp các sản phẩm về rắn cho nhà hàng, quán ăn hoặc dân chạy chợ. Toàn tuyên bố, loại nào từ rắn anh ta đều có, bao nhiêu cũng đáp ứng được.
 |
| Ngọc rắn hình tròn màu đen được xem như “thần dược”. |
Hỏi về ngọc rắn, Toàn lưỡng lự một lát rồi hô: “Thứ đó quý hiếm, đắt xắt ra miếng nhưng chỗ tôi vẫn có”. Nói rồi, Toàn móc trong túi quần ra một túi vải nhỏ, bên trong có 3 hạt vàng, đỏ và đen. Toàn cho biết, đây là ngọc rắn được tinh luyện từ hàng trăm con rắn với số lượng nọc khổng lồ. Xưa nay, nọc rắn thường tính bằng giọt, phải bao nhiêu giọt thì mới ra được cái cục nho nhỏ thế này.
Toàn quảng cáo với thái độ cao ngạo về món hàng “vua chúa” của mình. Về phần giá, Toàn chưa vội trả lời ngay mà “đánh” thêm vài vòng thiên la địa võng, trên trời dưới biển nhằm khuếch trương giá trị cũng như vị thế của “hàng độc”. Cuối cùng, một viên ngọc rắn tương đương 1 cây vàng (khoảng trên 50 triệu đồng). Thấy khách hàng há mồm kinh ngạc, Toàn xua tay: “Hàng này có tiền chưa chắc đã mua được, muốn tặng các sếp lớn phải mua cả xâu chuỗi chứ một viên thấm tháp vào đâu”.
Để trấn an khách, Toàn tiết lộ thêm thông tin, là cách đây 3 ngày có hai người phụ nữ ở Quảng Ninh vào Tp. Hồ Chí Minh gặp Toàn đặt mua 79 viên ngọc rắn. Khi nào hoàn thành, họ sẽ cho kỹ thuật vào thẩm định chất lượng. Họ Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 chuyên nghiệp rất cao, phường buôn bán không tài nào qua mắt được. Nghe đến số lượng cũng ham nhưng thấy sự hào nhoáng cùng thái độ nghiêm túc, mạnh mẽ kiểu “anh chị” nên Toàn không dám nhận lời. Người trong nghề thừa hiểu, để làm ra 79 viên ngọc phải hết hàng nghìn con rắn với hàng trăm lượt lấy nọc. Thử hỏi, lấy rắn bao nhiêu cho xuể, nọc từ đâu mà sản sinh cho đủ.
Vì không có hàng nên hai quý bà đành mua 2 viên ngọc rắn của Toàn, họ nói mang về bọc kim cương xung quanh rồi đính vào mặt dây chuyền đeo trên cổ vừa làm trang sức, vừa xua đuổi tà ma, quỷ thần và chống được bệnh tật.
Sau một hồi “nổ” về bảo bối ngọc rắn, Toàn đề nghị chúng tôi đặt cọc trước 30 triệu để làm ngọc rắn. “Hàng” sẽ có trong vòng 1 tuần, đảm bảo thật 100%. Khi chúng tôi yêu cầu nhờ một anh cảnh sát khu vực làm chứng cho thương vụ này, bất ngờ Toàn nổi máu điên, trợn mắt dọa nạt, anh ta văng tục vài câu rồi đá ghế đứng phắt dậy bỏ đi.
Tiến sĩ Lương Duy Cường, Phó Viện trưởng Viện Nghiên cứu Đông y dược Nam Bộ cho biết, các nhà Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 thời hiện đại cũng rất chú ý đến nọc rắn. Nhiều phòng thí nghiệm trên thế giới (Pháp, Úc, Anh, Ðức...) đã nghiên cứu thực nghiệm và thấy rằng "nọc rắn có tác dụng giảm đau mạnh như morphine lại không có tác dụng phụ". Nếu morphine đi vào não dễ gây nghiện thì nọc rắn lại ngăn chặn các cơn đau bằng cách ức chế hệ thần kinh trung ương và ngoại biên...
Tuy nhiên, tác dụng của nọc rắn không tới mức thần kỳ như các lái buôn hoặc người bán hàng rao giảng, quảng bá. Họ chủ yếu thổi phồng lên nhằm nâng cao giá trị, bán được sản phẩm.
Theo tiến sĩ Cường, ngọc rắn là hàng thật thì vô cùng giá trị, đúng là có tiền cũng khó mua. Nhưng, sự thật thì không nhiều như cánh lái buôn rao giảng. Ngày nay, nọc rắn bán ở chợ trời chỉ một phần nọc còn lại 9 phần mật ong và chất tạo màu, tạo mùi và chất kết dính. Điều này là vô cùng nguy hiểm cho người dùng, thậm chí làm trang sức đeo vào người vẫn có khả năng gây hại. Các chất phụ gia tạo nên ngọc rắn là hóa chất độc hại, dễ bị ôxy hóa qua thời gian, gặp nhiệt độ cao sẽ nóng chảy, khi tiếp xúc với da hoặc vết thương sẽ gây lở loét, nhiễm trùng. Còn khi chế biến để tiêm hoặc uống thì có thể nguy hiểm đến tính mạng.
