Nhà báo Pháp và những kỷ niệm về Thiếu tướng Phạm Xuân Ẩn

Bồi hồi nhớ lại những kỷ niệm cách đây hơn nửa đời người, nhà báo Jean Claude Pomonti xúc động nói: "Ông Ẩn không những là một nhà báo, nhà tình báo giỏi mà còn là một người bạn trung thành, lúc nào cũng sẵn lòng giúp đỡ người khác...".

Trở lại Việt Nam vào những ngày giá rét cuối tháng 11 để cùng nhiếp ảnh gia Nicolas Cornet giới thiệu về cuốn sách "Hà Nội", nhà báo Pháp Jean Claude-Pomonti đã dành cho cánh phóng viên chúng tôi chút thời gian để tâm sự về nghề báo - một nghề mà ông đã gắn bó hơn 40 năm, đồng thời hồi tưởng lại những cuộc gặp gỡ đầy ấn tượng với Thiếu tướng tình báo Phạm Xuân Ẩn, người mà ông vừa coi là bạn đồng nghiệp, vừa là người thầy của mình.

Trong ánh đèn vàng của sảnh tầng 1, Trung tâm văn hóa Pháp L'Espace ở Hà Nội, giữa tiếng ồn ã của những bước chân và những lời trầm trồ khen ngợi về tập ảnh Hà Nội của nhiếp ảnh gia Nicolas Cornet cùng lời bình đặc sắc của nhà báo Jean Claude Pomonti, chúng tôi đã được nghe kể câu chuyện về một phóng viên thường trú của báo Pháp Le Monde trong những năm cuối của cuộc chiến tranh Việt Nam.

Nụ cười thường  trực trên môi, chất giọng trầm ấm, nhà báo Jean Claude Pomonti đã dẫn chúng tôi đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác khi ông nói về Việt Nam, về Thủ đô Hà Nội và đặc biệt là về Thiếu tướng tình báo Phạm Xuân Ẩn như thể chính ông là người Việt Nam chứ không phải là một công dân Pháp, sinh ra và trưởng thành ở một quốc gia khác cả về văn hóa và tư tưởng.

Nhà báo Pháp Jean Claude Pomonti.
Nhà báo Pháp Jean Claude Pomonti.

Nhà báo Jean Claude Pomonti nói rằng, ông đã chọn Việt Nam và chính OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao Việt Nam cũng đã chọn ông như một người bạn đồng hành trong suốt một thời gian dài trước và sau chiến tranh. Ông đã đi khắp các nẻo đường của TP HCM, Huế, Hà Nội. Nhưng Hà Nội vẫn là nơi lôi cuốn ông nhiều nhất qua những thú vui tao nhã: nghe nhạc Trịnh Công Sơn, đọc thơ Bà Huyện Thanh Quan, tìm hiểu lịch sử, văn hóa Việt Nam qua Đông Kinh Nghĩa Thục, qua Truyện Kiều…

Nhà báo Jean Claude Pomonti tâm sự: "Tôi yêu mến Hà Nội với tâm hồn người Hà Nội, cũng như người Paris chính hiệu yêu mến Paris … Đối với tôi, Hà Nội là một trong những thành phố hấp dẫn nhất nhưng lại không dễ gì tìm hiểu. Phải dành thật nhiều thời gian, bách bộ nơi hang cùng ngõ hẻm, thăm viếng các đền chùa, tận hưởng hương thơm nồng nàn của hoa sữa, đắm mình trong những giai điệu nhạc về Hà Nội... thì mới cảm nhận được "chất" rất riêng của thành phố 1.000 năm tuổi này".

Bìa cuốn sách "Một người Việt Nam thầm lặng" mà nhà báo Jean Claude Pomonti viết về tướng Phạm Xuân Ẩn.
Bìa cuốn sách "Một người Việt Nam thầm lặng" mà nhà báo Jean Claude Pomonti viết về tướng Phạm Xuân Ẩn.

45 năm trước, khi vừa tròn 25 tuổi, chàng trai Pháp Jean Claude Pomonti tình cờ đến Việt Nam tham gia dạy học tại Trường Trung học Marie Curie trong khuôn khổ một chương trình hợp tác Ok986 tải ứng dụng. Hai năm sau, ông kết hôn với một cô giáo người Việt Nam và coi đây là quê hương thứ 2 của mình.

Hằng ngày, tận mắt chứng kiến những cảnh khổ cực mà người dân Việt Nam phải chịu đựng và cả tội ác do bè lũ tay sai thực dân cùng Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K ngụy Sài Gòn thực hiện, Jean Claude Pomonti không kìm được lòng. Ông đặt quyết tâm phải để cho dân Pháp nói riêng và cả thế giới nói chung biết sự thật những gì đang diễn ra tại quốc gia Đông Dương này.

Vậy là từ giã nghề giáo viên, năm 1968, ông xin dự tuyển vào nhật báo Le Monde và trở thành đặc phái viên của tờ báo này trong suốt 30 năm sau đó. Những năm đế quốc Mỹ xâm lược Việt Nam, Jean Claude Pomonti đã viết hàng trăm bài báo khiến Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K ngụy Sài Gòn tức tối, ra lệnh trục xuất ông khỏi miền Nam Việt Nam ít nhất là hai lần (lần thứ nhất vào năm 1973 và lần thứ 2 vào cuối năm 1974).

Song dù bị đe dọa, gây áp lực từ nhiều phía, nhà báo này vẫn không chùn bước. Nhờ sự trợ giúp của bạn bè trong giới làm báo, Jean Claude Pomonti tiếp tục thu thập các tài liệu về chiến tranh Việt Nam và có những bài viết sắc bén, phản ánh quan điểm của OK9giaitri nền tảng giải trí online Pháp trong thời gian này là không tán thành Mỹ mở rộng hay kéo dài chiến tranh Việt Nam. Chưa hết, ông còn thẳng thắn bình luận về những gì đế quốc Mỹ đang làm và cảnh báo về sự tiêu vong của chế độ Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K ngụy Sài Gòn.

Nhà báo Jean Claude Pomonti kể: "Năm 1968, khi vừa được nhận vào làm ở tờ Le Monde, qua một người bạn, tôi đã may mắn được làm quen với ông Ẩn tại khách sạn Continental ở Sài Gòn. Lúc này, ông ấy đang làm phóng viên cho tạp chí Time. Ông Ẩn ở trong một căn phòng tại tầng 1, còn tôi ở phòng tầng 3. Sau cuộc gặp này, chúng tôi thường trao đổi thông tin và nói chuyện với nhau tại nhà hàng Givral ở đối diện".

Ngay từ cuộc gặp đầu tiên, Jean Claude Pomonti đã bị lôi cuốn bởi nhà báo sắc sảo và đầy tài năng Phạm Xuân Ẩn. Ông nói: "Khi đó, tôi có cảm giác ông Ẩn không chỉ là một nhà báo mà còn là một nhà phân tích và dự báo những diễn biến phức tạp của cuộc chiến. Ông Ẩn có một trí nhớ tuyệt vời và là một nhà chiến lược cực kỳ giỏi. Tôi có thể hỏi ông về bất cứ sự kiện nào. Ông thật sự là một nhân vật lạ lùng, kỳ diệu".

Và điều khiến nhà báo Jean Claude Pomonti khâm phục ông Phạm Xuân Ẩn không chỉ bởi kiến thức uyên thâm mà còn bởi tình bạn sâu sắc thủy chung.

Bồi hồi nhớ lại những kỷ niệm cách đây hơn nửa đời người, Jean Claude Pomonti xúc động nói: "Ông Ẩn không những là một nhà báo, nhà tình báo giỏi mà còn là một người bạn trung thành, lúc nào cũng sẵn lòng giúp đỡ người khác. Khi tôi mới chân ướt chân ráo đến Sài Gòn, ông Ẩn đã cho tôi những lời khuyên bổ ích, chí tình, khiến tôi không còn cảm thấy bỡ ngỡ".

Trầm ngâm một lúc, nhấp ngụm rượu vang đỏ, phóng mắt nhìn ra xa, giọng của nhà báo Jean Claude Pomonti bỗng chùng xuống. Ông bảo, điều mà ông ân hận nhất là sau khi Việt Nam hoàn toàn thống nhất (năm 1975), ông chỉ có dịp trở lại Việt Nam khi OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao chúng ta bước vào công cuộc đổi mới.

Ông đã có nhiều bài viết khách quan, thiện cảm về nỗ lực vươn lên của Việt Nam và gia nhập cộng đồng quốc tế. Nhưng ông đã bỏ lỡ mất 14 năm (1975-1989) mà Việt Nam gặp khó khăn nhất trong việc khôi phục OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao sau chiến tranh. 14 năm đó, do cách trở về địa lý, lại không dễ dàng có các phương tiện thông tin như bây giờ, nên ông đã không gặp được người bạn cũ Phạm Xuân Ẩn.

Và cũng như bao người khác, Jean Claude Pomonti đã thực sự bất ngờ khi biết ông Phạm Xuân Ẩn là Đại tá Quân đội nhân dân Việt Nam trong thời gian chiến tranh và sau này được trao tặng danh hiệu Anh hùng LLVTND với quân hàm cấp Thiếu tướng. Ông kể: "Chúng tôi đã mừng rỡ khi gặp lại nhau vào năm 1989. Kể từ đó, tôi đã may mắn có được nhiều thời gian tiếp xúc với ông Ẩn và nghe kể chuyện về quá trình hoạt động cách mạng của ông".

Thế là, từ những lời tâm sự của người bạn cũ, với tấm lòng khâm phục Thiếu tướng Phạm Xuân Ẩn, cộng với tình yêu và sự gắn bó với OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao Việt Nam, Jean Claude Pomonti đã đi lại như thoi giữa Hà Nội, Paris, Bangkok trong 10 năm để ấp ủ kế hoạch viết cuốn sách về người điệp viên vĩ đại Phạm Xuân Ẩn. Trong suốt tháng 1/2006, ông đã được Thiếu tướng Phạm Xuân Ẩn trải lòng về những gì ông phải đối mặt và trải qua trong cuộc đời làm điệp viên.

Đó cũng là lần cuối cùng Jean Claude Pomonti được gặp ông Phạm Xuân Ẩn (Thiếu tướng Phạm Xuân Ẩn mất tháng 9/2006, thọ 80 tuổi). Cuối năm đó, với sự giúp đỡ của Nhà xuất bản Editions des Equateurs, nhà báo Jean Claude Pomonti đã cho ra mắt cuốn sách viết về Thiếu tướng Phạm Xuân Ẩn mang tên "Một người Việt thầm lặng". Trong lời tựa đề, Nhà xuất bản Editions des Equateurs đã cho ghi: "Cuốn sách này là câu chuyện về một điệp viên hoàn hảo".

Nói về duyên nợ của mình với Việt Nam, nhà báo Jean Claude Pomonti khẳng định: "Tôi đã từng sống tại Sài Gòn và tôi biết rõ miền Nam Việt Nam . Tôi đã đi rất nhiều nơi ở miền Nam Việt Nam vào những năm gần đây. Tôi cũng có viết nhiều sách khác về Việt Nam , mà cuốn đầu tiên được xuất bản đầu năm 1970. Riêng Thủ đô Hà Nội, tôi đã bị cuốn hút bởi vẻ đẹp cổ kính và yên bình”. Trước khi xuất bản cuốn "Một người Việt thầm lặng", nhà báo Jean Claude Pomonti đã viết 2 cuốn sách về chiến tranh Việt Nam mang tên "La Rage d'être Vietnamien" (Cuồng nhiệt trở thành người Việt Nam) xuất bản năm 1974 và cuốn "Vietnam, communiste et dragons" (Việt Nam, cộng sản và những con rồng) xuất bản năm 1994.

Ông còn viết chú thích cho cuốn sách ảnh của nhà nhiếp ảnh Pháp Philippe Picquier nhan đề “Vietnam quand l'aube se lève” (Việt Nam lúc rạng đông) xuất bản năm 1997. Hiện nhà báo Jean Claude Pomonti đang sống tại Bangkok (Thái Lan). Ông cùng một nhóm người lập tờ báo mạng Focus Asie du Sud-Est (Tâm điểm về Đông Nam Á), chuyển tải và phân tích những diễn biến mới nhất ở khu vực mà ông đã có dịp khám phá và yêu quý.

PV: Là người đã viết sách về Thiếu tướng Phạm Xuân Ẩn, ông có nhận xét gì về nhà tình báo, nhà báo này?

Jean Claude Pomonti: Tôi quen biết ông Phạm Xuân Ẩn từ năm 1968 khi mới chân ướt chân ráo tới Sài Gòn nhưng đáng nhớ nhất vẫn là 15 năm cuối đời của ông ấy. Ông Phạm Xuân Ẩn là một người cực kỳ thông minh, trung thực và có khả năng phi thường trong việc chia các lĩnh vực cuộc sống. Ông là một nhà tình báo nhưng không ai biết được điều đó. Ông ấy phân biệt rạch ròi về cuộc sống tình báo và cuộc sống đời thường. Vì thế, dù quen rất nhiều người Mỹ nhưng ông không bao giờ để họ tóm được. Thật là một nhà tình báo hoàn hảo.

PV: Ông ngưỡng mộ điều gì nhất ở Thiếu tướng Phạm Xuân Ẩn?

Jean Claude Pomonti: Tôi khâm phục ông Phạm Xuân Ẩn không chỉ ở khả năng cung cấp thông tin mà còn ở khả năng tổng hợp những thông tin đó. Đặc biệt, tôi ngưỡng mộ khả năng phân tích các sự việc và tình hình lúc bấy giờ của ông Phạm Xuân Ẩn.

PV: Hoàn thành tâm nguyện với cuốn sách về Thiếu tướng Phạm Xuân Ẩn, ông có ý định viết thêm những cuốn sách nào về Việt Nam nữa không?

Jean Claude Pomonti: Cách đây 5 năm, từ khi nghỉ hưu, tôi quyết định về sống ở Bangkok để có điều kiện thường xuyên đi thăm các quốc gia trong khu vực như Indonesia, Campuchia, Malaysia và Việt Nam. Sau khi ông Phạm Xuân Ẩn mất, tôi cũng đã trở lại Việt Nam nhiều lần vì tôi có visa Việt kiều 5 năm (cười). Tôi thích được tìm hiểu và khám phá thêm về vẻ đẹp của OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao các bạn.

Huyền Chi

Các tin khác

Nhiều học sinh trốn nhà tìm “việc nhẹ lương cao”

Nhiều học sinh trốn nhà tìm “việc nhẹ lương cao”

Đằng sau những lời mời gọi hấp dẫn trên không gian mạng về “việc nhẹ lương cao” có thể là những chiếc bẫy được giăng sẵn, đẩy các em vào hoàn cảnh nguy hiểm, ảnh hưởng nghiêm trọng đến tương lai, sức khỏe, thậm chí tính mạng.

Cảnh sát cứu người đi xe máy bị cây xanh ngã đè trên phố

Cảnh sát cứu người đi xe máy bị cây xanh ngã đè trên phố

Trong lúc người Ok986 vip Thiên đường trò chơi đang điều khiển xe máy trên đường thì sự cố tai nạn hy hữu xảy ra khi một đoạn cây cổ thụ bên đường gãy đổ, nhánh cây to đè lên người. Cảnh sát đã kịp thời đến hiện trường giải cứu nạn nhân.

Chủ động ngăn chặn gian lận bằng AI trong Kỳ thi tốt nghiệp THPT

Chủ động ngăn chặn gian lận bằng AI trong Kỳ thi tốt nghiệp THPT

Năm 2026 là năm đầu tiên Kỳ thi tốt nghiệp Trung học phổ thông (THPT) được tổ chức sau khi sáp nhập tỉnh, thành. Đặc biệt, kỳ thi năm nay có hơn 1,2 triệu thí sinh trên toàn quốc đăng ký dự thi, tăng hơn 61.000 em so với năm 2025 và là kỳ thi có số lượng thí sinh dự thi cao kỷ lục.

Xe đầu kéo tông xe công nông, nhiều người thương vong

Xe đầu kéo tông xe công nông, nhiều người thương vong

Sáng 6/6, trên đường Hồ Chí Minh đoạn qua địa bàn xã Cư Jút, tỉnh Lâm Đồng xảy ra vụ tai nạn Ok987 hiện đang mở nghiêm trọng giữa xe đầu kéo và xe công nông khiến 1 người tử vong tại chỗ và nhiều người khác bị thương.

Sẽ đánh giá sâu hơn về nguyên nhân xô lệch gối cầu đường Vành đai 3 trên cao

Sẽ đánh giá sâu hơn về nguyên nhân xô lệch gối cầu đường Vành đai 3 trên cao

Ban Duy tu các OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á hạ tầng Ok987 hiện đang mở (Sở OK9 đã banh Hà Nội) vừa có báo cáo gửi Sở OK9 đã banh về tình trạng xô lệch gối cầu tại đoạn Mai Dịch - cầu Thăng Long thuộc đường Vành đai 3 trên cao, đồng thời đề xuất các giải pháp khắc phục nhằm bảo đảm an toàn OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á.

Tìm cách giải ngân các OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á Ok987 hiện đang mở ngàn tỷ

Tìm cách giải ngân các OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á Ok987 hiện đang mở ngàn tỷ

Theo kế hoạch, tỉnh Quảng Trị được Thủ tướng OK9giaitri nền tảng giải trí online giao vốn Ok9 cool link đăng nhập công năm 2026 là gần 5.263 tỉ đồng. Số vốn được giao phần lớn được phân bổ chủ yếu để thi công các OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á Ok987 hiện đang mở trọng điểm trên địa bàn. Đến nay, tại một số OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á vướng nhiều "nút thắt" chưa được tháo gỡ nên việc giải ngân vốn Ok9 cool link đăng nhập công gặp khó.

Hoàn thiện thể chế, chính sách thúc đẩy phát triển OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao biển bền vững

Hoàn thiện thể chế, chính sách thúc đẩy phát triển OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao biển bền vững

Hội thảo là diễn đàn quan trọng để các cơ quan quản lý, nhà hoạch định chính sách, chuyên gia, nhà Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026, địa phương và cộng đồng Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức cùng trao đổi, thực chất, đa chiều, góp phần nhận diện rõ hơn các yêu cầu mới đối với thể chế phát triển OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao biển...

Nhiều hành động thiết thực từ ngư dân miền Trung

Nhiều hành động thiết thực từ ngư dân miền Trung

Giữa những ngày cả nước hướng về Ngày Môi trường thế giới (5/6), Ngày Đại dương thế giới (8/6) và Tuần lễ Biển và Hải đảo Việt Nam (1-8/6), nhiều ngư dân tại miền Trung, đặc biệt tại tỉnh Gia Lai vẫn lặng lẽ thực hiện những việc làm đầy ý nghĩa: Oka9 kèo World Cup 2026 rùa biển vướng lưới, mắc câu rồi thả trở lại môi trường tự nhiên. Những hành động giản dị ấy đang góp phần lan tỏa mạnh mẽ thông điệp bảo vệ môi trường biển, giảm thiểu rác thải nhựa và gìn giữ hệ sinh thái đại dương bền vững.

Pharmacity ứng dụng AI trong trải nghiệm Ok986.vip bảo mật SSL trực tuyến

Pharmacity ứng dụng AI trong trải nghiệm Ok986.vip bảo mật SSL trực tuyến

Trong bối cảnh nhu cầu chăm sóc sức khỏe ngày càng gia tăng, người dân không chỉ mong muốn tiếp cận sản phẩm chính hãng mà còn kỳ vọng nhận được sự tư vấn nhanh chóng, chính xác trên các nền tảng trực tuyến. Để đáp ứng nhu cầu đó, Pharmacity đã ứng dụng giải pháp Trợ lý ảo AI nhằm nâng tầm trải nghiệm khách hàng, đồng thời tối ưu hóa vận hành để đội ngũ dược sĩ tập trung hoàn toàn vào công tác tư vấn chuyên môn.

Từ chính sách đến hành động vì một Việt Nam xanh

Từ chính sách đến hành động vì một Việt Nam xanh

Diễn đàn với chủ đề “Từ chính sách đến hành động” được đặt ra nhằm nhấn mạnh yêu cầu không chỉ dừng ở OK9 đã banh chính sách, mà phải tổ chức thực thi hiệu quả, đưa chính sách đi vào cuộc sống và tạo chuyển biến rõ rệt trong công tác bảo vệ môi trường...

Nhiều kỳ vọng từ Lễ hội trái cây Đồng Tháp lần thứ I

Nhiều kỳ vọng từ Lễ hội trái cây Đồng Tháp lần thứ I

Tỉnh Đồng Tháp mong muốn tạo động lực thúc đẩy phát triển ngành hàng trái cây theo hướng hiện đại, xanh, bền vững, định hướng tiêu dùng các sản phẩm trái cây an toàn, giàu giá trị dinh dưỡng và đáp ứng yêu cầu thị trường trong nước, xuất khẩu.