Thành phố những tấm lòng thơm thảo

Người lặng lẽ gieo mầm yêu thương

Hành trình kiếm tìm những cư dân đất Sài thành bình dị mà cao quý lần này đã là cầu nối cho tôi gặp ông, một người thầy chưa từng học qua trường lớp sư phạm, chỉ xuất phát từ tình yêu thương vô bờ đã cưu mang hơn 100 đứa trẻ với nhiều hoàn cảnh đáng thương.

Thoạt nghe chuyện có ông giáo ôm vào lòng, nuôi ăn, dạy học, dạy làm người cho ngần ấy trẻ mà chẳng yêu cầu được đáp đền hay vinh danh, không ít người nghĩ ông là đại gia. Nhưng kỳ thực, như ông nói, ông là dân lao động nhập cư, để có thể tồn tại và nuôi hai con ăn học ở đất Sài thành, ông cũng như bao người, buôn gánh bán bưng, đầu tắt mặt tối, dành dụm, chắt chiu từng đồng.

Trong cái cảnh như ông, người ta chỉ lo cho thân mình thôi đã thấy khó, huống gì ông cưu mang cho ngần ấy trẻ thơ. Lặng lẽ gieo mầm yêu thương bằng chính lòng mình và sức mình, ông, người thầy giáo của lớp học yêu thương dành cho con em công nhân và lao động nhập cư đã khai sinh và nuôi dưỡng lớp học cổ tích của mình như thế nào?!

1. Tọa lạc trên đường Phan Anh (phường Tân Thới Hòa, quận Tân Phú), lớp học của thầy Hùng là một căn nhà cấp 4 rộng chừng 50m², lợp mái lá, nằm bên hông một căn nhà 3 tầng to đùng. Thầy Hùng dáng dong dỏng cao, tóc bạc trắng. Lúc tôi đến thăm, ông đang tất bật với hơn 100 đứa trẻ được các bác sĩ đoàn Niềm Tin thăm khám và điều trị: "Con là con của người ta, cháu là cháu của thiên hạ vậy nhưng thầy rất yêu thương, thầy đối đãi với sắp nhỏ như máu mủ ruột rà. Thầy nuôi ăn, thầy dạy học và dạy bảo bọn trẻ điều hay lẽ phải... giúp những phụ huynh như tôi an tâm khi vào công xưởng. Trẻ đến với thầy mỗi đứa một cảnh đời khác nhau nhưng đều có điểm chung, có tuổi thơ không ấm êm, đầy đủ".

Thầy Hùng cùng các học trò tại lớp học yêu thương.

Thầy Hùng cùng các học trò tại lớp học yêu thương.

Có con trai 9 tuổi đang nương tựa tại lớp học tình thương của thầy Hùng, anh Nguyễn Kỳ, công nhân may, 36 tuổi, người tỉnh Vĩnh Long khi được hỏi thăm đã bộc bạch những lời ruột gan ấy.

Kỳ cho biết vợ anh cũng là công nhân, người huyện Thới Bình, tỉnh Cà Mau: "Tụi tôi làm cùng tổ sản xuất, ở cùng khu phòng trọ, cùng cái cảnh tha hương lại cùng quê quán miền Tây nên đồng cảm, rồi thương, rồi đến với nhau. Tiếng là vợ chồng chứ có đám hỏi đám cưới gì đâu, thương nhau thì ráp lại góp gạo thổi cơm rồi sinh con đẻ cái. Hai năm trước, khi thằng bé thứ 2 được 5 tuổi thì vợ tôi bị ung thư phổi, chữa trị được một thời gian thì vợ tôi qua đời. Cái cảnh gà trống nuôi con cực lắm, quần quật suốt ngày, tăng ca triền miên. Lúc nào không đi làm thì ngủ vùi lấy sức, thành ra không có thời gian chăm sóc con. Một đứa tôi gửi về cho ông bà nội ở quê chăm, đứa còn lại tôi để trên này, sợ thằng nhỏ hư nên khi đi làm là tôi khóa trái cửa nhốt nó ở trong nhà. Nhốt một thời gian thì tôi thấy nó khờ khờ không lanh lợi như con người ta nhưng biết làm sao được. Đến khi dời về khu vực này làm công nhân, biết được lớp học tình thương của thầy Hùng, tôi mừng quá liền đưa con đến…".

Rắn rỏi là thế nhưng khi được hỏi thăm chuyện đời của mình và con, anh Kỳ trò chuyện với đôi môi mấp máy và đôi mắt ướt đẫm. Dứt câu chuyện thương đau của mình, anh Kỳ hướng ánh mắt về phía 3 đứa trẻ gồm 1 trai 2 gái đang chụm đầu ăn cơm tại lớp học tình thương của thầy Hùng, giọng trĩu nặng ưu tư: "Trong 3 đứa nhỏ này, có đứa theo mẹ theo cha sống ở các phòng trọ quanh các khu công nghiệp tại khắp các quận huyện. Có đứa mẹ bỏ cha, có đứa thì bị cha bỏ rơi nó cùng mẹ... Nghiệt ngã lắm!".

Con bé tên Loan, 8 tuổi, con chị Lê Thị K., 29 tuổi, kiếm sống bằng nghề móc bọc, là một trong 3 đứa trẻ có thân phận buồn mà anh Kỳ đề cập. Như mẹ, L. cũng đi móc bọc khắp các hẻm hóc cùng xó chợ đầu đường. 8 tuổi nhưng vì ngày ngày muối mặt giữa nắng gió bụi đường nên con bé đen đúa, gầy guộc, bé choắt cứ như trẻ mới lên 5. Chị K. cho biết Loan còn có em trai 5 tuổi.

Hỏi chuyện đời chuyện nghề, K. trầm giọng: "Vợ chồng công nhân mà anh, chục cặp thì có hơn phân nửa sống với nhau được một thời gian thì tan đàn xẻ nghé. Em móc bọc, thu mua phế liệu, còn ba sắp nhỏ là công nhân giày da. Để đỡ khổ, em và ổng ráp lại góp gạo. Với thu nhập bèo bọt của hai đứa em, sống thôi đã khó nói chi lo cùng lúc cho 2 đứa con, đủ khoản phải chi. Sống với ba mẹ con em được một thời gian, thấy đói khổ bế tắc quá, vậy là ổng lẳng lặng ra đi, để mấy mẹ con em sống lê lết khắp nơi. Giờ dạt về gần đây, nghe có thầy Hùng sẵn lòng đỡ đần, em mừng quá".

2. Thầy Đoàn Minh Hùng, sinh năm 1962, người tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu. Trước khi trò chuyện với ông, tôi có trao đổi với bác sĩ Thế Dũng Trưởng đoàn Niềm Tin và được anh cho biết, căn nguyên của việc các thành viên đoàn tổ chức khám bệnh, tầm soát bệnh cho 130 học trò nghèo của thầy Hùng.

Theo chia sẻ của bác sĩ Dũng, từ thông tin của Nhóm thiện nguyện Tự Tâm (tập hợp các bạn trẻ là sinh viên, nhân viên văn phòng trên địa bàn TP HCM và nhiều tỉnh, thành khu vực phía Nam, có cùng tâm nguyện sống san sẻ yêu thương-PV) qua khảo sát, các thành viên trong Đoàn Niềm Tin ghi nhận vợ chồng thầy Hùng hết lòng với trẻ thơ có hoàn cảnh đặc biệt, thực tâm lo lắng cho tương lai, sức khỏe của các em nên đã đến hỗ trợ.

Bác sĩ Thế Dũng đang khám bệnh cho các em.

Bác sĩ Thế Dũng đang khám bệnh cho các em.

Chiều muộn, sau khi việc thăm khám cho bọn trẻ đã xong, tôi được thầy Hùng giãi bày tâm sự. Ông nói đám trẻ là một "dàn hợp xướng éo le". Mỗi em là mỗi một nốt nhạc buồn với nhiều cung bậc lâm ly bi đát, đứa sinh ra không biết mặt cha, đứa lớn lên chưa bao giờ có được cái diễm phúc được nằm yên trong vòng tay ôm ấp của cả cha lẫn mẹ. Thầy Hùng trĩu giọng nói: “100% đứa trẻ hợp thành dàn hợp xướng buồn ấy, đứa trẻ nào cũng ấp ủ nhiều khát khao. Bộ quần áo mới, cái đùi gà chiên giòn với các em đã là mơ ước”.

Hơn 5 năm trước, vì kế sinh nhai nên vợ chồng thầy Hùng rời quê lên phố, tá túc trong những căn phòng trọ tập trung đông công nhân sống trong cái cảnh ấy. Ông nói khi ấy vợ ông kiếm sống bằng nghề bỏ mối rau củ, còn ông nhặt nhạnh từng đồng bằng nghề bán dao kéo và sửa đồng hồ dạo:  "Sống trong cái cảnh ấy, nhìn nhiều gia đình công nhân vì nặng gánh sinh nhai đi làm khóa trái cửa nhốt con trong căn phòng lợp mái tôn nóng như lò lửa, nhìn bọn trẻ đứa vật vờ, đứa xơ xác, rồi nhiều em lạc lõng, tụ bầy văng tục chửi thề khi bố mẹ vào ca, nói thật vợ chồng tôi rất xót".

Thầy Hùng bộc bạch, ông đã từng trải qua cuộc sống nhọc nhằn, khổ đau đã nếm trải nhiều nên khi thấy quanh mình có nhiều đứa trẻ sống thiếu thốn về mọi mặt, nhất là chuyện Ok986 tải ứng dụng nhân cách và học tập nên vợ chồng ông không đành lòng. Ngày nọ, khi còn ở địa bàn quận 6, vợ ông, bà Kim Chi thủ thỉ với chồng rằng con mình dù gì cũng được lo ăn học mai này có cơ hội vươn lên trong cuộc sống, còn bọn trẻ kia, lớn lên trong cái cảnh ấy, nhiều em quá tuổi đến trường nhưng vì theo cha mẹ nay đây mai đó, học được dăm bảy bữa rồi dứt ngang, có em đến tuổi nhưng không được đến trường, một chữ bẻ đôi cũng không biết, biết ra sao ngày sau?!

"Bả bàn với tôi hai vợ chồng thay phiên nhau lúc nào rỗi rảnh thì gom mấy đứa nhỏ lại dạy tụi nó điều hay lẽ phải rồi dạy chữ. Lúc đầu chỉ dăm bảy trẻ thôi, ai ngờ càng về sau số trẻ đến càng đông" - thầy Hùng tâm sự. Ông nói, khi các em tìm đến, đâu thể chối từ thế nên vợ chồng ông lần lượt ôm vào lòng 10, 20, 30 rồi hơn 100 đứa trẻ lúc nào không biết: "Đừng tưởng trẻ con thì không biết gì. Mình có yêu thương bọn trẻ như con cháu trong nhà thì các em các cháu mới thương lại mình. Khi bọn trẻ đã thương đã tin mình rồi, có chuyện gì vui, có chuyện gì buồn, từ chuyện các cháu nhớ quê, nhớ ông bà, buồn vì thấy ba mẹ tối ngày cãi nhau, các cháu đều thủ thỉ tâm tình để được vỗ về, an ủi!

3. Thầy Hùng không nhớ đã bao lần đón nhận những đứa trẻ đi móc bọc, bán vé số với gương mặt bí xị, với tấm thân còm cõi tìm đến ông để được ôm ấp vỗ về và có được bữa ăn no. Ông cũng không nhớ đã bao lần, đêm hôm khuya khoắt phải lụi hụi thức giấc vì tiếng đập cửa với giọng thảng thốt âu lo "thầy ơi, cứu con". Ông giải thích thanh âm đau lòng ấy đến từ những người mẹ, người vợ là công nhân bị những anh chồng từng là đồng nghiệp với mình… bạo hành.

Bà Kim Chi giãi bày rằng từng sống trong cái cảnh phòng trọ với nhiều nam nữ công nhân nên hiểu rất rõ chuyện đời của họ. Dẫu là nam hay nữ đều bi đát, đáng thương. Họ là những lao động ở các vùng quê nghèo. Vì gia đình không có đất đai lại đông anh em, vì đất đai vườn tược của gia đình bị dính vô các dự án, bị thu hồi giải tỏa để làm OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á này nọ nên họ phải ly hương tìm đến chốn thị thành kiếm kế sinh nhai.  Họ chân chất, hiền lành, chịu thương chịu khó. Họ Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 quần quật ngày đêm nhưng cuộc sống vẫn cứ thiếu trước hụt sau…

"OK9giaitri đăng nhập vợ chồng công nhân không vướng bận chuyện con cái đã nghẹt thở rồi, huống gì cái cảnh 1-2 đứa trẻ lần lượt ra đời. Mà con công nhân có mấy đứa trẻ khỏe mạnh đâu. Vì mẹ lúc mang thai ăn uống kham khổ, thiếu dưỡng chất lại Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 nặng nhọc nên bọn trẻ được sinh ra trong cái cảnh ốm yếu, nay đau mai bệnh. Con bệnh thì phải nghỉ việc để chăm, phải tốn kém tiền đưa con đi chữa trị, khám rồi phải cho con uống thuốc, phải bồi dưỡng cho con. Rồi tiền thuê phòng trọ, tiền điện nước, tiền đổ xăng đi lại, chi phí sinh hoạt hằng  ngày…, biết bao nhiêu khoản phải chi mà đồng lương eo hẹp của công nhân làm sao kham nổi! Sống trong cái cảnh cùng quẫn, bế tắc ấy, có cô vợ chịu không siết đã bỏ chồng, bỏ con. Và có những người chồng không nỡ bỏ lại vợ con thì chán đời, tiêu sầu bằng  rượu, say xỉn thì về phòng trọ bạo hành vợ con".

Người ta có vợ có chồng, có ông bà đỡ đần, có người giúp việc giúp sức vậy nhưng khi chỉ nuôi 1-2 đứa con đã thở than, kêu trời. Vậy nhưng vợ chồng thầy Hùng, với hơn 100 đứa trẻ, cho các em ăn, dạy các em học, dạy các em lẽ sống, sự khó nhọc cơ man nào kể siết. Vậy mà chẳng thấy ông thở than. Ông nói rất chân tình rằng ở đất Sài thành này, vợ chồng ông chẳng có nhà cửa gì cả. Căn nhà cấp 4 hiện tại được ông mở quán cơm chay Thiện Hòa, làm nơi tá túc của gia đình và bọn trẻ, đồng thời là lớp học của các em, là nơi để các em đến ngủ vùi sau ngày dài mưu sinh hay rúc vào lòng ông thổn thức vì những chuyện buồn của gia đình, là nhà ông thuê.

Hỏi chuyện, mới biết mỗi tháng, tính luôn cả tiền nhà và tiền điện nước cùng bao khoản lặt vặt khác trong việc cưu mang hơn 100 đứa trẻ, tổng chi phí gói ghém lắm cũng đến 20 triệu đồng. Để có thể xoay sở được, vợ chồng thầy Hùng cùng 2 con như ông nói, sốt sắng làm ăn, chi tiêu cần kiệm.

Thu nhập từ việc bán cơm chay không đủ để trang trải, khi rỗi rảnh, ông trở về với nghề cũ, ông cùng vợ bán sữa bắp, bán băng đĩa… và có lần đã bán luôn một phần đất gia tiên ở quê nhà mà hai vợ chồng ông dự tính mai về dưỡng già để lấy số tiền 200 triệu đồng duy trì lớp học: "Nhiều lúc mệt mỏi, muốn buông nhưng nghĩ đến bọn trẻ, vợ chồng tôi không đành lòng, rồi mọi chuyện cũng qua, cứ nhìn thấy các cháu ngoan, đọc thông viết thạo là vợ chồng tôi hạnh phúc rồi" - bà Kim Chi, chia sẻ.

Ông Bùi Minh Hùng, trưởng khu phố 4 - Chi hội trưởng Chi hội Khuyến học cho biết trong cuộc sống thường ngày, vợ chồng thầy Đoàn Minh Hùng sống chan hòa, đạo đức, được mọi người quý mến. Tuy địa phương (phường Tân Thới Hòa) đã hoàn thành chương trình phổ cập tiểu học, địa phương không còn người mù chữ nhưng vì trẻ ở đây là con em công nhân từ các địa phương khác đến có nhu cầu học tập, sinh hoạt, trước nghĩa cử của thầy Hùng, địa phương vẫn tạo điều kiện cho thầy, đưa hoạt động của thầy gắn với hoạt động cộng đồng học tập.

Tại nơi này, khi vào công xưởng, các phụ huynh công nhân có thể gửi con cho thầy Hùng và các em sinh viên tình nguyện chăm sóc, dạy, ôn tập lại và bồi dưỡng việc học cho các em, dạy cho các em kỹ năng sống… để các em được tốt hơn.

N.Thành Dũng

Các tin khác

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Hướng đến mục tiêu OK9 đã banh thành phố không ma túy, với sự vào cuộc quyết liệt, chỉ trong thời gian ngắn, Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á TP Hồ Chí Minh đã triệt phá thành công 3 đường dây vận chuyển, tàng trữ, Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 trái phép chất ma túy chuyên cung cấp cho các quán bar, vũ trường. Ngoài hàng chục cân ma túy tang vật, các trinh sát còn bắt giữ nhiều đối tượng cầm đầu các đường dây và đặc biệt truy vết bắt gần 200 đối tượng là môi giới, tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy; giao cho địa phương lập hồ sơ đưa đi cai nghiện bắt buộc đối với nhiều đối tượng khác.

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Hướng tới kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân (12/7/1946 - 12/7/2026), cán bộ, chiến sĩ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Thanh Hóa đang thi đua, lập nhiều thành tích chào mừng. Trong không khí thi đua sôi nổi đó, Phòng An ninh mạng và Phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh đang cùng toàn lực lượng nỗ lực hiệp đồng để lập nên những thành tích, chiến công trên mặt trận mới - không gian mạng.

Đồ đồng giá và vòng xoáy Ok986 vip game hot nhất cảm xúc của giới trẻ

Đồ đồng giá và vòng xoáy Ok986 vip game hot nhất cảm xúc của giới trẻ

Những cửa hàng đồng giá đang phủ kín các đô thị lớn, hút giới trẻ bằng cảm giác mua sắm rẻ và vui tức thời. Phía sau những món đồ “có mấy chục nghìn thôi” là một guồng quay Ok986 vip game hot nhất cảm xúc, nơi người trẻ mua không hẳn vì nhu cầu, mà để giải tỏa áp lực và tự thưởng cho bản thân giữa nhịp sống ngày càng căng thẳng.

Khi OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã vào trường dạy kỹ năng sống

Khi OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã vào trường dạy kỹ năng sống

Bằng cách tiếp cận gần gũi từ những câu chuyện thực tế, OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Cao Bằng đang mang đến một làn gió mới cho phổ biến Oki9 Sòng bạc trực tuyến học đường. Những lớp học ngoại khóa đặc biệt nơi biên cương không chỉ trang bị tri thức, mà còn gieo vào lòng các em học sinh bản lĩnh tự bảo vệ chính mình.

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Chỉ vài chục giây video với tiếng pô nổ chát chúa, những màn lạng lách đánh võng trên phố đông người, cầm hung khí thị uy giữa đêm hay cảnh hỗn chiến được dàn dựng rồi tung lên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến… nhiều tài khoản thu hút hàng trăm nghìn lượt xem.

Miên man chiều Tà Cơn

Miên man chiều Tà Cơn

Cứ điểm ấy từng được coi là “pháo đài bất khả xâm phạm” ở vùng địa đầu của chiến trường miền Nam, nhưng đã phải nhận những đòn chí tử của quân Giải phóng. Chiến tranh đã lùi xa, cứ điểm nổi danh trong kháng chiến chống Mỹ đã trở thành bảo tàng ngoài trời về một thời lửa đạn.

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Trở lại Lạng Sơn vào những ngày trung tuần tháng 5, chúng tôi không khỏi ngỡ ngàng trước khí thế thi đua sôi nổi của phong trào thi đua “Ba nhất”: Kỷ luật nhất - Trung thành nhất - Gần dân nhất gắn với các hoạt động an sinh Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, tình nguyện vì cộng đồng trong lực lượng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Lạng Sơn đang bừng lên, lan tỏa mạnh mẽ.

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Từ những lời quảng cáo “check quy hoạch toàn quốc”; “xem dữ liệu nội bộ”; “đón đầu sóng hạ tầng” tràn lan trên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, các phần mềm tra cứu đất đai đang dần trở thành “vũ khí” mới của giới đầu cơ bất động sản. Nhưng phía sau những tấm bản đồ đầy màu sắc và các lời mời gọi đi trước thị trường là hàng loạt rủi ro về dữ liệu sai lệch, thông tin cũ, thậm chí những cú lừa khiến người mua mất tiền thật vì tin vào “mỏ vàng dữ liệu” online.

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Tham gia, đồng hành trong chương trình giao lưu Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tại ngày hội OK9 thể thao xanh chín, truyền thông OK9 Cab hướng về cơ sở “Vì bình yên bản làng”, các nghệ sĩ, ca sĩ không chỉ góp phần tạo nên sự thành công của chương trình, mà họ còn rất đỗi ngạc nhiên trước sự sáng tạo, mềm mại hóa hình thức tuyên truyền, tiếp cận với bà con đồng bào các Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 của lực lượng OK9 Cab trong nỗ lực giữ bình yên địa bàn cơ sở.

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Dự kiến, ngày 1/6 tới đây, các cơ sở giam giữ trong cả nước sẽ đồng loạt công bố quyết định của Chủ tịch nước đặc xá cho những người có kết quả cải tạo tốt, để họ trở về cộng đồng làm lại cuộc đời. Đây không chỉ là chính sách nhân đạo thể hiện truyền thống khoan hồng của Đảng và Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức, mà còn là sự ghi nhận đối với những nỗ lực cải tạo, chấp hành nghiêm nội quy, Oki9 Sòng bạc trực tuyến của các phạm nhân trong thời gian thi hành án.

Nỗi lo Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn bủa vây bữa ăn

Nỗi lo Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn bủa vây bữa ăn

Sáng 11/5, tổ đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất đơn vị số 6, Đoàn đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất TP Hồ Chí Minh đã tiếp xúc cử tri tại 13 phường trên địa bàn. Tại tất cả các điểm tiếp xúc, người dân đều đề nghị siết chặt kiểm soát vệ sinh an toàn Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP và cần phải tăng mức xử phạt, kể cả xem xét trách nhiệm hình sự.

Hai cán OK9 đã banh "số hóa" điều tử tế

Hai cán OK9 đã banh "số hóa" điều tử tế

Nhận thấy sức lan tỏa rất lớn từ mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, hai cán OK9 đã banh xã Trung Sơn (tỉnh Thanh Hóa) không chỉ dùng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến làm phương tiện tuyên truyền mà còn sử dụng để lan tỏa những câu chuyện đẹp, kết nối giúp đỡ bà con, học sinh có hoàn cảnh khó khăn.

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Từ những con bò giống, mô hình trồng rừng đến nguồn vốn ưu đãi, nhiều xã vùng cao Cao Bằng đang tạo “lưới đỡ” nhân văn giúp người hoàn lương có sinh kế, lấy lại niềm tin và từng bước tái hòa nhập cộng đồng bền vững.

Phía ấy Chư Tao Yang

Phía ấy Chư Tao Yang

Trong sâu thẳm đại ngàn nơi Chư Tao Yang sừng sững, có người già sau lễ cầu mưa cô độc ngồi với một cuộc đối thoại không ngừng nghỉ của truyền thống đồng bào. Cuộc đối thoại lặng lẽ khi lão già làng đang đi dần về phía tuổi trời, gần như đơn độc.

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn Ok987 hiện đang mở.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia Ok9 cool link đăng nhập”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà Ok9 cool link đăng nhập nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của Ok986 giải trí mỗi ngày “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước OK9 đã banh môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.