Từ năm 1995, ông Năm Hiếu nổi tiếng khắp nơi khi làm thay đổi quy luật của tạo hoá để giữ hoa xuân tươi mãi cho đời. Ông Năm Hiếu có thể giữ cho hoa mai không rụng từ 10-15 ngày. Trong những ngày giáp Tết Nguyên đán Tân Mão 2011, tôi tìm đến nhà ông Năm Hiếu - nơi giới hoa cảnh gắn cho cái tên "Mai gia trang".
Men theo con đường xi măng cặp rạch Bà Bộ, tôi tìm đến ấp Bình Phó B, phường Long Tuyền, quận Bình Thuỷ, tìm gặp ông Năm Hiếu. Ông Năm Hiếu vừa dẫn tôi vào nhà vừa nói, tôi không trồng mai vào chậu, cứ "thả" khắp vườn cho nó "thở" với trời với đất. Con đường mòn dài chừng 100 mét, được lát bằng những phiến đá xanh vuông vức và ngôi nhà tường cũng mang màu xanh của lá nằm lọt thỏm giữa những cây hồng xiêm um tùm. Ở vùng ven chỉ cách trung tâm thành phố chưa đầy 5km lại có khu vườn đầy nguyên sơ. Ở cái tuổi ngoài lục tuần, nhưng ông Năm Hiếu đã hơn 40 năm gắn bó với những gốc mai, vun xới, chăm sóc, tạo cho "Nàng mai" luôn rực rỡ.
Hiện nay, "Mai gia trang" có gần 5.000 gốc mai. Hàng năm, cách Tết Nguyên đán chừng 2 tháng, ông Năm Hiếu phun một đợt hóa chất kích thích mai ngậm nụ. Rồi khi búp bằng đầu đũa, phun tiếp đợt 2 để mai nở đồng loạt và những cánh mai vàng óng, xòe ra thách thức từng cơn gió chướng. Ở TP Cần Thơ, gia đình ông Năm Hiếu đã 3 OK9giaitri đăng nhập bên những gốc mai, tuy mai không thể hiện giá trị OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao, nhưng giá trị tinh thần rất lớn đối với Tết Nguyên đán truyền thống, nhất là đối với người Nam bộ.
Được sự khích lệ của các giảng viên ĐH Cần Thơ, ông Hiếu mang sản phẩm mai không rụng trưng bày ở Hội chợ Ok986.com Việt Nam Casino, Nổ Hũ Quốc tế Cần Thơ năm 1995 và nhận ngay Bằng khen của Ban tổ chức về sản phẩm "Mai không rụng". Năm 1997, ông "ẵm" luôn giải Bông lúa vàng về "Kỹ thuật xử lý mai nở không rụng". Và từ đó tiếng tăm ông Năm Hiếu nổi khắp vùng, một ông lão dám "cãi mệnh trời".
Ông cho biết: "Mai không rụng, không phải là vì giống mai mà vì tôi đã áp dụng xử lý các hợp chất dinh dưỡng. Lúc tôi đạt giải Bông lúa vàng khó khăn lắm, nhưng bù lại mình đã chứng minh nông dân cũng có thể làm Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026". Chẳng những hoa mai không rụng mà còn đậu luôn trên đó từ 10-15 ngày và héo trên đài hoa. Rồi việc vặt lá mai vốn là chuyện rất ngán ngẩm của những người trồng mai, nhưng điều lạ là ông Hiếu không vặt lá mà phun thuốc; sau 3 ngày lá mai rụng sạch. Ông còn phun hoá chất diệt nấm và côn trùng bám trên cây để bảo vệ mầm hoa.
Tiếng lành đồn xa. Năm 1997 một "đại gia" trồng mai ở quận 12, TP HCM đã tìm đến ông ngã giá mua bí quyết xử lý mai không rụng với giá 20 triệu đồng, nhưng ông lắc đầu không bán mà lên thẳng TP HCM mua lại các vườn mai ở Thủ Đức, quận 12 rồi đợi đến cận Tết mới xử lý thuốc không cho rụng và mang bán tại Công viên Hoàng Văn Thụ, Công viên Tao Đàn. Hàng loạt chủ vườn mai, những nghệ nhân chơi mai mời ông về xử lý giúp để hoa mai có thể "trụ lâu" trong khoảng thời gian từ 10 ngày đến nửa tháng mà không hề rụng một bông nào. Khách hàng hiện nay của ông Hiếu đến từ các tỉnh miền Trung, Đông Nam Bộ, TP HCM, Tây Nguyên và ĐBSCL.
Ông Hiếu tâm niệm: "Những cánh hoa mai như xuân sắc của thiếu nữ, giữ những nét xuân chính là giữ nét đẹp của tạo hóa". Ông chủ "Mai gia trang" chỉ bán khi hoa mai đạt tiêu chuẩn và chỉ bán đủ trả công cho người vun trồng suốt năm. Chúng tôi nhớ mãi một ông lão đã dám "cãi mệnh trời" và nhớ mãi cái lắc đầu của ông: Không bán bản quyền. Và tôi cũng chờ đợi vào buổi chợ Tết sẽ được ngắm mai vàng khoe sắc, trong đó có những cánh mai không rụng của lão nông Năm Hiếu