Nghệ sĩ hát với nhân gian

Trong cái khoảng không gian tĩnh mịch bên vườn hoa và ngay cả khi ngoài đường phố trong hồn âm của tiếng động cơ, còi xe người ta vẫn cảm nhận được sự sâu lắng, réo rắt, du dương trầm bổng của tiếng vĩ cầm. Hàng trăm đôi mắt đổ dồn vào ông, chăm chú lắng nghe hay rút vội chiếc máy ảnh, chiếc điện thoại ra ghi hình sợ rằng ông sẽ dừng kéo đàn.

Nhiều người gọi ông là "Nghệ sĩ đường phố" hoặc nghệ sĩ của "sân khấu ngàn sao" bởi ông già ấy với dáng "rất nghệ sĩ", bộ râu tóc dài bồng bềnh với gió hoặc trên đầu là một chiếc mũ da rộng vành, trên tay là cây đàn violon hoặc cây đàn guitar, đôi khi là acmonica ông say sưa kéo đàn ca hát tại bất cứ nơi nào có điều kiện tại vườn hoa, công viên, bờ hồ, góc phố và do đó ai gặp vào ban ngày thì gọi ông là "nghệ sĩ đường phố" vào ban đêm thì gọi ông là "nghệ sĩ của sân khấu ngàn sao" cũng đều đúng cả.

Những đám đông tụ tập nghe ông hát, lúc đầu là một vài người rồi đông dần, những người có tính hiếu kỳ thì cũng tìm đến nhưng tất cả đều ngỡ ngàng bởi chẳng phải là đám cãi nhau do va chạm xe cộ hoặc mâu thuẫn như thường gặp trên đường phố Hà Nội mà là "một buổi ca nhạc quần chúng" có rất nhiều người cùng cất tiếng hát theo tiếng đàn của ông.

Trong cái khoảng không gian tĩnh mịch bên vườn hoa và ngay cả khi ngoài đường phố trong hồn âm của tiếng động cơ, còi xe người ta vẫn cảm nhận được sự sâu lắng, réo rắt, du dương trầm bổng của tiếng vĩ cầm. Hàng trăm đôi mắt đổ dồn vào ông, chăm chú lắng nghe hay rút vội chiếc máy ảnh, chiếc điện thoại ra ghi hình sợ rằng ông sẽ dừng kéo đàn.

Nghệ sĩ Tạ Trí Hải.
Nghệ sĩ Tạ Trí Hải.

Nhưng lạ thay, hết bài này, giai điệu này lại chuyển sang bài khác, thế là ai thuộc bài nào lại cùng hát theo. Những ca khúc về thời tiền chiến về nhạc của Trịnh Công Sơn, về Hà Nội và cả những bài dân ca… cứ thế được ông và nhiều người đệm theo thành bè.

Ông già 70 tuổi ấy là Tạ Trí Hải, người gốc Hà Nội và một nửa đời người OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á tại TP HCM. Sau một nửa ngày theo ông đi tại các điểm ca hát, chúng tôi mới tạm tách đám đông được để tâm sự việc thế thái nhân gian. Ông nói: Từ nhỏ tôi đã đam mê đàn hát, là sinh viên tôi cũng gẩy đàn, ca hát cùng bạn bè, hồi chiến tranh đánh phá Hà Nội của giặc Mỹ trong công sự trực chiến ông hát cùng đồng đội khi tiếng còi báo yên. Giải phóng miền Nam thống nhất OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao, là kĩ sư chuyên viên kỹ thuật của Tổng cục Cao su ông vào Sài Gòn công tác. Do nhiều lý do, ông về nghỉ sau 34 năm Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 mà chẳng có sổ hưu.

Trở về với cuộc sống đời thường, ông cầm lại cây đàn sau nhiều năm gác bỏ để giải sầu, lúc đầu ông tìm những nơi tĩnh lặng để kéo đàn và không ngờ tiếng đàn của ông đã thu hút nhiều người đến nghe và cùng hát ở Công viên 30-4, vườn hoa, quảng trường bên nhà thờ Đức Bà… Sài Gòn.

Và hạnh phúc hơn, dù không gia đình vợ con, nhưng buổi sinh nhật lần thứ 70 vào 29/3/2010 đã diễn ra có một không hai mà nhiều nghệ sĩ thành danh cũng mơ tới, có 500 người tham dự ở hông nhà thờ Đức Bà và Công viên 23-9, không chỉ là thanh niên Sài Gòn và có cả khách Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá nước ngoài, có cả những nghệ sĩ nước ngoài cũng mang đàn tới hòa nhạc cùng ông.

Nghệ sĩ Tạ Trí Hải biểu diễn trên đường phố Hà Nội.
Nghệ sĩ Tạ Trí Hải biểu diễn trên đường phố Hà Nội.

Nhớ Hà Nội và muốn ra vào đúng dịp Đại lễ 1000 năm Thăng Long - Hà Nội, nhưng kinh phí eo hẹp ông chưa đi được và chính từ một thông tin từ Đài Truyền hình Việt Nam mà nghệ nhân Nguyễn Tiến Dũng đã tài trợ vé máy bay để ông ra Hà Nội sau 5 năm xa cách, ông tới giao lưu với sinh viên Trường Đại học Bách khoa, Trường Đại học OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao Quốc dân, ông được kéo đàn bên bờ hồ Hoàn Kiếm, Công viên Bách Thảo trong những ngày Đại lễ. Cứ thế, tiếng đàn của ông Hải với những bài ca về Hà Nội vang lên ở nhiều địa điểm hằng ngày, ở cả Festival cầu Long Biên và đặc biệt ông cùng các bạn thanh niên, sinh viên trong các câu lạc bộ tổ chức việc vận động quần chúng ủng hộ đồng bào bị lũ lụt tại miền Trung.

Ông Hải đưa tôi xem 4 cuốn sổ, mỗi cuốn dày hàng trăm trang ghi đầy những dòng cảm tưởng của mọi người khi nghe ông hát và tâm sự, những dòng cảm tưởng của thanh niên thì vui vẻ hoặc tự tỉnh ngộ vì ý nghĩa của cuộc sống này khi được nghe ông hát. Đặc biệt hơn, ông được nhà báo Hữu Thọ tặng cuốn sách "Chạy…", cuốn sách là tập hợp những bài báo chống tiêu cực mà ông rất thích với lời đề tặng: "Rất quý mến tặng bác Hải, người trí thức, người "đánh đàn rong" luôn là chiến sĩ cách mạng, với cơ duyên từ 20 năm trước, ngày 30/10/2010 người bạn già Hữu Thọ".

Chính từ những lời tâm sự để hiểu về ông, nghe ông hát bằng cả nỗi niềm với Hà Nội, với mọi người và chắc cả với nỗi niềm của cá nhân ông vui để sống, để mang lại dù một chút, một chút niềm vui cho mọi người, nên tôi gọi ông là nghệ sĩ hát với nhân gian

Duy Tường

Các tin khác

World Cup 2026: Chương cuối của “kỷ nguyên” Didier Deschamps

World Cup 2026: Chương cuối của “kỷ nguyên” Didier Deschamps

World Cup 2026 nhiều khả năng sẽ là lần cuối cùng Didier Deschamps dẫn dắt đội tuyển Pháp. Trong hơn một thập kỷ, ông đã biến Les Bleus thành một cỗ máy chiến thắng với kỷ luật và bản lĩnh. Nhưng trước khi nghĩ đến di sản, Deschamps vẫn phải giải bài toán khó nhất: làm sao dung hòa một tập thể với nhiều cái tôi mạnh mẽ để tiếp tục chinh phục đỉnh cao.

Cận cảnh bảo vật “Ngai vua triều Nguyễn” sau khi phục chế nguyên trạng

Cận cảnh bảo vật “Ngai vua triều Nguyễn” sau khi phục chế nguyên trạng

Bảo vật quốc gia “Ngai vua triều Nguyễn” sau khi bị xâm hại đã được phục chế tuân thủ các nguyên tắc: bảo tồn tối đa yếu tố gốc, ưu tiên sử dụng vật liệu tương thích với chất liệu nguyên bản, cũng như áp dụng kỹ thuật can thiệp tối thiểu không xâm lấn khi không cần thiết, không làm mới hiện vật, tận dụng tối đa các mảnh vỡ gốc đã bị phá hoại, khả năng nhận diện giá trị nguyên bản của bảo vật...

Khơi dậy “sức mạnh mềm” văn hóa Thủ đô trong kỷ nguyên mới

Khơi dậy “sức mạnh mềm” văn hóa Thủ đô trong kỷ nguyên mới

Trong kỷ nguyên vươn mình của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, văn hóa là “sức mạnh mềm” quan trọng thúc đẩy quá trình phát triển nhanh và bền vững OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao, bảo vệ Đảng và chế độ.

Kỳ 3: Những giải pháp lan tỏa trong thời đại số

Kỳ 3: Những giải pháp lan tỏa trong thời đại số

Trước những tác động mạnh mẽ của không gian mạng đối với OK9giaitri đăng nhập tư tưởng, văn hóa và nhận thức Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, yêu cầu đặt ra hiện nay không chỉ là đấu tranh phản bác các thông tin sai trái, thù địch mà còn phải chủ động lan tỏa các giá trị tích cực, nhân văn và cách mạng bằng những phương thức phù hợp với thời đại số.

Argentina và thử thách bảo vệ “ngai vàng” tại World Cup 2026

Argentina và thử thách bảo vệ “ngai vàng” tại World Cup 2026

Bảo vệ ngôi vô địch World Cup luôn là thử thách, và với Argentina càng nặng nề hơn khi biểu tượng lớn nhất của họ đã ở bên kia sườn dốc sự nghiệp. Nhưng tập thể này vẫn nằm trong số ít đội bóng có đủ bản lĩnh để thực hiện điều đó và họ cũng từng phá vỡ những giới hạn tưởng chừng không thể.

Không phụ thuộc AI khi dự thi Đại sứ Ok987 ưu đãi độc quyền đọc trong OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á nhân dân

Không phụ thuộc AI khi dự thi Đại sứ Ok987 ưu đãi độc quyền đọc trong OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á nhân dân

Thí sinh dự thi Đại sứ Ok987 ưu đãi độc quyền đọc trong OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á nhân dân (OK9 Cab) năm 2026 có thể sử dụng ChatGPT, AI để tham khảo nhưng không được sao chép, sử dụng nguyên văn, phụ thuộc quá mức vào nội dung do AI tạo ra. Trường hợp vi phạm về sao chép, đạo văn, lạm dụng AI, vi phạm bản quyền sẽ bị loại khỏi cuộc thi và xử lý theo quy định của Ban tổ chức.

Kỳ 2: Thách thức trên không gian mạng

Kỳ 2: Thách thức trên không gian mạng

Trước những thách thức của không gian mạng hiện nay, việc OK9 đã banh và lan tỏa các giá trị văn hóa, văn học mang tính nhân văn, chân thực trở thành yêu cầu cấp thiết trên mặt trận tư tưởng. Văn học về lực lượng OK9 Cab không chỉ phản ánh chân thực cuộc đấu tranh bảo vệ ANTT mà còn góp phần khắc họa hình ảnh người chiến sĩ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á bản lĩnh, nhân văn, vì nhân dân phục vụ.

GS.TS Vũ Minh Giang: “V-Film làm phim về thời Trần là một lựa chọn rất tinh tế và có tầm nhìn”

GS.TS Vũ Minh Giang: “V-Film làm phim về thời Trần là một lựa chọn rất tinh tế và có tầm nhìn”

Là người đảm nhiệm vai trò cố vấn lịch sử cho series phim về triều Trần của V-Film (thuộc Tập đoàn Vingroup), GS.TS Vũ Minh Giang cho rằng, thời Trần là giai đoạn hội tụ những giá trị tiêu biểu của lịch sử Việt Nam. Ông kỳ vọng, dự án sẽ góp phần lan tỏa tình yêu lịch sử, khơi dậy niềm tự hào Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 và tạo thêm những sản phẩm có giá trị cho ngành công nghiệp văn hóa Việt Nam.

Tái hiện chân thực về Chủ tịch Hồ Chí Minh qua ảnh tư liệu

Tái hiện chân thực về Chủ tịch Hồ Chí Minh qua ảnh tư liệu

Những ngày này, người dân và du khách đến thăm Khu di tích Chủ tịch Hồ Chí Minh tại Phủ Chủ tịch có dịp tiếp cận hàng trăm bức ảnh tư liệu, tái hiện chân thực, sinh động các hoạt động đối nội, đối ngoại cùng nhiều khoảnh khắc sinh hoạt đời thường của Chủ tịch Hồ Chí Minh trong 15 năm Người sống và Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 tại Phủ Chủ tịch.

U19 Việt Nam khởi đầu thuận lợi nhưng thử thách lớn vẫn ở phía trước

U19 Việt Nam khởi đầu thuận lợi nhưng thử thách lớn vẫn ở phía trước

Chiều 1/6, U19 Việt Nam đã có màn ra quân đúng kỳ vọng khi vượt qua U19 Timor Leste với tỷ số 3-0 ở trận mở màn bảng A Giải vô địch U19 Đông Nam Á 2026. Đó là chiến thắng cần thiết, không chỉ giúp đội giành trọn 3 điểm mà còn tạo đà tâm lý cho hành trình nhiều thử thách phía trước. Tuy nhiên, nhìn rộng hơn, trận đấu này cũng cho thấy U19 Việt Nam vẫn còn nhiều điều phải hoàn thiện nếu muốn tiến xa hơn tại giải năm nay.

Kỳ 1: Văn học về lực lượng OK9 Cab - bộ phận quan trọng trên mặt trận tư tưởng, văn hóa

Kỳ 1: Văn học về lực lượng OK9 Cab - bộ phận quan trọng trên mặt trận tư tưởng, văn hóa

Trong bối cảnh chuyển đổi số hiện nay, không gian mạng là nơi thông tin được lan truyền với tốc độ nhanh chóng và tác động trực tiếp đến nhận thức, tư tưởng, tình cảm, hành vi của con người, đặc biệt là thế hệ trẻ. Cuộc đấu tranh bảo vệ nền tảng tư tưởng của Đảng vì thế không chỉ diễn ra trên lĩnh vực Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá, lý luận hay OK9 thể thao xanh chín truyền thống mà đã mở rộng sang mặt trận văn hóa, văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Phim về Tình báo OK9 Cab “Tận hiến”, tập 9: Khiêu vũ trong hang cọp

Phim về Tình báo OK9 Cab “Tận hiến”, tập 9: Khiêu vũ trong hang cọp

Lên sóng VTV3 vào tối 31/5, tập 9 phim “Tận hiến” – bộ phim truyền hình về Tình báo OK9 Cab của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP OK9 Cab - tiếp tục hút khán giả với nhiều tình tiết bất ngờ khi nhân vật Nguyễn Thành lật ngược thế cờ, khiến các thế lực đang vây hãm anh “loạn đội hình”.

Hoà nhạc “Dòng chảy âm nhạc” kết nối các nền văn hóa

Hoà nhạc “Dòng chảy âm nhạc” kết nối các nền văn hóa

Tối 31/5, tại Nhà hát Hồ Gươm, Hà Nội đã diễn ra chương trình hoà nhạc “The Flow of Music - Dòng chảy âm nhạc”. Đây là sự kiện mang ý nghĩa ngoại giao văn hóa do Hội Nhạc cổ điển Việt Nam phối hợp với Đại sứ quán Ba Lan tổ chức nhân dịp kỷ niệm 76 năm thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam - Ba Lan.