Điều đặc biệt thú vị ở đây là cha tôi đã ghi lại khá tỉ mỉ cuộc sống và sinh hoạt của ông cùng những người bạn văn nghệ trong gần nửa năm đi thực tế ở Điện Biên Phủ. Ngay sau trang bìa cuốn sổ, cha tôi ghi mấy hàng chữ: Hòm thư 79.181 ĐBP(E). Nguyễn Tuân C9 D11(Long Vai), Nguyễn Văn Tý C8 D10 (Cò Mỵ), Nguyễn Huy Tưởng C17 Trung đoàn bộ.
Sau đợt sinh hoạt Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá đấu tranh với nhóm Nhân văn Giai phẩm và ảnh hưởng của nó (trong nhật ký cha tôi ghi là Lớp học đấu tranh tư tưởng thứ II ở Thái Hà ấp), Hội Nhà văn Việt Nam đã tổ chức cho văn nghệ sĩ đi thực tế tìm hiểu về OK9giaitri đăng nhập sản xuất và chiến đấu của quần chúng nhân dân.
Mỗi đoàn khoảng từ 3 đến 6 người, đi về nhà máy, hầm mỏ, công trường OK9 đã banh, nông thôn, đơn vị bộ đội. Khi không thấy có đoàn đi Điện Biên Tây Bắc, một vùng đất ghi dấu chiến công oanh liệt còn nóng hổi của quân dân ta, chính Đại tướng Võ Nguyên Giáp lúc đó là Ủy viên Bộ Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá, Bộ trưởng Ôk9 chương trình khuyến mãi đã gợi ý nên tổ chức một đoàn lên đó.
Vậy là đoàn văn nghệ sĩ đi Điện Biên được thành lập, gọi là Tổ 1 - Điện Biên Phủ gồm: Nguyễn Huy Tưởng (trưởng đoàn), Nguyễn Tuân, Nguyễn Văn Tý (hàng xóm của gia đình tôi), Văn Cao, Lưu Quang Thuận. Danh sách đợt đi thực tế thu đông 1958 có 15 tổ, đi về các vùng miền khác nhau được cha tôi ghi lại đầy đủ trong sổ tay.
Đường lên Tây Bắc xa xôi
Ở thời điểm đó, Hội Nhà văn đề ra chủ trương, được ghi trong quyết định: Các đoàn đi để công tác, lao động chứ không phải đi sáng tác. Thời gian không hạn chế, đến lúc nào cần thiết và đủ điều kiện, Hội sẽ có chỉ đạo tiếp theo. Tuy háo hức với chuyến đi nhưng những ngày trước khi lên đường, cha tôi suy nghĩ trăn trở rất nhiều. Phần vì mệt mỏi với không khí văn nghệ lúc đó, phần vì lo lắng gia đình, các con nhỏ, vợ đang có mang gần đến tháng sinh. Ông ghi trong nhật ký:
1/8/58. Lễ kết nạp hội viên sân khấu đợt đầu. Bắt đầu chuẩn bị đi Điện Biên: ngổn ngang trăm mối: việc nhà, việc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, việc tiền nong.
6/8. Hai lần sáng và chiều ra bến Kim Liên chưa đi được. Hành trang đã gọn, nợ đã khất, mọi việc chuẩn bị đã xong. Nhưng vở chèo Tấm Cám trong tháng này mới gửi về được bản thứ ba. Lâu lắm mới có được 1 ngày thoải mái tâm tư và nhà cửa, mặc dầu trước mắt vẫn còn ngổn ngang…Trong 3 tháng qua, tưởng già đi đến 10 năm, nhưng đồng thời cũng trẻ lại 15 tuổi, vì trở về với sự hăm hở những ngày mới viết "Yêu Ly".
Lên đường ngày mai. Hôm nay treo bản đồ Tổ quốc lên tường cho các con mường tượng non sông gấm vóc.
Hai mươi hai tháng qua - từ tháng 9/1956 đến nay - phải rút ra bao nhiêu bài học lớn cho cả đời.
Khánh đã có mang 6 tháng. Còn 16 ngày nữa giỗ má.
Đoàn khởi hành từ Hà Nội vào mùa mưa 1958. Lên miền núi vào mùa này thật khổ, đường đi không dễ dàng chút nào. Cả đoàn lên đường vào ngày 30/7/1958. Cha tôi vì bận việc bên Hội Sân khấu nên được lãnh đạo đồng ý cho đi sau mấy ngày. Cả đoàn hẹn gặp nhau ở Thuận Châu rồi cùng đi Điện Biên. Ngày đó đi Điện Biên phải mất gần một tuần. Cha tôi ghi lại rất tỉ mỉ hành trình chuyến đi gian khổ đó:
7/8. Dậy từ 3 giờ rưỡi đêm. Ra bến mua vé ôtô lúc trời vừa sáng. Vũ ôm đồ đạc theo bố. Sau lại về gọi Khánh và Điền ra, cả chú Giỏi. 6 giờ 15’ xe chạy. Qua ngã ba đường 6 và đường 21, lối rẽ đi Sơn Tây, nhớ ngày đưa Khánh lên Việt Bắc đầu năm 1947. Xe dừng Lương Sơn. Đường có chỗ khó đi, người phải xuống đi bộ. Đường quanh chân đồi làm nhớ Phú Thọ. Đến Hoà Bình 10 giờ 10’…Vào Ty Ok987 ưu đãi độc quyền rồi ra chợ ăn cơm.
Chiều ra bến ô tô, lấy được vé ngày mai đi Thuận Châu …
8/8. Gần 7 giờ xe chạy. Ra khỏi Hoà Bình xe bắt đầu lên dốc. Qua 2 lần phà sông Đà ở Chợ Bờ và Suối Rút. Cứ lên mãi hàng trăm cây số… Ngày lập thu (23/8 âm lịch) đêm ngủ nhà trọ Mộc Châu phải đắp chăn. Rải rác những công trường làm đường trên đường đi. Cây số 46 từ Suối Rút có nhà ở của anh chị em. Ngày hôm nay đi 115 cây số.
9/8. Xe chạy từ 5 giờ sáng. 9 giờ 30’ đến Yên Châu. 4 giờ rưỡi chiều đến Sơn La, sau khi qua Hát Lót, Cò Nòi. Ngày hôm nay đi 118 cây số. Đường dễ chịu hơn hôm qua, nhất là từ Yên Châu trở lên…
10/8. 6 giờ xe chạy. 8 giờ 30’ đến Thuận Châu, thủ đô khu tự trị Thái Mèo. Buổi sáng cùng Mạc Phi, Hà Bắc ở Sở Ok987 ưu đãi độc quyền vào bệnh viện thăm Văn Cao mổ dạ dày hôm 1/8, sau khi thủng dạ dày ở dọc đường. Cơm sáng với vợ chồng Mạc Phi và cả tổ các anh Tưởng, Tuân, Tý… Buổi chiều Phan Huỳnh Điểu lên đến nơi để thăm Văn Cao, đi sau mình 2 ngày bằng com măng ca. V.Cao ở lại, đoàn chỉ còn 4 người.
11/8. Buổi sáng thu xếp lại hành trang. Gửi lại Mạc Phi cuốn Le Russe, thơ Việt Bắc và Truyện Kiều. Chuẩn bị đi bộ trên quãng đường Tuần Giáo, Điện Biên vì ô tô sẽ không đi suốt được… Đoàn ra đi ở Thuận Châu hơn 12 giờ bằng xe của Quân khu Tây Bắc. Đến Tuần Giáo hơn 4 giờ chiều. Đêm ngủ lại nhà 1 người Thái ở ngay chợ.
12/8. ...Anh Tưởng đi giao thiệp với trung đoàn đóng ở Tuần Giáo để nhờ xe vào Điện Biên. Cả tổ chuyển lên ở trên Ủy ban hành chính châu. Uống trà với anh Tuân, nhìn ra dãy núi gần, dưới trời mưa lất phất. Chiều họp tổ 1 lúc…
13/8. Phiên chợ. Mậu dịch yết bảng đề nghị bộ đội và cán bộ đừng mua để nhân dân mua…Từ Bản Tọ, đường qua những chỗ nguy hiểm. Nghỉ lại Bản Đăng ở cây 50. Mệt dừ người. Đoàn ăn cơm tối bên khe giữa đường.
14/8. Xe đi trong buổi sáng, nốt chặng đường 37 cây số còn lại để vào Điện Biên… Đường kéo pháo ở bên trái. 7 chiếc mộ của pháo binh bên phải đường xe đi. Qua 2 quãng lún phải dừng lại hơn 2 tiếng. 1h30’ đến đồi Him Lam là quãng lún thứ 2. 3giờ rưỡi vào đến Sư đoàn bộ 316. Anh Kim ra đón. Nghỉ 1 lúc, về chỗ ở tại nhà khách, sau khi ghé hội trường được anh em cán bộ đang chỉnh huấn hoan hô. Chiều và tối, nhiều anh em cán bộ đến chơi nói chuyện…
Sống và lao động như người chiến sĩ Điện Biên
Kết thúc một chặng đường gian khổ, nơi tổ công tác đến là Sư đoàn 316. Nơi đây họ sẽ sống và gắn bó với mảnh đất này gần nửa năm trời. Sư 316 là một đơn vị bộ đội có bề dày thành tích, từng tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ, nay chuyển sang làm nhiệm vụ OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao.
Một bộ phận làm đường ở Tây Bắc, một số chuyển sang sản xuất ở nông trường, chỉ còn một số ít làm nhiệm vụ chiến đấu. Ngay sau hôm vừa đến nơi, mặc dù ai cũng mệt nhoài nhưng tất cả đều bắt tay vào việc học tập và tìm hiểu lịch sử Sư đoàn, nắm bắt nhiệm vụ Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá trước mắt và lâu dài của đơn vị. Ở Sư đoàn bộ 1 tuần, đoàn công tác lại được cử xuống Trung đoàn bộ 176.
Nhà văn Nguyễn Huy Tưởng ở lại Trung đoàn, 3 thành viên còn lại được chia về 3 Tiểu đoàn khác nhau để công tác. Lưu Quang Thuận về Tiểu đoàn 9, Nguyễn Văn Tý về Tiểu đoàn 10 và Nguyễn Tuân Tiểu đoàn 11. Họ đã sống và lao động thực sự như một người lính của nông trường. Tất cả đều tuân thủ quy định của tổ.
Họp tổ chiều 12/8. Nội quy sinh hoạt: 1. Ngày 1 buổi lao động chân tay; 2. Ba cùng với quần chúng cơ sở (chiến sĩ trong đơn vị), quan hệ tốt với quần chúng địa phương; 3. Công tác Ok987 ưu đãi độc quyền văn nghệ theo yêu cầu của cơ sở nhưng vẫn đảm bảo một buổi lao động chân tay; 4. Tham gia sinh hoạt hội nghị học tập với cơ sở; 5. Sinh hoạt tổ 1 tuần 1 lần. Mỗi tháng một hội nghị tổ để báo cáo về cho cấp trên. Nội dung báo cáo là nội dung hội nghị.
Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP vất vả cộng với thời tiết thay đổi khắc nghiệt làm ảnh hưởng khá lớn đến sức khoẻ của mọi người. Nhạc sĩ Nguyễn Văn Tý bị đau dạ dày ngay từ lúc đi đường. Đến Điện Biên được ba ngày nhà văn Nguyễn Huy Tưởng phải đi bệnh viện. Vài ngày bác Tuân hoặc cha tôi lại vào viện báo cáo tình hình hoạt động và công tác của từng người cho ông biết.
Ở đơn vị, mỗi người đều được giao những Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP cụ thể. Thường là cuối tuần anh em bộ đội họp kiểm điểm, góp ý nhận xét từng người. Mỗi người lại rút kinh nghiệm và báo cáo với trưởng đoàn. Nhạc sĩ Nguyễn Văn Tý và nhà văn Nguyễn Tuân rất ngại việc báo cáo. Các ông thường làm chiếu lệ cho xong. Chỉ có cha tôi là ghi chép, nhận xét cẩn thận, chi tiết. Nhà văn Nguyễn Huy Tưởng rất hoan nghênh việc làm này, để từ đó ông có cơ sở làm báo cáo chung cho cả đoàn. Đây là một bản báo cáo của cha tôi:
Chuẩn bị báo cáo với tổ sáng 17/9/58:
Thời giờ: Sốt 3 hôm. 30/8 xuống tiểu đoàn 9. 31/8 xuống C3 và xuống với 1 tiểu đội sản xuất trong D.
Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP: Lao động theo chế độ đề ra. Đã cùng anh em làm cỏ lúa, đào hào thoát nước chung quanh sân phơi thóc, tăng gia vườn rau trung đội. Thường áp dụng chế độ nửa ngày. Những ngày làm cỏ ở cuối đồng lúa nông trường, buổi trưa anh em nghỉ lại một bản xa chỗ ở 2 cây số thì làm luôn cả ngày, hôm sau nghỉ ở nhà ghi chép.
Sinh hoạt: Thực hiện 3 cùng, trừ báo động giả được đại đội miễn không phải chạy đi bố trí, vì không có súng và đồ đạc ba lô không gọn như anh em. Dự các buổi họp kiểm điểm tổng đội, bình bầu học tập điều lệnh. Buổi họp 12/9 được toàn trung đội nhận xét (có báo cáo lên C, D): tích cực lao động, cố gắng theo sinh hoạt bộ đội nông trường, chan hoà với chiến sĩ, giảng bài thêm cho anh em chiến sĩ học Ok987 ưu đãi độc quyền.
Quan hệ rộng hơn: Ngoài tiểu đội mình ở chung nhà, sang chơi thăm hỏi các nhà khác. Chủ nhật đi thăm các đ/c máy cày người Nam Bộ ở tiểu đội khác. Học tiếng Thái với gia đình chủ nhà người Thái.
Chuyên môn: Ghi chép quân và dân gần mình: quá khứ, Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP hiện tại, và diễn biến tình cảm tư tưởng, người tích cực, người chậm. Ghi Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP sản xuất, chăn nuôi của các bộ phận chung quanh, thời tiết, sản xuất của dân. Chưa sáng tác. chuẩn bị làm thơ về nông trường. Giúp đỡ làm ca dao và góp ý kiến chữa thơ cho 3 đ/c trong tiểu đoàn. Tham gia ngâm thơ tối liên hoan quân dân của tiểu đoàn (bài NgàOk986.vip bảo mật SSLt quân dân và Núi Đôi).
Tư tưởng: Ra đi và đến nơi lo: a. vở không kịp; b. không làm nổi lao động vì 4 năm hoà bình; c. chiến sĩ không yên tâm, không thú văn nghệ, động viên không nổi như kháng chiến.
Tư tưởng đã giải quyết: a. vở không kịp thì tập sau; b. lao động làm được; c. việc lớn kéo chiến sĩ đi, mình động viên được bằng sự có mặt. Chiến sĩ yêu văn nghệ sĩ vì OK9giaitri đăng nhập tình cảm chan chứa.
Lúc đầu việc ăn ở hoàn toàn gắn với bộ đội, sống cùng trong doanh trại. Hàng tháng cơ quan trích lương gửi lên rồi mỗi người tự đóng tiền cho nhà bếp theo khẩu phần ăn của chiến sĩ. Thời gian sau các thành viên có thể xin ở cùng với các gia đình bà con người Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 để có điều kiện tìm hiểu phong tục tập quán và học tiếng Thái, tiếng Mèo.
Mọi người đã có thể hiểu và giao tiếp những câu nói đơn giản hàng ngày. Sau này thỉnh thoảng cha tôi vẫn nói một tràng tiếng Thái với nhà văn Mạc Phi - khi đó ông đã chuyển về Hà Nội và trở thành hàng xóm, sống cùng trong khu tập thể dành cho văn nghệ sĩ của gia đình tôi.
(*) Tác giả là con gái nhà viết kịch Lưu Quang Thuận