Thấp thỏm với hoa, kiểng Tết
“Lạy trời đừng mưa nữa…”, lời ước như tiếng thở dài giữa đám chậu cảnh còn ngổn ngang bên bến Bình Đông, quận 8, TP HCM của người Ok986 vip Thiên đường trò chơi đen nhẻm và nhỏ thó Huỳnh Văn Điệu lọt thỏm giữa tiếng xe cộ ồn ào giờ tan tầm. Giữa san sát nhưng thuyền lớn, thuyền nhỏ, thuyền nào cũng chất đầy hoa kiểng suốt chiều dài gần 3km của bến Bình Đông, con thuyền có vẻ cũ kỹ của gia đình ông càng thêm bé nhỏ.
Ông Điệu cho biết, đã gần một tuần nay, cả gia đình 5 nhân khẩu của ông gần như dồn sức cho đám cây kiểng này, hy vọng tiêu thụ được mới về quê mua sắm Tết. Nhà ở ấp Đông Nam, xã Vĩnh Thạnh, huyện Chợ Lách, tỉnh Bến Tre, nơi nổi tiếng về làng nghề trồng bông, kiểng nên giải ngũ trở về, ông Điệu cũng theo học vài khóa kỹ thuật trồng, tỉa, chăm bón cây.
Thực ra, bên cạnh nghề này, những năm trước gia đình ông cũng có vài công đất trồng cây ăn trái mà chủ yếu là chôm chôm. Năm nay chôm chôm được mùa, giá bán tại vườn chỉ được 600 đồng đến 700 đồng/kg, thành thử tiền tiêu xài Tết đành trông chờ cả vào cây kiểng. Không đủ tiền sắm thuyền lớn, con thuyền chỉ nhỉnh hơn chiếc xuồng thông thường ngay dưới bến là phương tiện vận chuyển cả gia đình và hàng hóa. Nhỏ nên đi chậm và phải đi nhiều chuyến.
Mỗi chuyến đi được vài chục chậu nhỏ, phải mất 1 ngày 1 đêm mới đến nơi. Lai rai làm cả tuần mới đến ngày chợ hoa chính thức khai mạc. Vất vả thế nào cũng còn chịu được, nhưng lo nhất là mấy ngày này trời hay đổ mưa. Ăn bờ, ngủ bụi, mưa thì chỉ còn nước chui vào thuyền nhưng những tấm giấy dầu che chắn không đủ che cho các thành viên khỏi ướt…
Dạo một vòng quanh nhiều chợ hoa của thành phố: Công viên 23/9, Gia Định, Lê Văn Tám... chúng tôi nhận thấy bến Bình Đông là chợ được tổ chức quy mô đặc biệt lớn và khá mới mẻ với nhiều người đi chợ Tết. Hoa san sát trên lề đường, ken đặc dưới thuyền lớn, thuyền nhỏ, được che chắn mái lá khá kỹ lưỡng.
Giữa muôn ngàn chậu hoa các loại, các chủ vườn vừa tranh thủ ngả lưng, người ăn tạm bánh mỳ, cơm hộp. Đó đây, vài nhóm 3, 4 lực điền vẫn cùng chủ thuyền “đánh vật” với những chậu kiểng khổng lồ đưa lên bờ giới thiệu cho khách. Với các chủ vườn từ các khu vực miền núi, Đà Lạt, Lâm Đồng, khâu vận chuyển lại vất vả theo cách khác.
Chỉ cặp chậu Hạc Đỉnh cỡ “khủng”, đường kính 1,2m, nặng 1,2 tạ/chậu, yết giá 15 triệu đồng/cặp, chủ cơ sở sản xuất hoa Hạc Đỉnh, Trường Giang đến từ Bảo Lộc, Lâm Đồng cho biết, phải cần đến 6 người mới đưa được 1 chậu lên xe. Thuê xe tải chạy ròng 4 đến 5 tiếng đồng hồ, đến thành phố rồi phải chờ đến 12h đêm mới đưa về đến chợ vì giờ này thành phố mới hết… cấm đường. Xong xuôi mọi công đoạn cũng 2, 3h sáng. Mệt nên trải tạm chiếu là ngủ, chỉ cắt cử một người trông coi.
“Hàng độc” mỏi mòn chờ đại gia
Tại chợ hoa khu đô thị mới Phú Mỹ Hưng, quận 7, hoa kiểng đủ loại đua nhau khoe sắc dưới những ánh đèn màu rực rỡ ngay bên các khu vườn xuân, đường xuân được thiết kế Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 phục vụ du khách. Được coi là địa chỉ dành cho những người khá giả nhưng có điều khá lạ, hàng bông ở đây được chào bán với giá khá thấp so với nhiều chợ hoa Tết khác.
Nếu một cặp chậu bông vạn thọ ở nơi khác được chào bán với giá 80.000 đồng đến 100.000 đồng/cặp thì tại đây chỉ được chào bán giá 60.000 đồng/cặp. Cúc mâm xôi ở nơi khác là trên 240.000 đồng/cặp thì ở đây chỉ có 160.000 đồng/cặp. Các loại mai chiếu thủy, mai vàng, tắc kết hình lạ như lục bình, cặp rồng cao đến 2,3m khá nhiều.
Dường như cũng chưa chợ hoa nào tại thành phố lại tập hợp nhiều cây kiểng lạ như ở chợ hoa Phú Mỹ Hưng. Hàng loạt những cây si kiểng được kết như những ngôi nhà hàng chục mét, đủ để cho chủ nhân kê cả dãy bàn bên dưới ngồi uống trà, tiếp khách ngày xuân được chào bán với giá từ 6 triệu đến 10 triệu đồng một sản phẩm.
Cặp song long vờn nguyệt kết bằng si xanh dài hàng trăm mét cũng được vận chuyển lên giới thiệu nhưng có lẽ chỉ để quảng bá thương hiệu nhiều hơn là để bán. Rất nhiều cây kiểng được liệt vào hàng lạ, hàng “độc” cũng được các chủ vườn kỳ công mang đến bảo quản, trưng bày, chờ khách mua. Thu hút đông khách đến thăm nhiều nhất có lẽ là chủ vườn Mười Em đến từ Bến Tre với các cặp dừa kiểng 60 đọt/chậu, mai vàng cao 3m trị giá trên nửa tỷ đồng…
Chủ vườn cho hay, mấy cây kiểng này đều là sản phẩm tự nhiên nên mới hiếm, giá cao. Khách đến coi nhiều nhưng khách thực sự mua thì vẫn đang… chờ. Sức mua chậm trong khi hoa kiểng không đợi người. Đó đây, những đóa hoa bắt đầu lả tả rơi xuống mặt đường mang theo tiếng thở dài lo âu của nhiều chủ vườn khi họ bắt buộc phải cắt tỉa bớt để cho những chậu kiểng không rực rỡ quá sớm trước khách mua