Mái nhà bình yên của những đứa trẻ có thân phận đặc biệt

Một bé gái 10 tuổi nói với tôi: “Em không biết mẹ em là ai, cha em là ai, nhà em ở đâu? Nhưng em thấy mình vẫn còn may mắn hơn, sung sướng hơn rất nhiều bạn khác ở đây, chị ạ”. Một bé gái khác chừng 12 tuổi đứng gần bên cũng tỏ ra xót xa cho bạn mình: “Các bạn ấy khổ lắm. Có lẽ cả đời sẽ chẳng bao giờ biết vui. Cả đời sẽ không bao giờ hết khổ. Các bạn ấy ở đằng sau dãy nhà này thôi”. Nói rồi, em cầm tay tôi kéo đi. Chúng tôi theo em không ai nói câu gì.

Những ngày giáp tết, tiết trời lạnh buốt, u ám, khuôn viên Cô nhi viện Thánh An, Bùi Chu, Trường Xuân, Nam Định yên ắng lạ thường, mặc dù nơi đây có cả trăm đứa trẻ đang OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á.

Ai đưa các em đến Cô nhi viện?

Quyến luyến với mấy em nhỏ chừng độ 2 đến 3 tuổi, chúng ríu rít như đám sẻ non khi nhìn thấy xơ đi cùng chúng tôi, bọn trẻ chạy ùa đến chìa bàn tay nhỏ xíu của mình để được cầm vào tay xơ và cười khanh khách. "Chị Tươi ơi" - đám trẻ gọi tên xơ một cách trìu mến. Xơ cười hiền lành và chạm bàn tay mình vào lần lượt từng đứa trẻ. Như có luồng điện, bọn trẻ thích thú vô cùng. Nhìn sự hồn nhiên, ngây thơ, trong trẻo của các em, lòng chúng tôi như dịu đi, chỉ thấy một tình thương dâng trào. Xinh, đáng yêu thế này, vậy mà em lại bị người thân bỏ rơi? Có khi kẻ vứt em đi là mẹ, là cha, là ông bà... Bỏ từ khi mấy ngày tuổi. Một vài tháng tuổi.

Rất khác với những đứa trẻ đi học ở trường công, trường tư 8 tiếng một ngày, 10 đứa trẻ trong một căn phòng nhỏ này, ở chung với nhau suốt 24 giờ. Đến giờ đi ngủ, các em chia làm hai giường, mỗi bên 5 em. Bé trai và bé gái nằm cùng nhau. Có điều đặc biệt, trong giờ đi ngủ các em mặc dù chưa ngủ nhưng rất giữ trật tự. Thỉnh thoảng có cậu bé nghịch ngợm, lại chui đầu ra khỏi chăn ấm ngọ ngoạy và nhìn về phía chúng tôi tay giơ tay vẫy.

Giọng nói nhỏ nhẹ của mấy cô bé trạc 10 - 12 tuổi đã nhanh chóng cuốn chúng tôi đi vào cảm giác sốt ruột, nôn nóng để sang dãy nhà mà theo như các em nói là các bạn cùng khổ đang sống. Và, ở đó, cái thế giới nhỏ bé kia với những số phận bi thiết. Căn phòng đầu tiên chừng 10m, đủ để kê hai cái giường nhỏ. Giường bên này có hai bé gái khoảng 8 tuổi. Một bé trai 13 tuổi nằm ở giường đối diện, một bé nằm, một bé ngồi. Bé gái Hà My ngước khuôn mặt xinh xắn lên nhìn chúng tôi, em không đứng được, chỉ dịch chuyển bằng cách lết người. Hai chân em nhỏ tí như cây củi khô. Em bị dị tật bẩm sinh.

Còn bạn em Cẩm Nhung cũng không đi lại được, chỉ di chuyển bằng lưng. Cả ngày, em ngồi dựa vào thành giường ngắm bạn mình nằm. Chúng cùng cúi xuống và đọc chung một quyển sách. Hai bé này lúc nào cũng như đôi chim câu. Ở bên nhau rủ rỉ suốt ngày. Có lẽ nỗi đau này khỏa lấp nỗi đau kia. Tình thương này bù đắp cho mất mát thiếu hụt kia. Hai bé xoắn xuýt bên nhau, cả ngày lẫn tối.

Còn bé trai nằm kia, em bất động như vậy suốt 13 năm rồi. Và em cũng không thể làm gì, nói gì, trừ khi có ai đó nhắc đến tên em: "Đại ơi", là em lại nở nụ cười ngô nghê. Thế nhưng sao những thân hình bệnh tật, ốm yếu này lại ở đây? Chuyện thế này.

Một buổi sáng sớm mùa đông, trời lạnh ngắt, có tiếng khóc thút thít ở ngoài cánh cửa, bà cụ già ra mở cửa, thì thấy đứa bé chừng 5 tuổi nằm bệt xuống bên chiếc sàn xi măng. Nó chỉ có độc nhất một tấm áo mỏng, cái quần cũ xoắn rách tả tơi. Trời ơi, ai bỏ đứa trẻ này nằm đây. Lạnh thế này không khéo đứa bé bị viêm phổi mất. Bà bế nó vào, mẹ con tên gì, cha con tên gì, nhà con ở đâu. Ai bỏ con lại đó? Đứa bé không nói gì. Một đêm ngoài trời gió rét, làm đứa trẻ sợ hãi quá chừng, nó cũng sắp lả đi vì đói và lạnh.

Bà cụ già khi ủ ấm cho nó mới phát hiện ra chân nó bị teo lại nhỏ xíu. Nghĩa là cả đời này nó sẽ không thể đi được mà chỉ nằm thôi. Cho đứa trẻ ở nhà mình vài hôm, bà cùng gia đình đi tìm cha mẹ đứa bé, nhưng một người trên tỉnh về nói, có một người đàn bà mang đứa con 5 tuổi đi xin ăn ở các chợ huyện. Ngày ngày đứa trẻ 5 tuổi nằm trên một cái chiếu được thả giữa chợ và bên cạnh là cái ống bơ để người qua lại thả tiền xuống. Chiều tối người mẹ lại đến bên cái chiếu của con mình, thay vì bế đứa bé lên, bà ta vồ lấy cái ống bơ, đổ số tiền ra đếm. Xong xuôi, bà ta kéo lê đứa con của mình về nhà trọ. Nhưng người đàn bà này mấy hôm nay không thấy xuất hiện ở phố chợ nữa. Không ai biết bà ấy đi đâu.

Khi đi tìm mẹ của em người ta mới biết người đàn bà ấy không phải là mẹ ruột của đứa trẻ. Em được người đàn bà đó mua lại để kiếm ăn. Với thân hình tiều tụy của em, sẽ làm cho khách qua đường động lòng trắc ẩn. Không biết người đàn bà đó đã mua em với giá bao nhiêu. Thân hình ốm o của em ngày ngày được đặt trên một cái chiếu con ở góc chợ, cả những ngày nắng gắt hay những ngày đông giá rét, em đã ốm liên miên, người đàn bà nọ sợ em chết, nên đã bỏ đứa trẻ tội nghiệp lại. Và người ta đã gửi em đến Cô nhi viện này. Sống trong môi trường với những bạn đồng cảnh ngộ, em sẽ không phải những ngày mưa dầm, nắng cháy bị kéo lê ngoài chợ để xin ăn...

Đôi bạn thân cùng cảnh ngộ.
Đôi bạn thân cùng cảnh ngộ.

Câu chuyện của Cẩm Nhung lại khác. Em chỉ có thể đi bằng lưng. Không biết kẻ ác tâm nào em đã cho em vào một cái gùi khi em mới 2 tuổi để ở cổng của một trạm xá. Và người ta đã mang em về đây săn sóc. Còn cậu bé bất động nằm kia, chuyện xảy ra đã hơn 10 năm, khi em khoảng 2 tuổi, người ta đã đặt em trước cửa Cô nhi viện. Có lẽ gia đình em biết được đứa trẻ bị liệt toàn thân, lớn lên sẽ thành một gánh nặng cho gia đình, nên họ đã đẩy em ra khỏi cuộc sống của họ một cách nhẫn tâm đến vậy. Vậy là 12 năm em nằm bất động, cũng từng đấy khoảng thời gian các xơ đã chăm sóc cho em.

Tôi nghĩ, phải có một tình thương vô bờ, sự hy sinh của những tấm lòng cao cả mới có thể gần gũi, chăm bẵm những đứa trẻ tật nguyền đằng đẵng nhiều năm trời. Các xơ không chỉ có mái nhà này, và các em cũng chỉ có mái nhà này. Khi những người trong gia đình vứt bỏ em thì có bàn tay nhân ái hơn, xòe ra, nâng đỡ, che chở, yêu thương.  Đó là những người Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 âm thầm lặng lẽ, của những xơ trong Cô nhi viện Thánh An- Bùi Chu. Họ, bao giờ cũng chịu nhiều thiệt thòi. Nhưng Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP nặng nhọc ấy với họ lại là một niềm vui. Vì họ có đức tin. Tin vào cái thiện. Phòng bên cạnh, mấy đứa nhỏ ngồi ríu vào nhau, khuôn mặt ngô nghê, đó là những đứa trẻ bị bệnh về thần kinh, bệnh đao.

Xơ Tươi kể cho tôi nghe những câu chuyện về những đứa trẻ bị bệnh thần kinh.  Cách đây ít lâu có một bác chuyên hành nghề xe ôm đã mang một đứa bé 9 tuổi đến Cô nhi viện này. Số là một chiều sau khi chạy chở khách, qua cầu Chương Dương, ông thấy đứa bé nói năng lảm nhảm, mặt mũi không chút thần sắc bám vào thành cầu. Sợ đứa bé gặp nguy hiểm hay sẽ có hành động không kiểm soát bản thân được, bác xe ôm đã kéo em vào và biết em có biểu hiện của trẻ bị tâm thần. Không biết đưa em về đâu, bác hay tin Cô nhi viện ở đây có tiếp nhận những trẻ bị tâm thần, nên sau khi  cho đứa trẻ ăn no nê, ông buộc nó vào người ông thật chặt rồi phóng xe máy suốt một chặng đường dài 140km từ Hà Nội về đây, để cho đứa bé có một ngôi nhà an toàn và được chăm sóc chu đáo.

Khi trao đứa bé cho các xơ, ông đã nói: Làm thêm được một việc tốt cũng là tạo phúc cho con cháu. Ông Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 này vì tự nguyện, vì lương tâm bảo ông cần phải làm như thế. Vì Ok9 cab trò chơi casino phổ biến nhiều cái ác, làm thêm một việc thiện là xóa đi một cái ác.

Cô nhi viện có gần 20 em bị bệnh về thần kinh, mỗi em có hoàn cảnh khác nhau. Có gia đình không thể để em lại trong nhà, họ đưa em đến đây và gửi gắm cho các xơ. Nhưng, thật phi lý và xấu hổ khi cho đi máu mủ của mình. Họ đã nghĩ ra một cách. Một người Ok986 vip Thiên đường trò chơi đưa đứa bé bị bệnh đao đến, và nói trên đường đi thấy đứa bé đứng lơ ngơ bên đường, hỏi nó, nó không biết bố mẹ là ai, nhà ở đâu, nên người Ok986 vip Thiên đường trò chơi ấy đã chở em đến đây. Bằng giác quan đầy nhạy cảm, cha và các xơ cũng biết đứa trẻ đấy là người thân của người Ok986 vip Thiên đường trò chơi kia. Người Ok986 vip Thiên đường trò chơi ấy là chú của đứa trẻ, được sự ủy thác của gia đình, đã đưa đứa bé đến đây...

Đau lòng những đứa trẻ bị bỏ rơi ở lễ hội?

Cũng trong căn phòng dành cho những đứa trẻ thần kinh chậm phát triển, tôi bị ấn tượng bởi một cậu bé khá dễ thương ngồi ngay phía giáp với cửa. Em chừng 10 tuổi, làn da em trắng hồng, đôi mắt em đen lay láy nhìn chúng tôi, im lặng không nói gì. Xơ nói em tên Nghĩa, em có hoàn cảnh giống như một vài bạn ở đây. Một vài  em ở đây có thể nhận biết được người quen hay là nhà của mình và chỉ bị đao dạng nhẹ thôi.

Nhưng gia đình của các em lại không chấp nhận các em. Họ sợ các em nhận ra họ, sợ các em nhớ được đường về nhà. Vậy nên, chính trong những mùa lễ hội, đó là những ngày sau tết, họ đã lên kế hoạch để thực hiện việc vứt bỏ các em ra khỏi cuộc sống của họ.

Những em bé bị bệnh thần kinh tại Cô nhi viện.
Những em bé bị bệnh thần kinh tại Cô nhi viện.

Xơ Tươi kể cho chúng tôi nghe câu chuyện về những đứa trẻ bị bệnh đao đã bị bỏ rơi ở lễ hội như thế nào. Vào mùa lễ hội, du khách thập phương đến từ khắp mọi nơi và cũng là lúc người ta tụ tập ở một nơi nào đó rất đông, chen chúc xô đẩy để cùng nhau vui chơi giải trí. Người ta reo hò, đi tới đi lui, và những đứa trẻ bị bệnh đao cũng được gia đình đưa đến đó.

Sau khi tàn lễ hội, mọi người ra về hết, chỉ còn lại mình em đứng trơ vơ, ngơ ngác ở giữa một bãi đất trống. Em không biết đi về đâu. Gia đình em đưa em đến đây, lợi dụng lúc đông người đã bỏ đi. Vì họ sợ rằng nếu để em ở gần nhà, một vài người quen có thể  trả em về cho gia đình sau khi tàn lễ hội. Thế nên, có khi người ta đi cả hàng chục, hàng trăm kilômét để tìm đến một lễ hội xa nhà. Nơi mà không ai có thể biết em.

Giờ đang là những ngày giáp tết, chỉ ít hôm nữa thôi, người ta sẽ nô nức cùng nhau đi trẩy hội. Xuân về, hội về, tiếng hát, tiếng kèn giục giã, cùng với niềm vui đón xuân về sẽ còn bao nhiêu cảnh ngộ éo le, những mảnh đời bất hạnh của trẻ thơ bị quăng quật, bị chà đạp, bị vứt bỏ ở các lễ hội. Nghĩ đến đấy thôi đã đủ rùng mình.

Những đứa trẻ lành lặn và may mắn được sinh ra trong gia đình của tình thương, chúng được gia đình đưa đi chơi, còn các em, những đứa bé bất hạnh khi sinh ra trên cõi đời này đã phải chịu nỗi đau của thể xác, các em mang trong người bệnh tật, cả sự ghẻ lạnh của những người thân thiết ruột rà. Khi gia đình chối bỏ các em, cũng thật may, các em được đưa về đây dưới một mái nhà của Cô nhi viện Thánh An- Bùi Chu, Xuân Trường, Nam Định.

Ngoài gần 50 trẻ bình thường bị bỏ rơi còn 50 em bị bệnh tật hoành hành, gần 100 trái tim nhỏ bé, yếu ớt, hoàn toàn không biết bảo vệ mình, nhưng lo gì chứ mái nhà này sẽ cưu mang các em. Nơi đây, nơi mà tình yêu thương, đùm bọc và sẻ chia lan tỏa. Nơi mà tình người đã sưởi ấm những trái tim bé thơ của các em

Mỹ Hiền - Tú Anh

Các tin khác

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Hướng đến mục tiêu OK9 đã banh thành phố không ma túy, với sự vào cuộc quyết liệt, chỉ trong thời gian ngắn, Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á TP Hồ Chí Minh đã triệt phá thành công 3 đường dây vận chuyển, tàng trữ, Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 trái phép chất ma túy chuyên cung cấp cho các quán bar, vũ trường. Ngoài hàng chục cân ma túy tang vật, các trinh sát còn bắt giữ nhiều đối tượng cầm đầu các đường dây và đặc biệt truy vết bắt gần 200 đối tượng là môi giới, tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy; giao cho địa phương lập hồ sơ đưa đi cai nghiện bắt buộc đối với nhiều đối tượng khác.

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Hướng tới kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân (12/7/1946 - 12/7/2026), cán bộ, chiến sĩ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Thanh Hóa đang thi đua, lập nhiều thành tích chào mừng. Trong không khí thi đua sôi nổi đó, Phòng An ninh mạng và Phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh đang cùng toàn lực lượng nỗ lực hiệp đồng để lập nên những thành tích, chiến công trên mặt trận mới - không gian mạng.

Đồ đồng giá và vòng xoáy Ok986 vip game hot nhất cảm xúc của giới trẻ

Đồ đồng giá và vòng xoáy Ok986 vip game hot nhất cảm xúc của giới trẻ

Những cửa hàng đồng giá đang phủ kín các đô thị lớn, hút giới trẻ bằng cảm giác mua sắm rẻ và vui tức thời. Phía sau những món đồ “có mấy chục nghìn thôi” là một guồng quay Ok986 vip game hot nhất cảm xúc, nơi người trẻ mua không hẳn vì nhu cầu, mà để giải tỏa áp lực và tự thưởng cho bản thân giữa nhịp sống ngày càng căng thẳng.

Khi OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã vào trường dạy kỹ năng sống

Khi OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã vào trường dạy kỹ năng sống

Bằng cách tiếp cận gần gũi từ những câu chuyện thực tế, OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Cao Bằng đang mang đến một làn gió mới cho phổ biến Oki9 Sòng bạc trực tuyến học đường. Những lớp học ngoại khóa đặc biệt nơi biên cương không chỉ trang bị tri thức, mà còn gieo vào lòng các em học sinh bản lĩnh tự bảo vệ chính mình.

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Chỉ vài chục giây video với tiếng pô nổ chát chúa, những màn lạng lách đánh võng trên phố đông người, cầm hung khí thị uy giữa đêm hay cảnh hỗn chiến được dàn dựng rồi tung lên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến… nhiều tài khoản thu hút hàng trăm nghìn lượt xem.

Miên man chiều Tà Cơn

Miên man chiều Tà Cơn

Cứ điểm ấy từng được coi là “pháo đài bất khả xâm phạm” ở vùng địa đầu của chiến trường miền Nam, nhưng đã phải nhận những đòn chí tử của quân Giải phóng. Chiến tranh đã lùi xa, cứ điểm nổi danh trong kháng chiến chống Mỹ đã trở thành bảo tàng ngoài trời về một thời lửa đạn.

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Trở lại Lạng Sơn vào những ngày trung tuần tháng 5, chúng tôi không khỏi ngỡ ngàng trước khí thế thi đua sôi nổi của phong trào thi đua “Ba nhất”: Kỷ luật nhất - Trung thành nhất - Gần dân nhất gắn với các hoạt động an sinh Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, tình nguyện vì cộng đồng trong lực lượng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Lạng Sơn đang bừng lên, lan tỏa mạnh mẽ.

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Từ những lời quảng cáo “check quy hoạch toàn quốc”; “xem dữ liệu nội bộ”; “đón đầu sóng hạ tầng” tràn lan trên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, các phần mềm tra cứu đất đai đang dần trở thành “vũ khí” mới của giới đầu cơ bất động sản. Nhưng phía sau những tấm bản đồ đầy màu sắc và các lời mời gọi đi trước thị trường là hàng loạt rủi ro về dữ liệu sai lệch, thông tin cũ, thậm chí những cú lừa khiến người mua mất tiền thật vì tin vào “mỏ vàng dữ liệu” online.

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Tham gia, đồng hành trong chương trình giao lưu Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tại ngày hội OK9 thể thao xanh chín, truyền thông OK9 Cab hướng về cơ sở “Vì bình yên bản làng”, các nghệ sĩ, ca sĩ không chỉ góp phần tạo nên sự thành công của chương trình, mà họ còn rất đỗi ngạc nhiên trước sự sáng tạo, mềm mại hóa hình thức tuyên truyền, tiếp cận với bà con đồng bào các Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 của lực lượng OK9 Cab trong nỗ lực giữ bình yên địa bàn cơ sở.

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Dự kiến, ngày 1/6 tới đây, các cơ sở giam giữ trong cả nước sẽ đồng loạt công bố quyết định của Chủ tịch nước đặc xá cho những người có kết quả cải tạo tốt, để họ trở về cộng đồng làm lại cuộc đời. Đây không chỉ là chính sách nhân đạo thể hiện truyền thống khoan hồng của Đảng và Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức, mà còn là sự ghi nhận đối với những nỗ lực cải tạo, chấp hành nghiêm nội quy, Oki9 Sòng bạc trực tuyến của các phạm nhân trong thời gian thi hành án.

Nỗi lo Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn bủa vây bữa ăn

Nỗi lo Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn bủa vây bữa ăn

Sáng 11/5, tổ đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất đơn vị số 6, Đoàn đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất TP Hồ Chí Minh đã tiếp xúc cử tri tại 13 phường trên địa bàn. Tại tất cả các điểm tiếp xúc, người dân đều đề nghị siết chặt kiểm soát vệ sinh an toàn Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP và cần phải tăng mức xử phạt, kể cả xem xét trách nhiệm hình sự.

Hai cán OK9 đã banh "số hóa" điều tử tế

Hai cán OK9 đã banh "số hóa" điều tử tế

Nhận thấy sức lan tỏa rất lớn từ mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, hai cán OK9 đã banh xã Trung Sơn (tỉnh Thanh Hóa) không chỉ dùng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến làm phương tiện tuyên truyền mà còn sử dụng để lan tỏa những câu chuyện đẹp, kết nối giúp đỡ bà con, học sinh có hoàn cảnh khó khăn.

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Từ những con bò giống, mô hình trồng rừng đến nguồn vốn ưu đãi, nhiều xã vùng cao Cao Bằng đang tạo “lưới đỡ” nhân văn giúp người hoàn lương có sinh kế, lấy lại niềm tin và từng bước tái hòa nhập cộng đồng bền vững.

Phía ấy Chư Tao Yang

Phía ấy Chư Tao Yang

Trong sâu thẳm đại ngàn nơi Chư Tao Yang sừng sững, có người già sau lễ cầu mưa cô độc ngồi với một cuộc đối thoại không ngừng nghỉ của truyền thống đồng bào. Cuộc đối thoại lặng lẽ khi lão già làng đang đi dần về phía tuổi trời, gần như đơn độc.

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn Ok987 hiện đang mở.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia Ok9 cool link đăng nhập”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà Ok9 cool link đăng nhập nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của Ok986 giải trí mỗi ngày “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước OK9 đã banh môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.