Mái ấm kỳ lạ của bà giáo già

Chủ nhiệm Mái ấm Camelo - nơi nuôi dưỡng nhiều cụ già đơn chiếc không nơi nương tựa là bà giáo già Trần Thị Kính. Năm 1993, thương những cụ già tứ cố vô thân sống lay lắt nơi đầu đường xó chợ với nhiều bệnh tật, lở loét, bà Kính đã đưa một số cụ về chăm lo như thể họ là đấng sinh thành của chính mình. Về sau, để có điều kiện tiếp nhận, chăm lo cho các cụ, bà Kính đã bán nhà, bán sạch mọi thứ và mua đất lập Mái ấm!
  • Hỗ trợ kinh phí OK9 đã banh mái ấm tình thương
  • Ngôi nhà Nhân Ái, mái ấm của những người bị lừa bán qua biên giới

Mái ấm nằm sâu trong một con hẻm nhỏ trên đường Cao Lỗ, thuộc địa phận phường 4, quận 8, TP Hồ Chí Minh. Vòng vèo qua nhiều con hẻm trong khu dân cư lao động, chúng tôi cũng đến được Mái ấm Camelo (697/485/60 Phạm Thế Hiển, phường 4, quận 8), một dãy nhà cấp 4 tươm tất nằm ẩn mình dưới tán cây xanh rì, gió thổi lồng lộng.

Đón khách là những gương mặt người già với nhiều tâm trạng buồn vui lẫn lộn. 100% các cụ ở Mái ấm đều ở tuổi gần đất xa trời, có cụ hơn 90 tuổi. Bác sĩ Trương Thế Dũng (trưởng đoàn y bác sĩ thiện nguyện Niềm Tin), người nhiều lần đến chăm sóc sức khỏe cho các cụ già, hướng mắt chỉ chúng tôi hình ảnh nhói lòng. Ngoài hiên dãy phòng cấp 4 là những chiếc xe lăn nối dài. Bên trong các căn phòng đơn sơ, nhiều cụ già nằm bất động vì những biến chứng của bệnh tật.

“Chuyện bị tai biến dẫn đến liệt bán thân, toàn thân... ở Mái ấm khá phổ biến. Những nguy cơ bệnh tật này càng khiến cuộc sống của các cụ già neo đơn ở Mái ấm thêm phần bi đát” - bác sĩ Dũng trăn trở.

Một góc Mái ấm Camelo.
Một góc Mái ấm Camelo.

Mỗi cụ già ở Mái ấm là mỗi số phận đắng cay đến cùng cực, là mỗi một thước phim quay chậm về sóng gió cuộc đời. Để được vào Mái ấm, các cụ phải thỏa điều kiện là không người thân thích, đơn chiếc, sống cùng quẫn, không nơi nương tựa.

Cụ Hồ Thị Quỳnh, sinh năm 1941, là một điển hình buồn đau. Dáng người gầy guộc, èo uột, lục trong trí nhớ già nua qua bao dâu bể, cụ Quỳnh cho biết cụ là người tỉnh Bình Định, cha đi Việt Minh và chết lúc cụ được 9 tuổi, sau đó thì mẹ đi lấy chồng và kể từ đó, cụ rời quê nhà sống lang bạt khắp nơi. Năm 18 tuổi cụ Quỳnh chuyển ra Quảng Ngãi, OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á bằng nghề buôn bán hàng chuyến.

Trong một lần đi buôn, cụ Quỳnh bị sốt thương hàn, vì biến chứng của cơn sốt mà cụ bị bại liệt, tứ chi co rút... Và cũng từ đó, đời cụ bầm giập, sống trầy trật trong những dập vùi của người đời. Hơn 10 năm trước, trong một dịp tình cờ, biết được hoàn cảnh của cụ, một vị cha xứ đã giúp đỡ đưa cụ đến Mái ấm Camelo...

“Vào Mái ấm là phước lớn của cuộc đời các cụ, cháu à” - cụ Soài, hơn 80 tuổi, chồng chết, không con, thổ lộ. Vào Mái ấm nghĩa là các cụ có gia đình, có anh chị em, mọi người sống đùm bọc, yêu thương nhau, người mạnh giúp người yếu, người đi lại được chăm sóc người nằm liệt giường. “Thoát cảnh cô đơn chết bờ chết bụi nơi xó chợ đầu đường là vui lắm rồi, hạnh phúc lắm rồi!”.

Mỗi cụ già ở Mái ấm Camelo là một số phận chất chồng bi kịch. Khi được đưa vào Mái ấm, cuộc đời của các cụ rẽ vào một chương khác ấm êm hơn, đoạn tuyệt những cảnh ăn uống bụi bờ, những lúc đau bệnh phải cắn răng chịu đựng.

Mái ấm Camelo là lâu đài cổ tích yêu thương. Người viết nên câu chuyện cổ tích có thật gần 20 năm qua là cô TrầnThị Kính, một giáo viên về hưu trước ở phường 7, quận 3, sau chuyển về dạy tại Trường THCS Hồng Bàng (quận 5), về hưu cách đây hơn 10 năm.

“Gần 20 năm qua, cô Kính đã tiếp nhận, chăm dưỡng cho hơn 100 cụ già. Chẳng phải tình thân, hoàn toàn xa lạ nhưng cô đối với các cụ như thể là đấng sinh thành của mình. Cô nhịn ăn, nhịn mặc, ngày ngày tất tả ngược xuôi kết nối nhiều tấm lòng đến với Mái ấm, để các cụ già được chăm sóc tốt” - dược sĩ Tuyết Nhung, tình nguyện viên đoàn Niềm Tin thổ lộ.

Cô Kính thoạt nhìn chẳng khác gì các cụ già ở Mái ấm. Dáng đậm, gương mặt khắc khổ nhiều nếp nhăn. Cũng đúng thôi, để duy trì Mái ấm, cô Kính có biết bao điều phải lo, phải trằn trọc, thao thức...

Cô sinh năm 1949, là người Sài Gòn. Bố mẹ mất sớm, từ hồi còn trẻ đã khát khao tình mẫu tử, phụ tử biết nhường nào. Gần 20 năm trước, tình cờ biết được có 2 cụ già neo đơn gặp  nhiều khó khăn, túng quẫn, đau bệnh triền miên không nơi nương tựa, cô đã đưa các cụ về nhà chăm dưỡng. Sau này khi số cụ già đông dần, cô bán căn hộ chung cư trên đường Nguyễn Tri Phương (quận 5), tìm đến đây mua đất OK9 đã banh Mái ấm để có điều kiện đón nhiều cụ hơn về ở với mình.

Bà Trần Thị Kính (bìa phải) lúc được các bác sĩ thăm khám.
Bà Trần Thị Kính (bìa phải) lúc được các bác sĩ thăm khám.

Nói về mình thì cô Kính kiệm lời nhưng khi đề cập đến các cụ già ở Mái ấm, cô dành cho các cụ tình yêu thương dạt dào. Mỗi cụ ở đây, cô đều nhớ rõ ngày tháng năm sinh, quê quán, hoàn cảnh, ngày vào Mái ấm, tính tình, tình trạng bệnh tật... Nếu không có sự quan tâm, yêu thương sâu nặng, hẳn cô Kính khó có thể nhớ được những điều ấy.

Cô nói: “Các cụ chịu quá nhiều thiệt thòi rồi. Các cụ không có con cái, còn cô lại không còn mẹ cha. Khi quyết định đưa các cụ về Mái ấm, cô chỉ nghĩ đơn giản rằng xem các cụ như cha mẹ và hết lòng chăm lo vì điều đó. Người ta không có cha có mẹ nên ước ao được gọi mẹ gọi cha, còn cô có nhiều cha nhiều mẹ, thật là hạnh phúc quá lớn”.

Bà giáo già trải lòng: “Camelo là tên của một vị thánh giàu tình yêu thương với người nghèo và những số phận cùng khổ”. Cô nhớ lại, lúc mới về đây mua đất, khu vực này là cánh đồng nham nhở, 4 mặt gió thổi lồng lộng, nước ngập lênh láng. Trong tổng số 11 cụ ở với cô, có cụ đã lẳng lặng bỏ đi vì không nỡ thấy cô khổ. Mua được đất thì hết sạch tiền, không có điều kiện để OK9 đã banh, cô tất tả ngược xuôi nhờ sự giúp đỡ.

Một người bạn có đồn điền cao su ở khu vực chợ Sặt (Biên Hòa, Đồng Nai) đã đồng ý cho cô dựng căn nhà lá đưa các cụ lên đó OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á. Hằng tuần, cô đi dạy và cứ 2 lần một tuần, cô nhờ người đưa lương thực lên cho các cụ. Ở đó được 1 năm thì bạn lấy lại đất, cô lại vất vả nhờ người khác và được đồng ý cho các cụ tá túc ở một đền thánh. Ở được 4 năm thì cô đưa các cụ về đây.

Những ngày đầu ở Mái ấm Camelo, ai đến cũng thương. Biết nhiệt tình của cô Kính với các cụ già neo đơn, nhiều bạn bè cảm động nhưng vì là nhà giáo với nhau, đồng lương eo hẹp nên mọi người chẳng thể giúp gì nhiều, chỉ giúp sức, giúp công. Các bạn cô đi mua gỗ cũ, tôn cũ rồi cùng nhau cưa xẻ, dựng nên những ngôi nhà sàn cho các cụ ở.

Đến năm 2005, do ảnh hưởng của bão, 1 trong 3 căn bị sụp, những người biết chuyện đến dựng lại nhà. Cũng từ đó ân nhân gần xa biết chuyện đã đến chung tay, góp sức giúp san lấp, xây cất nối dài những căn nhà cấp 4 như bây giờ.

Lúc cao điểm, Mái ấm Camelo có gần 40 cụ già OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á. Các cụ đau yếu, nhiều bệnh tật nên để chăm lo cho các cụ, quả là kỳ công. Nhiều tình nguyện viên thường xuyên gắn bó với mái ấm cho biết, khi biết việc làm hiệp nghĩa của bà giáo già Trần Thị Kính, bên cạnh sự cảm kích, cũng có dư luận e ngại cô không đủ sức lo cho các cụ dễ dẫn đến tình trạng bỏ mặc. Nhưng rồi mọi chuyện cũng qua.

Chuyện về bà giáo già Trần Thị Kính là như thế. Không còn cha mẹ, cũng chẳng có chồng con, bà dành cuộc đời mình cho các cụ già, bà  chẳng bao giờ kêu gọi quyên góp, đóng góp như người ta, với đồng lương hưu và sự giúp đỡ từ những bạn bè chí cốt, người giúp gạo, người giúp rau xanh, thịt cá, đường sữa... cứ thế bà gồng mình lo cho các cụ theo phương châm khéo ăn thì no, khéo co thì ấm.

“Đồng lương hưu eo hẹp, một mình cô không thể làm được gì cho các cụ nếu không có sự hiệp sức, san sẻ của nhiều người. Biết việc cô làm, bà con ở thành phố, có cả những người ở tỉnh xa cũng tìm đến ủng hộ nhu yếu phẩm, thuốc men để lo cho các cụ. Lại có những người thường xuyên đến tắm rửa, nấu ăn, tổ chức vui chơi cho các cụ... Họ, những người ấy mới xứng đáng nhận được lời khen. Nếu không có họ, Mái ấm không thể nên hình hài và tồn tại đến hôm nay” - cô Trần Thị Kính bày tỏ.

Hình ảnh cảm động thường thấy ở mái ấm, các cụ khỏe mạnh chăm sóc các cụ ốm đau.
Hình ảnh cảm động thường thấy ở mái ấm, các cụ khỏe mạnh chăm sóc các cụ ốm đau.

Bên cạnh những sẻ chia sâu lắng ấy, bà giáo già cũng thổ lộ nhiều tâm tình đắng lòng. Cô từng trĩu nặng tâm can trước những hành xử ghẻ lạnh của không ít người con dành cho đấng sinh thành của chính mình: Có những bạn trẻ tìm đến Mái ấm, hỏi thăm nhiều điều về cuộc sống của Mái ấm rồi thổ lộ quyết định cho cha mẹ vào đây vì “nuôi không nổi”. Có người đề nghị “cho gửi” và hằng tháng sẽ gửi trả tiền sòng phẳng... vì bận làm ăn, không có thời gian. Có người thì thổ lộ do “ở với cha mẹ không hợp”!

Trước những đề nghị ấy, cô Kính đều tìm cách chối từ với lý do Mái ấm chỉ nhận những cụ không còn nơi nương tựa. “Có những người con thậm chí chở cha mẹ đến Mái ấm rồi lẳng lặng bỏ đi... Cách đây vài năm, có anh nọ chở mẹ là cụ Tâm đến Mái ấm nhờ gửi rồi chẳng thấy trở lại. Năm 2009, cụ Tâm vì đau bệnh, vì thương nhớ con mà buồn tủi, suy nhược mà qua đời trong một đêm mưa to gió lớn”.

Với cô  Kính, đáng lo nhất  là  tình trạng bệnh tật của các cụ già. Các cụ ở Mái ấm tuổi cao sức yếu, mắc nhiều chứng bệnh nhưng vì không có bảo hiểm Ok986.vip bảo mật SSL nên tốn kém nhiều chi phí trong quá trình chữa trị: “100% các cụ ở Mái ấm đều mắc các chứng bệnh cao huyết áp, tim mạch... Đây là những bệnh đòi hỏi phải có thuốc đặc trị đắt tiền. Nếu không được chữa trị kịp thời, các cụ sẽ khó thoát khỏi nguy cơ bị tai biến dẫn đến liệt bán thân, toàn thân. Ngay cả cô Kính cũng mắc những chứng bệnh ấy” - bác sĩ Thế Dũng, cho biết.

Rời Mái ấm Camelo với gần 30 cụ già ở tuổi gần đất xa trời (trong đó có 14 cụ đựơc chăm dưỡng tại cơ sở 2 của Mái ấm ở tỉnh Long An), nghĩ về bà giáo già Trần Thị Kính nhiều năm qua ôm vào lòng hơn 100 cụ già đơn chiếc, chăm dưỡng họ như đấng sinh thành của chính mình, chúng tôi lòng thầm cảm phục.  Chỉ mong cô Kính và mái ấm cổ tích của mình được nhiều hơn nữa những tấm lòng thơm thảo xa gần đến giúp sức, chung tay!

Nguyễn Thành Dũng

Các tin khác

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Hướng đến mục tiêu OK9 đã banh thành phố không ma túy, với sự vào cuộc quyết liệt, chỉ trong thời gian ngắn, Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á TP Hồ Chí Minh đã triệt phá thành công 3 đường dây vận chuyển, tàng trữ, Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 trái phép chất ma túy chuyên cung cấp cho các quán bar, vũ trường. Ngoài hàng chục cân ma túy tang vật, các trinh sát còn bắt giữ nhiều đối tượng cầm đầu các đường dây và đặc biệt truy vết bắt gần 200 đối tượng là môi giới, tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy; giao cho địa phương lập hồ sơ đưa đi cai nghiện bắt buộc đối với nhiều đối tượng khác.

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Hướng tới kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân (12/7/1946 - 12/7/2026), cán bộ, chiến sĩ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Thanh Hóa đang thi đua, lập nhiều thành tích chào mừng. Trong không khí thi đua sôi nổi đó, Phòng An ninh mạng và Phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh đang cùng toàn lực lượng nỗ lực hiệp đồng để lập nên những thành tích, chiến công trên mặt trận mới - không gian mạng.

Đồ đồng giá và vòng xoáy Ok986 vip game hot nhất cảm xúc của giới trẻ

Đồ đồng giá và vòng xoáy Ok986 vip game hot nhất cảm xúc của giới trẻ

Những cửa hàng đồng giá đang phủ kín các đô thị lớn, hút giới trẻ bằng cảm giác mua sắm rẻ và vui tức thời. Phía sau những món đồ “có mấy chục nghìn thôi” là một guồng quay Ok986 vip game hot nhất cảm xúc, nơi người trẻ mua không hẳn vì nhu cầu, mà để giải tỏa áp lực và tự thưởng cho bản thân giữa nhịp sống ngày càng căng thẳng.

Khi OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã vào trường dạy kỹ năng sống

Khi OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã vào trường dạy kỹ năng sống

Bằng cách tiếp cận gần gũi từ những câu chuyện thực tế, OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Cao Bằng đang mang đến một làn gió mới cho phổ biến Oki9 Sòng bạc trực tuyến học đường. Những lớp học ngoại khóa đặc biệt nơi biên cương không chỉ trang bị tri thức, mà còn gieo vào lòng các em học sinh bản lĩnh tự bảo vệ chính mình.

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Chỉ vài chục giây video với tiếng pô nổ chát chúa, những màn lạng lách đánh võng trên phố đông người, cầm hung khí thị uy giữa đêm hay cảnh hỗn chiến được dàn dựng rồi tung lên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến… nhiều tài khoản thu hút hàng trăm nghìn lượt xem.

Miên man chiều Tà Cơn

Miên man chiều Tà Cơn

Cứ điểm ấy từng được coi là “pháo đài bất khả xâm phạm” ở vùng địa đầu của chiến trường miền Nam, nhưng đã phải nhận những đòn chí tử của quân Giải phóng. Chiến tranh đã lùi xa, cứ điểm nổi danh trong kháng chiến chống Mỹ đã trở thành bảo tàng ngoài trời về một thời lửa đạn.

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Trở lại Lạng Sơn vào những ngày trung tuần tháng 5, chúng tôi không khỏi ngỡ ngàng trước khí thế thi đua sôi nổi của phong trào thi đua “Ba nhất”: Kỷ luật nhất - Trung thành nhất - Gần dân nhất gắn với các hoạt động an sinh Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, tình nguyện vì cộng đồng trong lực lượng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Lạng Sơn đang bừng lên, lan tỏa mạnh mẽ.

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Từ những lời quảng cáo “check quy hoạch toàn quốc”; “xem dữ liệu nội bộ”; “đón đầu sóng hạ tầng” tràn lan trên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, các phần mềm tra cứu đất đai đang dần trở thành “vũ khí” mới của giới đầu cơ bất động sản. Nhưng phía sau những tấm bản đồ đầy màu sắc và các lời mời gọi đi trước thị trường là hàng loạt rủi ro về dữ liệu sai lệch, thông tin cũ, thậm chí những cú lừa khiến người mua mất tiền thật vì tin vào “mỏ vàng dữ liệu” online.

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Tham gia, đồng hành trong chương trình giao lưu Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tại ngày hội OK9 thể thao xanh chín, truyền thông OK9 Cab hướng về cơ sở “Vì bình yên bản làng”, các nghệ sĩ, ca sĩ không chỉ góp phần tạo nên sự thành công của chương trình, mà họ còn rất đỗi ngạc nhiên trước sự sáng tạo, mềm mại hóa hình thức tuyên truyền, tiếp cận với bà con đồng bào các Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 của lực lượng OK9 Cab trong nỗ lực giữ bình yên địa bàn cơ sở.

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Dự kiến, ngày 1/6 tới đây, các cơ sở giam giữ trong cả nước sẽ đồng loạt công bố quyết định của Chủ tịch nước đặc xá cho những người có kết quả cải tạo tốt, để họ trở về cộng đồng làm lại cuộc đời. Đây không chỉ là chính sách nhân đạo thể hiện truyền thống khoan hồng của Đảng và Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức, mà còn là sự ghi nhận đối với những nỗ lực cải tạo, chấp hành nghiêm nội quy, Oki9 Sòng bạc trực tuyến của các phạm nhân trong thời gian thi hành án.

Nỗi lo Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn bủa vây bữa ăn

Nỗi lo Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn bủa vây bữa ăn

Sáng 11/5, tổ đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất đơn vị số 6, Đoàn đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất TP Hồ Chí Minh đã tiếp xúc cử tri tại 13 phường trên địa bàn. Tại tất cả các điểm tiếp xúc, người dân đều đề nghị siết chặt kiểm soát vệ sinh an toàn Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP và cần phải tăng mức xử phạt, kể cả xem xét trách nhiệm hình sự.

Hai cán OK9 đã banh "số hóa" điều tử tế

Hai cán OK9 đã banh "số hóa" điều tử tế

Nhận thấy sức lan tỏa rất lớn từ mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, hai cán OK9 đã banh xã Trung Sơn (tỉnh Thanh Hóa) không chỉ dùng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến làm phương tiện tuyên truyền mà còn sử dụng để lan tỏa những câu chuyện đẹp, kết nối giúp đỡ bà con, học sinh có hoàn cảnh khó khăn.

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Từ những con bò giống, mô hình trồng rừng đến nguồn vốn ưu đãi, nhiều xã vùng cao Cao Bằng đang tạo “lưới đỡ” nhân văn giúp người hoàn lương có sinh kế, lấy lại niềm tin và từng bước tái hòa nhập cộng đồng bền vững.

Phía ấy Chư Tao Yang

Phía ấy Chư Tao Yang

Trong sâu thẳm đại ngàn nơi Chư Tao Yang sừng sững, có người già sau lễ cầu mưa cô độc ngồi với một cuộc đối thoại không ngừng nghỉ của truyền thống đồng bào. Cuộc đối thoại lặng lẽ khi lão già làng đang đi dần về phía tuổi trời, gần như đơn độc.

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn Ok987 hiện đang mở.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia Ok9 cool link đăng nhập”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà Ok9 cool link đăng nhập nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của Ok986 giải trí mỗi ngày “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước OK9 đã banh môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.